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Een lijk op de vroege ochtend

   Om zes uur ’s ochtends ligt de markt er wat verlaten bij. 

Overdag, als er veel winkelend publiek onderweg is, is het 

hier veel drukker. Maar die zijn er nu nog niet. De motre-

gen miezert op het plaveisel. Een stel mensen van de Ge-

meentelijke Reinigingsdienst loopt rond met een bezem, en 

veegt hier en daar wat vuil en afval bij elkaar. Zij worden 

gevolgd door een veegwagen met roterende borstels, die 

daarna alles bij elkaar veegt en opzuigt. Daarbij moet hij 

zorgvuldig de boompjes ontwijken, die daar zijn geplant om 

het plein wat groener te maken. Er is verder zowat geen 

mens op de markt. Voor de eerste werknemers die naar de 

naburige winkels of kantoren komen, is het nog te vroeg, 

voor verlate kroegtijgers die het plein oversteken, te laat. 

Als overdag de winkels open zijn, kan het hier wel gezellig 

druk zijn, maar nu is het erg leeg, naargeestig zelfs.

   Grote statige panden, die vroeger als woonhuis gebouwd 

zijn, omringen het plein. De gevels getuigen van een rijk 

verleden, maar de meeste huizen zijn in de loop der tijd 

verbouwd tot winkels met daarboven een woning, die en-

kel bereikbaar is via de daaronder gelegen winkel. Nage-

noeg alle bovenwoningen zijn onbewoond, hetgeen je kunt 

zien aan de permanent geblindeerde ramen. De winkels 

trekken die bovenverdiepingen er vaak bij als opslagruim-

te, waardoor het aantal woningen aan dit plein gestaag 

afneemt. Als je hier ’s avonds loopt nadat de winkels al 

gesloten zijn, werkt dit deprimerend, temeer daar er dan 

verder geen enkele bedrijvigheid meer is. Als er nu wat ho-

reca zou zijn, zou dat al anders werken. Gezellige terrasjes 

waar mensen zitten, zouden dan wat meer uitnodigen om 

hier te zijn. Maar nu werkt het plein voor en na 

winkelsluiting op je gemoed.
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   Hoewel de markt officieel autovrij is, rijden er in de vroe-

ge ochtend toch wat vrachtwagens en bestelbusjes om de 

winkels, te bevoorraden. Op dit uur stoort dat niemand, ook 

niet die enkele voetganger die toch de markt oversteekt, 

wellicht al op weg naar zijn werk. Verder is er hooguit een 

enkele auto in een van de zijstraatjes.

   Een krantenbezorger komt op zijn scootertje aangereden 

om, vanaf de overkant waar de veegwagen rijdt, zijn krant 

te bezorgen. Vroeger deed hij dat nog op de fiets, maar 

ook hier heeft inmiddels de vooruitgang toegeslagen. De 

krantenjongen rijdt een steegje achter een rij winkels in, 

omdat zich aan het begin daarvan de ingang naar een van 

de woningen boven de winkels bevindt. Daar woont blijk-

baar wel iemand.

   Hij steekt de krant in de brievenbus en wil dan zijn scoo-

ter omdraaien om weer weg te rijden, als hij ineens een 

stuk verderop in de doodlopende steeg op het wegdek een 

groot voorwerp ziet liggen. Hij kan niet goed zien wat het is 

en nieuwsgierig rijdt hij er naartoe. Even later schrikt hij 

zich ellendig als hij ziet dat het een mens is die daar, gro-

tendeels ingepakt in plastic vuilniszakken, ligt. Ondertus-

sen loopt een kat, die aan de zakken zat te snuffelen, ge-

schrokken weg.

   Even later komt er met gillende sirene en blauw zwaai-

licht een politiewagen aangereden, die inmiddels door de 

krantenjongen gewaarschuwd is. Twee agenten stappen 

snel uit om het tafereel gade te slaan. Terwijl een van de 

twee tegen een muur staat te braken om wat hij gezien 

heeft, heeft de ander, eveneens aangeslagen, ijlings het 

hoofdbureau gebeld om te melden wat ze hebben aan-

getroffen en om versterking te vragen. Ondertussen zetten 

de twee agenten de plaats van het delict af met linten, 
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zodat er niemand doorloopt en daarbij mogelijk sporen 

wist. Precies volgens het boekje.

   Het duurt nog even voordat de versterking is gearriveerd. 

Voor het slachtoffer maakt dat niets meer uit: die is toch al 

dood. Dat is duidelijk.

   ‘Dat is al de tweede deze week’, laat een van de nieuwe 

agenten zich wat lomp ontvallen. “Weer een afrekening?”

   ‘Ja, daar lijkt het wel op’, zegt een ander, ‘maar deze ziet 

er wel meer toegetakeld uit. Geen fraai gezicht’

   ‘Dat is een dooie nooit’, luidt de korte repliek.

   Even later arriveert de forensisch arts en begint het li-

chaam te onderzoeken. Andere rechercheurs zoeken de 

omgeving af, plaatsen wat extra lampen om beter zicht te 

hebben en speuren naar sporen, kijken of er camera’s han-

gen die mogelijk het een en ander hebben gefilmd en on-

derzoeken voorzichtig de kleding van het slachtoffer in een 

poging om iets te vinden dat aangeeft wat de identiteit van 

de man is. Ze vinden niets.

   Inmiddels wordt het al wat drukker op de crimescene. 

Mensen hebben de sirene gehoord en zijn op het tafereel 

afgekomen. Meteen wordt er over het lichaam een wit ten-

tje gezet om het slachtoffer aan het zicht te onttrekken. 

Voor je het weet staat de pers er en worden er foto’s geno-

men. Dat is ongewenst.

   De krantenbezorger is wat apart genomen en er wordt 

van hem een eerste verklaring opgenomen. Heeft hij iets 

gezien, iets gehoord? Niets van dat alles. De jongeman 

vertelt precies hoe het is gegaan, Dat hij verderop in het 

steegje wat zag liggen, is gaan kijken en daar het lichaam 

aantrof. Hij is nog steeds hevig ontdaan als hij erover 

praat.
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   Vanuit een van de zijstraten rijdt een politieauto langs de 

borden die aangeven dat de markt verboden terrein voor 

auto’s is, toch het marktplein op en beweegt zich in de 

richting van de steeg. De letters ‘OvD’ op de motorkap 

verraden dat het de auto van de Officier van Dienst is, de 

leidinggevende die gedurende de nachtelijke uren de lei-

ding heeft. Uit de auto stapt een oudere, zwaarlijvige man 

die, zodra hij uit de auto is, zijn pet opzet en naar de linten 

loopt waarmee de steeg is afgezet. Hij kruipt er onderdoor 

en ziet meteen waar hij moet zijn. Het witte tentje over het 

lichaam is niet te missen.

   De dienst van hoofdinspecteur Karel Hermans, de O.v.D. 

in kwestie, zat er bijna op toen zijn telefoon rinkelde en een 

van de twee dienders die als eersten ter plekke waren, aan 

hem vertelde wat ze hadden aangetroffen. Onmiddellijk 

kwam Karel in actie, stuurde de Dactyloscopische dienst 

en de forensisch arts naar de plaats delict, en dronk daar-

na snel zijn koffie leeg. Zijn collega die de dienst over zou 

nemen, werd niet eerder verwacht dan pas over een drie-

kwart uur en dus besloot Karel om dit maar niet af te 

wachten en alvast zelf te gaan kijken wat er aan de hand 

was.

   De collega’s die al op de plek des onheils waren, be-

groetten hem met opgestoken hand en merken op dat het 

geen prettig gezicht is dat hij zal gaan zien. ‘Zijn kop is er 

zowat vanaf geschoten’, zegt een van hen tegen zijn baas. 

Die knikt alleen maar, duikt het tentje in en gruwt meteen 

van hetgeen hij daar aantreft. ‘Hier is iemand behoorlijk 

kwaad geweest’, is het enige dat hij opmerkt.

   Karel kruipt het tentje weer uit, gaat rechtop staan en 

begint een sigaret te draaien. Hij kan die rotgewoonte maar 

niet laten en op een moment als dit is zo’n sigaret als aflei-

ding zeer gewenst. Hij kijkt om zich heen. Ineens ziet hij 
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zijn collega met de krantenbezorger staan. ‘Is dat degene 

die het slachtoffer gevonden heeft? Wat kan hij vertellen?’

   ‘Hij heeft hem wel gevonden, maar verder niets gezien. 

Daar hebben we niet veel aan’. 

   ‘Weten we al wie de dode is?’, vraagt de O.v.D. De colle-

ga schudt ontkennend zijn hoofd. 

   In zijn ooghoek ziet Karel de collega aankomen, die zijn 

dienst zal overnemen. 

   ‘En, weer wat nieuws? Ik heb al iets gehoord op het bu-

reau, maar daar werd ik niet vrolijk van. Weet je al meer?’

   Karel antwoordt dat hij nog niet verder gekomen was. ‘Ik 

moet trouwens ook weer gaan. Ik heb vanmiddag een ge-

sprek met de Rijksrecherche. Dat is nog over die kwestie 

van twee weken geleden.’ Met die ‘kwestie van twee we-

ken geleden’ bedoelde Karel een voorgenomen aanhou-

ding die door zijn toedoen uit de hand was gelopen en 

waar inmiddels iedereen op het bureau van afwist.

   Hij had op een morgen in alle vroegte een drugsdealer 

willen aanhouden in een pandje midden in de stad. Op het 

moment dat Karel aan de deur aanbelde, werd de voordeur 

met kracht opengetrokken en werd Karel hardhandig aan 

de kant geschoven door een man in onderbroek, die het 

daarna meteen op een lopen zette. Karel had vooraf zijn 

collega naar de achterkant van het pand gestuurd omdat 

hij verwachtte dat de verdachte wel via achterom zou wil-

len ontsnappen, en daarom stond hij er aan de voorkant nu 

alleen voor. Een misrekening dus. De vluchtende crimineel 

duwde hem hard tegen de voorgevel en daarom greep 

Karel meteen naar zijn dienstwapen. 

   ‘Stop politie!’, riep hij naar de weglopende man, die daar-

op inhield, ging stilstaan en zich omdraaide. Toen hij zag 

dat Karel alleen was, riep hij in zijn richting: ‘Wat wil je nou, 
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ouwe dikzak?’ en maakte aanstalten om weer weg te ren-

nen.

   Karel riep terug ‘Blijf nu staan, ik ben te oud voor dit soort 

spelletjes’, om daarna, toen hij zag dat de man gewoon, 

achteruitlopend, zijn weg wilde vervolgen, gericht op diens 

benen te schieten. 

   Nu was Karel altijd al een goede schutter geweest, dus 

was het schot raak en de verdachte zakte kermend door 

zijn benen. ‘Ik heb je toch gewaarschuwd’, was wat Karel 

tegen hem zei toen hij de man handboeien om deed. De 

collega die naar de achterkant van het huis was gestuurd, 

kwam snel aangelopen toen zij het schot hoorde en waar-

schuwde een ambulance. Even later werd de verdachte 

afgevoerd.

   Omdat de politie geweld had gebruikt bij een aanhou-

ding, werd het voorval nader onderzocht, maar er waren zo 

vroeg geen mensen op straat, buurtonderzoek had niets 

opgeleverd en er waren dus ook geen getuigen naar voren 

gekomen. Niemand had gezien wat er precies was ge-

beurd. Ook niet dat Karel snel een mes in de handen van 

de man had gedrukt, zodat diens vingerafdrukken daarop 

stonden, en daarna dat mes een meter verderop had 

gelegd. Natuurlijk was dat mes gevonden en onderzocht, 

om daarna toegeschreven te worden aan de verdachte. 

Karel had ervoor gezorgd dat alleen diens vingerafdrukken 

erop stonden.

   Uiteraard zorgde deze zaak voor veel ophef en kon het 

ook niet uitblijven dat de zaak door de korpsleiding, con-

form de regels, bij de Rijksrecherche gemeld werd om te 

bezien of het door Karel toegepaste geweld niet in strijd 

was met de Geweldsinstructie. Als dat wel zo was zouden 

er zeker gevolgen voor hem zijn, niet alleen disciplinair 
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maar ook strafrechtelijk. En dus werd hij ontboden om die 

middag zijn verhaal te komen doen.

   Voor Karel was dit niet de eerste keer dat hij op het matje 

moest komen. Hij was nogal een ‘rauwdouwer’ en daar-

door al eerder over de schreef gegaan. Maar nog nooit 

was hij schuldig verklaard, al had zijn directe chef hem eer-

der bij een gelegenheid op het hart gedrukt dat hij wel in de 

gaten had gehad wat er exact had gespeeld en dat hij nu 

weer geluk had gehad dat men niets had kunnen aanto-

nen, maar dat hij er niet op moest vertrouwen dat dit 

steeds zo zou zijn. 

   ‘Ooit loop je wel eens tegen de lamp’, had de chef ge-

zegd. Daarbij speelde het feit dat hij wel als een goede po-

litieagent met een prima staat van dienst werd gezien door 

zijn collega’s, geen enkele rol meer. Het krediet was inmid-

dels verspeeld en dat maakte dat Karel zich vandaag toch 

wel afvroeg wat hem nu weer boven het hoofd hing en op 

hem af ging komen.

   Hij ging eerst naar huis om enkele uurtjes te slapen. 

Daarna douchte hij snel om vervolgens, eigenlijk veel te 

vroeg, naar het politiebureau te gaan. Daar heerste grote 

bedrijvigheid en hij liep meteen door naar de collega die 

hem die ochtend had afgelost.

 

   ‘Weet je al meer?’, was het eerste dat hij vroeg, maar de 

collega schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij had geen papieren, 

portemonnee of wat dan ook bij zich en dus weten we nog 

steeds niet wie hij is. We hebben wel het vermoeden dat 

het geen Nederlander is, maar zelfs dat weten we niet ze-

ker. Op dit moment wordt er onderzocht of hij voorkomt in 

onze registers, maar tot nu toe zonder resultaat. Een pro-

bleem daarbij is dat zijn gezicht kapotgeschoten is en dat 

zijn vingertoppen met schuurpapier behandeld zijn, waar-
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door herkenning zeer moeilijk wordt. Maar ja, we zullen wel 

zien.’

   Karel liep naar zijn bureau, ging zitten en keek naar de 

rommel op het blad. Hij vroeg zich af hoelang hij daar nog 

zou zitten. Nu bekroop ook hem de onzekerheid over het 

naderend gesprek. Even later kwam een collega hem roep-

en omdat de commissie waar hij mee zou gaan praten, 

klaar was voor het gesprek. Moeizaam stond hij op en 

sjokte achter zijn collega, aan. Ze moesten een verdieping 

hoger zijn, in een kamer achter in de gang. Toen hij naar 

binnen liep zag hij een drietal personen achter een tafel 

zitten. ‘Het tribunaal’, dacht hij terwijl hij ging zitten.

   ‘Mijnheer Hermans neem ik aan. Neemt u plaats. Wel-

kom’, sprak de vrouw die in het midden zat. ‘Ik ben me-

vrouw Engels, Officier van Justitie en voorzitter van deze 

onderzoekscommissie. Naast mij zitten de heren Peters en 

De Vries, beiden van de Rijksrecherche. Deze instantie is 

onpartijdig en maakt dus geen deel uit van de politie’, leg-

de zij uit. ‘U weet waarover wij u vandaag willen horen en 

daarom zou ik u willen uitnodigen om uw verhaal te doen’. 

   Karel wist dat deze vraag zou komen en had zijn verhaal 

zorgvuldig voorbereid. Hij vertelde het doel van zijn bezoek 

aan het bewuste adres, daarbij vermeldend dat de man die 

hij aangeschoten had ook de gezochte verdachte was en 

dat die nog steeds in voorarrest zat. 

   ‘Nadat ik had aangebeld, vloog de deur ineens open, 

kwam de verdachte meteen naar buiten en werd ik door 

hem tegen de gevel gekwakt.’ Karel gebruikte dit laatste 

woord opzettelijk om de vaart waarmee een en ander zich 

afspeelde te onderstrepen. 

   ‘Ik werd volledig verrast en riep hem nog na “stop politie”, 

maar hij lachte mij alleen uit. Op een gegeven moment zag 
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ik dat hij een mes in zijn hand had en dat hij op mij af wilde 

komen. Op dat moment werd ik bang en heb ik op zijn be-

nen geschoten, hetgeen volgens mij niet in strijd is met de 

geweldsinstructie nu ik handelde ter aanhouding en zelf-

verdediging.’

   Karel keek vragend naar de drie leden van de onder-

zoekscommissie, een voor een. De voorzitster vervolgde: 

‘Er is inderdaad een mes gevonden, zo lezen we in het 

rapport van de collega. Was er op dat moment geen an-

dere mogelijkheid om hem te stoppen en aan te houden? 

Heeft u hem ook gewaarschuwd?’ Ook op deze vragen 

had Karel zich voorbereid.

   ‘Ik denk niet dat er een andere mogelijkheid was. Ik ben 

niet meer de jongste zoals u ziet en ook mijn postuur zit 

nogal in de weg als zo’n jonge gast ineens met een mes op 

je af komt. Ik heb inderdaad nog even gewaarschuwd door 

‘stop of ik schiet’’ te roepen, maar hij maakte geen aanstal-

ten om te stoppen en toen heb ik geschoten.’ 

   Dat laatste was wel en niet waar. Het was waar dat de 

man geen aanstalten had gemaakt om te stoppen, maar 

het was niet waar dat Karel had geroepen dat de man 

moest stoppen en dat hij anders zou schieten. Maar goed, 

dat had toch niemand gezien of gehoord. De verdachte 

had wel anders verklaard, maar Karel had als politieman 

een streepje voor en werd op zijn ambtseed geloofd.

   De voorzitster keek hem indringend aan en zei:

   ‘U weet dat de verdachte in kwestie iets anders heeft ver-

klaard? Dat u meteen geschoten heeft en dat hij helemaal 

geen mes bij zich had.’

   Karel antwoordde met de vraag waar dat mes met die 

vingerafdrukken dan vandaan was gekomen? En dat hij 

natuurlijk wel had gewaarschuwd dat er anders geschoten 

zou worden, precies zoals hij het geleerd had.
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   Een van de andere leden van de commissie vroeg aan 

hem waarom hij niet eerst een waarschuwingsschot had 

gelost. Karel merkte daarover op dat hij daar geen tijd voor 

had gehad en dat hij bang was geweest omdat de ver-

dachte met dat mes op hem af was gekomen. Daarom had 

hij meteen geschoten, maar wel op zijn benen. Niet om te 

doden, maar om hem te stoppen.

   Er werden nog wat vragen gesteld door de commissie, 

maar toen was het gesprek toch voorbij. De voorzitster zei 

dat men zou beraadslagen en dan advies zou uitbrengen 

aan het OM en dat zou dan beoordelen of het vuurwapen-

gebruik rechtmatig was geweest. Karel zou er daarna wel 

van horen, merkte zij op. Opgelucht verliet hij de kamer om 

weer terug te keren naar zijn bureau. 

De collega’s vroegen hem meteen hoe het was gegaan en 

zijn antwoord daarop luidde dat het hem eigenlijk wel mee-

gevallen was. En dat was het ook. Hij had meer tegengas 

verwacht, maar de commissie had bij hem de indruk ge-

wekt dat zij zich goed hadden kunnen voorstellen in wat 

voor een netelige situatie Karel had gezeten en dat hij ge-

bruik had gemaakt van zijn dienstwapen. Zijn collega’s wa-

ren zichtbaar opgelucht voor hem. Ook zij plaatsten, hem 

kennende, hun vraagtekens bij de toelichting die Karel had 

gegeven, maar niemand sprak dat ook uit. Iedereen hoopte 

dat het boek binnenkort gesloten zou kunnen worden.

  

                                    *
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Urbino, vijf maanden eerder

   Philip was inmiddels 46 jaar oud. Hij wist dat hij van oor-

sprong uit Italië kwam en dat zijn ouders hem destijds in 

1981 op vijfjarige leeftijd via een bureau voor interlandelijke 

adoptie ter adoptie aangeboden hadden gekregen. Deze 

organisatie had op haar beurt via de Gemeenschap van 

Sant’ Egidio, een Italiaanse kerkelijke organisatie, de jonge 

Filippo ter adoptie aangeboden gekregen en in Nederland 

adoptiefouders gezocht. Zijn ouders hadden hem zelf op-

gehaald in Urbino.

   In het begin was het moeilijk voor hem geweest. Hij ken-

de het land, dat zo verschilde met zijn thuisland, niet en 

sprak ook de taal niet zodat hij geen contacten kon leggen, 

zelfs niet met zijn adoptiefouders. In het begin voelde hij 

zich dan ook erg eenzaam, maar gelukkig kon hij zich snel 

aanpassen en op den duur, zeker toen hij eenmaal de taal 

geleerd had, ging het veel beter. Toen voelde hij zich zelfs 

helemaal thuis in zijn nieuwe vaderland.

   Door de adoptie kreeg hij een nieuwe achternaam, te 

weten ‘De Boer’ en vergat hij op den duur zelfs zijn origi-

nele Italiaanse. Ook zijn voornaam werd door zijn ouders 

veranderd van Filippo in Philip, dat in hun ogen beter 

klonk. Bovendien zorgde de adoptie ervoor dat hij Neder-

lander werd.

   Hij was destijds in een goed katholiek gezin terechtge-

komen, hetgeen ongetwijfeld het gevolg was van de inzet 

van de Gemeenschap van Sant' Egidio, een organisatie 

die geheel op confessionele leest was geschoeid. Hij had 

zich in zijn nieuwe gezin thuis gevoeld en was blij met de 
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evenwichtige opvoeding die hij had genoten. Zijn vader 

was universitair docent geweest aan de universiteit waar 

Philip later zelf rechten had gestudeerd en zijn moeder was 

werkzaam als onderwijzeres.

   Ze konden zelf geen kinderen krijgen en daarom hadden 

ze zich ingeschreven voor een adoptiekind. Maar omdat ze 

inmiddels te oud waren voor een Nederlands adoptiekind, 

gelet op de regels die daar toen voor golden, hadden ze 

zich ingeschreven bij het bureau voor interlandelijke adop-

tie dat uiteindelijk alles voor hen had geregeld. Voor de 

adoptie van kinderen uit het buitenland golden toen nog 

andere regels.

   Filippo groeide als Philip voorspoedig op en bleek een 

intelligente en snelle leerling. Hij leerde de taal snel en 

goed door de lessen van zijn moeder, die daar erg bedre-

ven in was. De basisschool doorliep hij in rap tempo en de 

achterstand die hij in het begin had, was al na korte tijd niet 

meer merkbaar. Via het gymnasium kwam hij uiteindelijk 

op de universiteit en ging rechtsgeleerdheid studeren.

   Toen hij afgestudeerd was, werd hij toegelaten tot de 

RAIO-opleiding, de opleiding tot rechterlijk ambtenaar, 

hetgeen een zware opleiding was maar waarvoor hij de 

strenge voorselectie zonder problemen haalde. De oplei-

ding duurde enkele jaren en daarna werd hij definitief be-

noemd. Inmiddels was hij alweer zo’n achttien jaar rech-ter 

op een middelgrote rechtbank en soms vroeg hij zich af of 

het niet alweer tijd was voor een volgende stap, te weten 

de overstap naar een gerechtshof. Maar lang stond hij daar 

niet bij stil want hij had het nog altijd erg naar zijn zin op 

deze rechtbank.

   Na al die jaren was hij nog steeds vrijgezel. Niet dat er 

geen vrouw in zijn leven was geweest. Een enkel vrien-

dinnetje op de middelbare school, maar geen blijvertjes. 
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Op de universiteit had hij een relatie gehad met een jaar-

genootje, met wie hij zelfs korte tijd had samengewoond, 

maar toen hij wél werd toegelaten tot de RAIO-opleiding en 

zij niet, had dat uiteindelijk tot een breuk geleid en had zij 

een baan gezocht als jurist in een ander deel van het land. 

Hij had haar inmiddels alweer jaren niet meer gezien.

   Daarna was er geen ander meer gekomen, met dien ver-

stande dat hij wel, zeker onder de collegae, enkele vrien-

dinnen had, maar daar had hij verder geen relatie mee. Hij 

miste het ook niet.

   Op vakanties had hij wel eens vrouwen ontmoet en af en 

toe was er ook wat meer gebeurd, maar steeds als de va-

kantie voorbij was, had hij die dames niet meer gezien en 

had er ook geen verder contact meer plaatsgevonden. 

Daarbij speelde ook een rol dat hij ervan overtuigd was dat 

hij als rechter selectief moest zijn in zijn contacten en in het 

buitenland, waar niemand hem kende of wist wie en wat hij 

was, ging dat toch gemakkelijker. Maar, zoals gezegd, hij 

miste het niet.

   Ook zijn Italiaanse afkomst hield hem niet echt bezig. 

Uiteraard had hij, toen hij ouder werd en zich toch ging 

afvragen wat zijn achtergrond eigenlijk was, zijn adoptie-

dossier wel eens opgevraagd en gelezen wat daarin stond, 

maar het had hem verder ook niets schokkends geleerd. 

Zijn geboortedatum was 13 augustus 1976, geboorteplaats 

Cagli in de Marche, een gebied in Italië, en zijn achter-

naam was oorspronkelijk ‘Vasari’, hetgeen hem verder 

niets zei. Het was de naam van zijn moeder geweest en 

daarnaast stond er in het dossier vermeld ‘vader onbe-

kend’. Naast de naam van het bureau dat de adoptie had 

verzorgd, kwam hij ook nog de naam van de Gemeen-

schap van Sant' Egidio tegen in de papieren, hetgeen bij 

hem ook geen belletje deed rinkelen. Verder stond er 

eigenlijk niets wetenswaardigs in de stukken.
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   Wat hij wel had gedaan was het bijhouden van de Ita-

liaanse taal. De eerste vijf jaar van zijn leven was hij opge-

voed in die taal en dat was hij zeker niet vergeten. Daar-

door sprak hij al behoorlijk Italiaans en hij had die vaardig-

heid niet alleen bijgehouden maar zelfs uitgebouwd. Het 

gevolg was dat hij de taal nu vloeiend sprak. Om dat bij te 

houden was hij lid geworden van een Dante Alighieri vere-

niging, zo genoemd naar de beroemde Italiaanse schrijver, 

dichter en politicus die zo’n 700 jaar geleden overleed in 

Ravenna en die wordt beschouwd als de grondlegger van 

de Italiaanse taal. Hij volgde daar taalcursussen en toen hij 

na zijn studie verhuisde naar een ander deel van het land, 

werd hij dan ook lid van een andere ‘comitato’, waar hij de 

cursussen voortzette.

   Op de rechtbank was ook bekend dat hij oorspronkelijk 

van Italiaanse afkomst was, maar geadopteerd. De col-

lega’s vonden dat in het begin wel spannend, net als 

eerder zijn medestudenten, en stelden daar wel eens 

vragen over, waar Philip vervolgens meestal het antwoord 

schuldig op moest blijven, simpelweg omdat hij het zelf ook 

niet wist. Ook zijn goede kennis van de taal was hen 

opgevallen en het gevolg was dat hij vaak werd ingescha-

keld als het Italiaans een issue was. Philip deed dat graag 

omdat hij het wel leuk vond zijn collega’s daarmee te impo-

neren. En bovendien was het handig om de taal goed te 

kennen als hij op vakantie ging naar zijn oude vaderland.

   Maar nu zat hij toch met een kwestie in zijn maag. Kort 

geleden had zijn telefoon ineens laten weten dat er een 

sms-bericht voor hem was. Hij opende het en las de navol-

gende, in het Italiaans geschreven, boodschap:

‘Wij hebben nieuws voor u over uw biologische familie. Wij 

zullen ons binnenkort bij u melden’.
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   Philip vroeg zich af waar dit opeens vandaan kwam en 

wie hierachter zat. Het bericht zelf gaf enkel een telefoon-

nummer als herkomst aan en toen hij probeerde dat num-

mer te bellen, werd niet opgenomen. Toen hij het later 

opnieuw probeerde kreeg hij te horen dat dit nummer niet 

meer in gebruik was. Philip besloot het verder maar te la-

ten rusten.

   Enkele dagen later herhaalde een en ander zich. Op-

nieuw een sms-je in het Italiaans.

‘Bent u bereid om naar Italië te komen om hierover te pra-

ten? Kunnen we bellen?’

   Philip vroeg zich af wat dit nu weer was en waar dit naar-

toe ging. Hij werd nieuwsgierig, dacht even na en ant-

woordde toen ‘Ja’. In eerste instantie hoorde hij verder op 

die dag niets, maar s’avonds ging ineens zijn mobiel over.

   ‘Met Philip’, zei hij en een vriendelijke stem vroeg hem in 

het Italiaans:

   ‘Geen namen graag, we weten niet of er iemand mee-

luistert. Ik bel naar aanleiding van ons eerder SMS-contact. 

Ik kan mij voorstellen dat het allemaal wat vreemd op u 

moet overkomen, maar gelooft u mij daar hebben wij onze 

redenen voor. We weten dat u oorspronkelijk uit Italië af-

komstig bent, wat uw eigenlijke naam is, en dat u in Neder-

land geadopteerd bent. Ik hoop oprecht dat alles goed is 

met u.’ 

   Zonder zijn antwoord af te wachten vervolgde de stem:

‘Wij hebben informatie over uw biologische familie en wil-

len die graag met u delen. Maar ik hoop dat u begrijpt dat 

alles onder embargo moet gebeuren. Daarom willen wij u 

ook graag uitnodigen om op onze kosten naar Italië, naar 
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Urbino, te komen. Verder verzoeken wij u om hierover met 

niemand te praten. Bent u hiertoe bereid?’ Philip zweeg 

even omdat hij niet goed wist wat hij hiermee moest. 

   ‘Ik begrijp best dat u hier even over na moet denken. 

Daarom laat ik u nu met rust zodat u kunt nadenken over 

mijn vraag. Maar omdat er haast mee geboden is, bel ik u 

morgen al terug. Zullen we zeggen, zelfde tijd?’ 

Philip gaf aan ‘Ok’, waarna de verbinding werd verbroken.

   De volgende dag, exact om dezelfde tijd, rinkelde zijn te-

lefoon opnieuw. Philip noemde wederom zijn voornaam en 

dezelfde stem als gisteren vroeg: ‘En?’ Philip had er in de 

tussentijd goed over nagedacht, gewikt en gewogen maar 

de nieuwsgierigheid, zowel naar zijn biologische familie als 

naar wat hier allemaal achter zat, had het pleit toch gewon-

nen. ‘Ik kom naar Urbino.’

   Daarna ging het gesprek over allerlei praktische zaken. 

Hij zou al over drie dagen vertrekken. De volgende dag re-

gelde hij op zijn werk dat een collega een zitting over zou 

nemen en dat hij dus vrijaf kon nemen. Hij vond het ook 

wel spannend!

*

   Hij besloot te gaan vliegen, zeker nadat hij op internet 

had gezien dat er in de Gotthardtunnel in Zwitserland weer 

eens werkzaamheden werden verricht waardoor de tunnel 

afgesloten was. Dat betekende dat hij dan via San Bernar-

dino om zou moeten rijden hetgeen zeker 100 km extra 

zou kosten. Dat werd wel erg veel rijden en zou daardoor 

wel erg lang gaan duren. Daarom besloot hij dus maar te 

gaan vliegen.
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   Al vroeg vertrok hij naar Weeze bij Düsseldorf om van 

daaruit per vliegtuig naar Ancona te vliegen. Dat vond 

Philip eigenlijk het meest vervelende van alles, het reizen 

met een maatschappij als Ryanair, die nu net niet uitblinkt 

in service. Maar goed, er vliegt nu eenmaal weinig anders 

op Ancona en zijn contact in Italië had hem laten weten dat 

vliegen op dat vliegveld het beste zou zijn, als hij zou be-

sluiten te gaan vliegen. Toen hij aangaf dat ook te zullen 

gaan doen omdat autorijden te lang zou gaan duren, had-

den zij alvast een huurauto voor hem op dat vliegveld 

geregeld. En dus zat hij nu in de vertrekhalhal te wachten 

totdat hij kon ‘boarden’. 

   Hij bestelde een kop koffie aan de balie, juist op het 

moment dat hij een bericht per sms ontving:

‘Uw auto staat al klaar en uw huisbaas weet van uw komst. 

Vanavond nemen wij contact met u op. Goede reis ge-

wenst.’

   Toen er werd omgeroepen dat de boarding zou gaan 

plaatsvinden, haastte hij zich naar de gate, liet nogmaals 

zijn ticket zien en kon toen snel doorlopen. Enkele uren 

later stond hij op het vliegveld in Ancona. Ineens hoorde hij 

dat er werd omgeroepen:

   ‘Signore De Boer, haast u naar de balie voor de huur-

auto’s.’

   Snel zocht hij die balie op, noemde tegen de grondste-

wardess zijn naam en nam allerlei papieren, die hij moest 

ondertekenen, in ontvangst, samen met autosleutel. Aan 

de sleutel zag hij dat hij een BMW mee kreeg. 

   Er zat ook een envelop bij. Men legde hem uit dat daarin 

een briefje met het adres zat. Er liep iemand met hem mee 

om hem te wijzen waar de auto geparkeerd stond en even 

later kon hij instappen. In de auto opende hij de envelop en 

vond daarin het briefje met het adres waar hij naar toe zou 
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moeten rijden. Het bleek een agriturismo net buiten Urbino 

aan de Via Bocca Trabaria Ovest te zijn. Gelukkig had zijn 

huurauto een navigatiesysteem waardoor hij het wel zou 

kunnen vinden. 

   De reis per auto duurde zo’n twee uur, maar uiteindelijk 

vond hij toch de plek waar hij moest zijn. Het laatste stuk 

van de weg was erg bochtig, waardoor hij niet hard kon 

rijden. Vanuit de Via Bocca Trabaria Ovest voerde een on-

verhard landweggetje, dat zo’n 800 meter steil naar bene-

den liep, hem naar de agriturismo, waar men al op hem 

gerekend had. Ze hadden hem al aan zien komen rijden 

over het landweggetje en nadat hij de auto geparkeerd 

had, kwam er een man naar hem toegelopen die hem 

welkom heette en hem wees waar het appartement was. 

De sleutel stak op de deur.

   Hij bedankte de man voor zijn ontvangst, liep het appar-

tement in en ging het eens op zijn gemak bezichtigen. Het 

was eigenlijk best ruim en het viel hem op dat er twee 

slaapkamers waren, waarin de bedden waren opgemaakt. 

Hij schonk er verder geen aandacht aan. Bovendien bleek 

dat de koelkast gevuld was met wijn, bier en frisdrank. Er 

werd goed voor hem gezorgd.

   Toen hij zo’n klein uurtje in het appartement was ver-

scheen er ineens een grote militaire helikopter boven het 

huis en vloog een rondje, bleef daarna even hangen met 

veel lawaai en vertrok toen weer. De piloot had de situatie 

goed gadegeslagen en via zijn boordmicrofoon aan iemand 

laten weten ‘è arrivato’ 1, waarna de ander had geantwoord 

‘Ok’, en de piloot was weer weggevlogen. Uiteraard had 

Philip dat niet gehoord, maar hij had zich wel afgevraagd 

wat die helikopter daar moest. Eigenlijk hield hij niet van al 

1 Vertaling: Hij is aangekomen
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die geheimzinnigheid, maar hij zou wel zien waar het toe 

leidde. Enerzijds beangstigde de situatie hem, maar aan 

de andere kant werd er goed voor hem gezorgd, dus ging 

hij er vanuit dat hij niet in gevaar was. Maar het bleef wel 

heel erg vreemd allemaal.

   Nadat hij een tijdje buiten op het terras had gezeten zag 

hij dat een klein autootje het grindpad naar beneden kwam 

rijden, waarop hij zelf besloot naar binnen te gaan en de 

deur te sluiten. Waarom hij dat deed wist hij niet; het ge-

beurde in een opwelling. Vanachter het keukenraam zag 

hij dat de auto werd geparkeerd naast zijn huurauto. Een 

dame stapte uit, pakte een rolkoffertje uit de kofferruimte 

en kwam naar het huis gelopen. Even later werd er op zijn 

deur geklopt.

   Hij maakte de deur open en keek in een vriendelijk glim-

lachend gezicht. Voor hem stond een charmante vrouw 

van middelbare leeftijd, elegant gekleed.

   ‘Hallo, ik ben Isotta Pantani en door de organisatie ge-

stuurd om u welkom te heten. Heeft u het gemakkelijk ge-

vonden? Bevalt het appartement in de “Agriturismo Cà 

Ferro” u?’

   Philip vroeg zich af welke organisatie zij bedoelde. De-

geen die hem had gebeld toen hij nog in Nederland was, 

had geen naam van een organisatie genoemd. Hij ging er 

vanuit dat hij dat nog wel zou horen. 

   Hij deed een stap naar achteren om haar binnen te laten, 

onderwijl zeggend dat hij er inderdaad rechtstreeks naar 

toe was gereden en dat het appartement erg mooi was. 

Het rolkoffertje ratelde over de tegels in de vloer. Hij keek 

naar het koffertje en Isotta haastte zich om te zeggen dat 

zij de komende dagen ook in het appartement zou logeren 

om hem van dienst te kunnen zijn. Philip bedacht dat dit de 

tweede opgemaakte slaapkamer verklaarde.
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   Zij bracht haar koffertje naar boven en liep even later 

weer de trap af naar de keuken. Het viel hem op dat ze 

haar eerder opgestoken haar nu los had gemaakt zodat 

het kastanjebruine lange haar over haar schouders viel. 

Een mooie vrouw.

   ‘Heb je al koffie gehad?’ Ze tutoyeerde hem nu. Hij zei 

van niet, waarop ze zei: ‘Dan zal ik die eerst maar eens 

maken’. Even later zaten ze aan het keukentafeltje met 

een kop koffie voor zich.

   Philip was wat onrustig, benieuwd naar wat er zou ko-

men. Waar was hij zo plotseling in terechtgekomen?

   ‘Ik zal je om te beginnen eerst eens wat meer vertellen 

over mezelf. In het dagelijks leven ben ik historica, profes-

sor aan de universiteit van Urbino. Ik geef les in de con-

temporaine geschiedenis van Italië en houd me dus bezig 

met de eigen tijd en kijk daarbij hoogstens een of twee ge-

neraties terug. Dat wil echter niet zeggen dat ik niets weet 

van de oude geschiedenis, maar het hedendaagse heeft 

toch meer mijn voorkeur. 

   Daarnaast doe ik ook nog wat andere dingen. Zo werk ik 

ook wel eens voor de organisatie die u heeft uitgenodigd, 

schrijf ik boeken en geef ik lezingen voor buitenlandse stu-

denten en wetenschappers.

   Een ander ding dat ik nog doe is dat ik bestuurslid ben bij 

de plaatselijke afdeling van de Gemeenschap van Sant’ 

Egidio.’ Ze zag de verbaasde blik in zijn ogen toen zij die 

naam liet vallen.

   ‘Juist ja, die ken je. Dat is de organisatie die destijds 

jouw adoptie naar Nederland in gang heeft gezet. Daarbij 

zijn fouten gemaakt, die nooit gemaakt hadden mogen 

worden. Je had eigenlijk nooit het land uit moeten gaan, 

maar je was in nood en in 1981 wist de organisatie, die pas 

sedert 1968 bestond, nog niet zo goed hoe te handelen in 

een acute situatie zoals die van jou.’


