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Ik draag dit boek over mijn jeugdjaren op aan de oplettende buurt-

genoten in Oudwijk, de Utrechtse wijk vlak bij het Wilheminapark. 

En ook aan de onderwijzers van de lagere school en de leraren van 

de Gemeente HBS, destijds gevestigd aan de Cathararijnesingel. 

Zonder deze begripvolle en wijze ouderen, mijn schoolvriendjes en 

hun pappa’s en mamma’s zou mijn leven er anders en minder goed 

hebben uitgezien. 

 Hoeveel de prachtige oude stad Utrecht, en specifiek de grote 

stadsbibliotheek bij de Domtoren en ontmoetingen met jazz-arties-

ten als Pim Jacobs, Rita Reijs en Ann Burton hebben bijgedragen 

aan het overleven van mijn jongensjaren, laat zich moeilijk raden. 

Net als mijn contacten in het bedrijfsleven, die vanaf het eerste uur 

onvervangbare resultaten tot gevolg hadden. Zonder twijfel moet dit 

alles een grote invloed hebben gehad, ook op mijn latere jaren. 

 Uiteindelijk is het afleggen van de weg naar vrijheid ook gekop-

peld aan de zoektocht naar mezelf. Gebeurtenissen die ik liever niet 

had meegemaakt, hebben mij ook kansen gegeven tot het sluiten van 

bijzondere vriendschappen. Dit heeft mij een positieve kijk op het 
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leven gebracht. Als een kat al zeven levens heeft, hoeveel zouden wij 

mensen er dan wel hebben?

 Samen met mijn lieve echtgenote, maatje en kritische levenspart-

ner ben ik trots op onze kinderen, klein- en achterkleinkinderen. 

Zij hebben mij geleerd wat echt belangrijk is. Liefde, vriendschap en 

respect. 

 Het was onmogelijk alle voorkomende personen te achterhalen 

om toestemming te vragen voor publicatie. Velen zullen al overleden 

zijn. Met uitzondering van de namen van mijn ouders en zus en de 

genoemde artiesten zijn daarom de overige persoonsnamen gewij-

zigd.  

Wim Zorn
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Mijn vader was alles voor mij

Ik lag achter tralies in de slaapkamer van mijn ouders. Die tralies 

waren de ronde houten spijlen van mijn kinderbed. Door de spij-

len heen zag ik achter de openstaande kamerdeur een trap, ook met 

spijlen. Ze verbonden de traptreden met een leuning waaraan mijn 

vader zich omhoog leek te trekken. Met enige tegenzin kwamen zijn 

benen er in hetzelfde trage tempo achteraan. Toen hij boven was, 

hoorde ik een deur opengaan. De geluiden van zijn voetstappen ver-

anderden en zodra de lichtflits door het openen van de deur ver-

dween wist ik dat hij voorlopig niet meer te zien zou zijn. Hij had 

zich opgesloten in zijn werkplaats. 

 Johannes Adolf Frederik, mijn vader, kwam uit een kleermakers-

geslacht en werd in 1891 geboren in één van de armste wijken van 

Utrecht: Wijk C. Hij had het ver geschopt. Dat was te zien aan de 

straat waarin hij een huurhuis had betrokken, de straat die een laan 

was: de Oudwijkerlaan, vlak bij het Wilhelminapark. Het was een 

bovenwoning. 25 Bis. Op de voordeur hing een ovaal bord: J.A.F. 

Zorn Schneidermeister Coupeur-Tailleur. Kleermaker op z’n Duits. 

Duits, omdat mijn vaders voorouders van Duitse afkomst waren. Hij 

was daar trots op. ‘Duitsers zijn vakmensen,’ zei hij vaak. Mijn va-

ders neef Cornelis was ook kleermaker en werkte voornamelijk voor 
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de firma Peek & Cloppenburg als vesten- en broekenmaker. Mijn 

vader werkte niet voor een bedrijf. Hij wilde geen slaaf van Peek zijn. 

Hij had eigen klanten, die vaak een compleet kostuum bestelden. 

Dat vervaardigde hij als precisiemaatwerk. Als een omhulsel pas-

send bij hun schrale, kromme of veel te dikke lijven.

 Toen ik de trap naar zijn werkplaats zelf kon beklimmen, werd 

mijn dagelijkse plek het bankje achter de naaimachinetafel. Ik zat 

daar urenlang en keek naar hem. Zag hoe hij aan naaigarens likte 

voordat deze door het oog van een naald werden gestoken. Hoe zijn 

handen de stof gladstreken en hoe de grote schaar in zijn hand een 

wapen werd die door de stof kliefde. 

 Toen ik cijfers kon schrijven, nam hij me mee als hij bij klanten 

thuis werd gevraagd om de maat te nemen. Handig gooide hij het 

meetlint over de schouder, borstkas, buik en heupen van zijn klant 

en ving het zwevende lint vervolgens aan de andere kant van het lijf 

weer op en trok het meetlint daarna strak. Intussen noemde hij in 

rap tempo de getallen in aantal centimeters op die het meten had op-

geleverd. Altijd alles in dezelfde volgorde. Mijn taak was die getallen 

onder elkaar op te schrijven. 

 Eén getal duurde gebruikelijk langer: het getal dat hoorde bij het 

meten van de lengte van de benen voor de pantalon. Met een uit-

gestoken vinger zocht hij het hoogste punt in de lies en drukte het 

metalen eindstuk van het meetlint hier stevig in. Daarna zocht het 

lint de laagste plek aan de binnenkant van de voet. Bij deze meting 

veranderde het kale hoofd van mijn vader in een paarse bal. Het 

slachtoffer had bij deze handeling meestal een vreemd aandoende 

grijns op het gelaat. Veel later, toen mijn vader dezelfde truc bij mij 

verrichtte, begreep ik die grijns. Het was niet prettig zo betast te 

worden in je kruis met als resultaat het metalen eindstuk van het 

meetlint scherp in je lies gedrukt te voelen.

 Alles wat mijn vader deed en hoe hij dat deed, sloeg ik op. Hij 

was het centrum van mijn denken. Als ik mijn ogen sloot, zag ik zijn 

ogen langs de stoffen glijden. Ik zag hoe hij geen moeite deed zijn 
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neus te snuiten en daarbij een zakdoek te gebruiken, hoe hij een vin-

ger op de zijkant van zijn neus drukte, hiermee één neusgat afsloot 

en zijn snot via het andere neusgat in een hoek van de kamer spoot. 

Plassen deed hij in de gootsteen in het halletje naast de deur van zijn 

werkplaats. Het toilet was een verdieping lager. De weg er naar toe 

vond hij te lang. Hier golden zijn wetten. Het was zijn wereld en ik 

stond aan de rand daarvan.

 Als ik aan mijn vader denk, zie ik hem in  zijn specifieke werk-

houding, de kleermakerszit en op de tafel voor het raam: zijn rug 

gekromd, gekruiste benen en zijn ogen op korte afstand van het kle-

dingstuk waaraan hij werkte. Als hij de trapnaaimachine gebruikte, 

stond ik ernaast en keek ik naar de snel op- en neergaande naald op 

de kop van de naaimachine. Bij lange rechte stukken klonk de ma-

chine als een motor op volle toeren en bij bochten werd het gereutel 

trager, zoals ik dat ook op straat hoorde bij motoren die een hoek 

omgingen. Was het werkblad van de naaimachine vrij, dan zat ik 

daar meestal aan te tekenen.     

 De herinneringen aan mijn moeder en mijn zus? Ik kan me er 

niet veel bij voorstellen. Dagelijks hoorde ik mijn moeders klap-

pende handen in combinatie met haar vraag wat mijn vader wilde 

eten. Zij stond dan onderaan de trap. Hij antwoordde vanuit zijn 

werkplaats of vanaf het halletje kortaf, door bijvoorbeeld ‘bieten’ te 

roepen.
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In de werkplaats gebeurde van alles

Zes weken na mijn geboorte was Nederland in de Tweede Wereld-

oorlog betrokken geraakt. Ik werd me bewust van de oorlog tijdens 

de zware winters van 1943 en ’44. In deze winters was mijn vaders 

werkplaats de enige plek in huis waar een kachel brandde. Er werd 

op gekookt en we aten ons eten ook in de werkplaats op. We gingen 

er ook in bad. Op de kachel werd ter voorbereiding van de wasbeur-

ten een ketel met water geplaatst. Een flink aantal ketels met heet 

water waren nodig om een grote teil tot het gewenste waterniveau 

te kunnen vullen.

 Het was een langdurig karwei. Als de laatste volle ketel heet wa-

ter de teil inging, was het daarin wachtende water alweer grotendeels 

afgekoeld. We stapten er beurtelings in, met uitzondering van mijn 

moeder. Zij waste zich in haar slaapkamer bij een wastafel. Eerst was 

mijn vader aan de beurt. Voordat hij in de teil plaatsnam, moesten 

mijn zus en ik de werkplaats uit. Door het sleutelgat loerend, zagen 

we hoe mijn vader zich in de teil liet zakken. Altijd bleven zijn be-

nen buitenboord. Vervolgens pakte mijn moeder een washandje en 

een schijfje zeep en wreef hiermee de bolle rug van mijn vader in. 

Het schuim werd er met het vooraf natgemaakte washandje weer 

afgehaald. Mijn vader wiegde bij deze handelingen heen en weer. 
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Het geluid van klotsend water mengde zich met zijn gekreun. Een 

geluid tussen pijn en fijn verliet zijn halfopen mond. Hij onderging 

het wassen met gebogen hoofd. Was hij verkouden, dan liet hij het 

snot uit zijn neus in het badwater lopen. Zijn lichaam was als een 

klomp vlees in de handen van een slager.

 Als de vloer nat en glad was geworden van het morsen en het 

water in de teil een melkachtige kleur had gekregen, waren mijn vier 

jaar oudere zus en tenslotte ikzelf aan de beurt. Het water was dan 

intussen aan de koude kant en de teil merkwaardig minder vol. Met 

afschuw keek ik naar de druiprand met zeep- en vuilresten. Ik zorg-

de ervoor dat mijn rug hier niet tegenaan kwam.  

 Dit waren de avonden dat mijn zus en ik later naar bed mochten. 

Een flikkerend olielichtje op tafel was de enige lichtbron. Ik genoot 

van de geheimzinnige spanning die de geluiden van de radio in de 

werkplaats bracht. We luisterden naar berichten van Radio Oranje. 

Dat moest stiekem, zei mijn vader. Het radiotoestel stond op een 

plankje, verstopt aan de binnenwand van de kast, waar ook kolen en 

de stoffen voor te maken kostuums in bewaard werden. Het geluid 

werd niet tegengehouden door het afsluitende behang. Elke avond 

om negen uur stemde vader de radio af op berichten uit Londen. 

Soms was dat een toespraak van koningin Wilhelmina, maar soms 

ook muziek en zang van Jetty Pearl. 

 ‘Het is oranje, ’t blijft oranje,’ zongen we met kleine stemmetjes 

mee. Niemand mocht dat horen, want mijn vader zei: ‘Wie ons kan 

horen, kan ons ook verraden.’ Wat er dan zou gebeuren, vertelde hij 

niet. Deze vreemde, spannende avonden en de sfeer van angst door 

geweerschoten die vaak werden gelost bij razzia's, vormden mijn 

beeld van de oorlog. Daarbij hoorden ook de gesprekken over onze 

buurman. Hij had een houtbewerkingsbedrijf in de benedenverdie-

ping van zijn woonhuis. Bij een huiszoeking werd hij doodgescho-

ten. Duitse soldaten dachten hem in zijn huis te kunnen vinden en 

wilden hem ophalen. Hij zou in Duitsland tewerkgesteld worden. 

Toen hij zich niet liet zien, schoten soldaten gewoon door de vloeren 
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en plafonds heen. Zijn schuilplaats op de vliering bleek niet veilig. 

Hij werd dodelijk geraakt.

 Ik vroeg me nooit af waarom de soldaten wel andere mannen, 

maar niet mijn vader kwamen halen. Dat vroeg ik me ook niet af 

als soldaten soms bij ons binnenkwamen. Ik was nooit bang en keek 

met verbazing naar hun imposante verschijning. Hun aanwezig-

heid bracht een bijzonder scherpe geur in huis, een geur die nog het 

meest leek op schoensmeer en die urenlang bleef hangen. De solda-

tenschoenen kletterden op de houten traptreden en als de groene ke-

rels eenmaal in de werkplaats stonden, vroegen ze mijn vader of hij 

iets van kleding voor hen kon maken. De Duitse klanken klonken 

vreemd, maar prachtig. Mijn vader zei dan altijd dat hij geen stoffen 

had. Maar ik wist waar de rollen met verschillende stoffen lagen: 

afgeschermd door een oud vloerkleed achter de voorraad kolen in 

de schuin aflopende kast, waar ook de kachelpijp doorheen liep.  

 De oorlog werd door mijn vader een schraalhansperiode ge-

noemd. Door slim en zuinig om te gaan met het eten dat nog te 

bemachtigen was, kon je het lang uithouden. Zuinig doen betekende 

bijvoorbeeld dat we een stukje kaas op een boterham bij elke hap 

met onze lippen vooruitschoven en de kaas pas bij de laatste hap 

mee naar binnen werkten. 

 Regelmatig hadden we overigens niet genoeg te eten. Dan ging ik 

bij mijn vader achter op de fiets naar bakkerij Schimmel in Wouden-

berg. Daar deed mijn vader verstelwerk. Soms nam hij kleren van de 

bakker en zijn vrouw mee, die hij vervolgens thuis repareerde. De 

bakker betaalde met eieren, meel en kleine broodjes.

 In Culemborg gingen we op bezoek bij een fruitboer die ons 

appels gaf voor het repareren van broeken. Het waren lange ritten. 

Een klein rood kussentje op het harde metaal van de bagagedrager 

zorgde ervoor dat mijn billen niet blauw werden. Tijdens het rijden 

mocht ik de jas van mijn vader niet vastpakken om in evenwicht te 

blijven. Om stevig te kunnen blijven zitten drukte ik mijn vingers 

onder de rand van het zadel. Waren we weer thuis, dan kon ik de eer-
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ste meters nauwelijks lopen. Mijn benen en voeten waren gevoelloos 

geworden. Zodra ze gingen prikken, werd het snel beter.

 Tijdens die lange fietstochten voelde ik hoezeer ik bij mijn va-

der hoorde en ik ook bij hem wilde zijn. Mijn aanwezigheid leverde 

bij onze bezoeken meer op dan als hij alleen op pad zou gaan voor 

etenswaar, vertelde hij. Terwijl hij dat zei, keek hij me veelbeteke-

nend aan. Ik was nodig en hoefde alleen maar netjes een hand te 

geven en vooral bij de deur te blijven staan. Pas als daar om werd 

gevraagd, mocht ik verder naar binnen. De huizen hadden verschil-

lende geuren. Bij bakker Schimmel rook het heerlijk naar vers brood 

en was het altijd warm. Als de deur openging, voelde ik het direct. 

Als ze aan het werk waren, liepen de bakker en zijn vrouw met blo-

te armen in de bakkerij.  De dunne bakkersbroeken flodderden om 

hun benen. 

 Bij de fruitboer in Culemborg was het altijd koud. Hij en zijn 

vrouw waren dik gekleed met een extra das om hun nek en een wol-

len muts over hun oren. De appels moesten ook koud bewaard wor-

den, vertelden ze. Dus lieten ze de kachel meestal uit. Niet alleen de 

mensen waren verschillend, maar ook hoe ze woonden en praatten. 

Eén ding was altijd hetzelfde: hoe ze met medelijdende blikken naar 

mijn vader en mij keken.

 Op een avond in mei 1945 zaten we niet meer in het donker en 

zei mijn vader dat de oorlog snel afgelopen zou zijn. Hij herhaalde 

dit bericht die avond verschillende keren en ineens was het zover. 

Radio Oranje had het jubelend gemeld. Mijn vader bond de volgen-

de morgen een kleine vlaggenstok met een oranje vlag aan de balus-

trade van het balkon aan de voorzijde van ons bovenhuis en vroeg 

mijn zus en mij ook op het balkon te komen. Ik legde mijn kin op 

de rand van de balustrade en keek naar wat er in de straat gebeurde. 

Het leek alsof alle mensen uit hun huizen de straat op waren ge-

gaan. Zoveel drukte had ik nog nooit gezien. Het waaide flink en het 

klapperende geluid van onze wapperende vlag vermengde zich met 

de opgewonden kreten die uit de straat omhoogvlogen. De mensen 
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zwaaiden naar elkaar. Sommige staken kleine vlaggetjes in de lucht, 

andere huilden en bedekten hun natte wangen met hun handen. Er 

stroomde een vreemd gevoel door mijn lijf, veroorzaakt door de 

vrolijke opwinding, een gevoel dat in me kroop en dat ik mee naar 

binnen nam. Het voelde alsof er iets heel groots ging gebeuren. 

 Vanaf het balkon aan de achterzijde van ons huis hadden we da-

gen daarvoor naar grote groepen overvliegende vliegtuigen gekeken. 

Mijn vader had gezegd dat de soldaten in die vliegtuigen onze be-

vrijders waren. Benieuwd naar wat vrede was, liep ik de volgende 

morgen met mijn vader naar het centrum van de stad. Utrecht was 

bevrijd. Op straat was het veilig. Er werd niet meer geschoten, de 

geweren konden worden opgeborgen, zei mijn vader. 

 Er waren massa's mensen op de been. Ik zag dan ook vrijwel al-

leen benen, met daar tussendoor een enkele tank op rupsbanden. 

Ze waren door enthousiaste Utrechters in bezit genomen.  Mannen, 

jonge jongens en enkele meisjes klommen er bovenop en vierden de 

bevrijding samen met de tankbemanning. Ze hielden elkaars armen 

vast en zwaaiden naar het publiek.

 Er werd hutspot uitgedeeld. Ook ik kreeg een schep scherp geu-

rende kledder in een kroes. Mijn maag was niet bestand tegen zo’n 

maaltijd. Kotsend liep ik over straat en ik was het eten alweer kwijt 

voordat we thuiskwamen.
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Een goudvis voor één avond

In onze huiskamer hing boven ons kleine traporgeltje een grote foto 

van een man. Een portretfoto. Zijn haar stond als een omgekeerde 

borstel op zijn hoofd. Alle haren recht overeind. Onder zijn neus 

droeg hij een brede grote snor. ‘Hij is onze leider, onze herder, hij is 

de nieuwe Jezus,’ zei mijn vader regelmatig als hij naar het portret 

wees. 

 En nu was hij dood. De apostel was dood. Het bracht onze-

kerheid en een angstige spanning in huis. De zondagse kerkdienst 

bracht geen oplossing. Niemand wist wat er te gebeuren stond. Mijn 

vader ging niet naar zijn werkplaats, dus ik zat niet meer bij de naai-

machine. Er kwamen apostolische mensen op bezoek. Ik moest dan 

de kamer uit en hoorde achter de schuifdeuren in de aangrenzende 

slaapkamer hun opgewonden stemmen. Er kwam een nieuwe apos-

tel. En hij zou zich komen voorstellen. Hij zou andere gedachten 

hebben over het hiernamaals. Dat wisten ze zeker. De gedachte dat er 

helemaal geen God bestond, begon onder de gemeenschap te groei-

en. Maar het zorgde ook voor tegenstellingen. Dat God op iedereen 

lette, was al sinds jaar en dag het vaste geloof van de meerderheid 

van de geloofsgenoten geweest. Wilde mijn vader die nieuwe apos-

tel wel? Binnenkort zou hij op een zondagmiddag in het Gebouw 
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in Utrecht komen. Lambertus Slok, heette hij. Apostel Van Oosbree 

had hem voor zijn overlijden benoemd. Apostel Slok dus. 

 Iedereen werd opgeroepen aanwezig te zijn om hem te steunen. 

Met een grote opkomst zou hij zich als Apostel bevestigd zien. Maar 

voor mij was er geen plek. Mijn zus mocht wel mee. Zij zat al op 

catechisatie en volgde dus al onderwijs in het geloof. Ik moest thuis-

blijven. 

 Ik verheugde me daarop. Alleen thuis zijn gaf mij een bevestiging 

van mijn plan niet bij de mensen van de kerk te horen. Bovendien 

zou ik een vis krijgen. Een goudvis. Terwijl mijn ouders en zus weg 

waren, zou ik naar de vis kunnen kijken. Er was een bloemenvaas in 

huis, een vaas van lichtblauw glas. Als decoratie waren er bloemen 

in de glaswand gegraveerd.  

 En daar zat ik nu. Tegenover me de bloemenvaas met de vis 

erin. De vaas stond in het midden van de eettafel op een gehaakt 

wit kleedje. Ik keek naar de happende bewegingen van de bek van 

de glanzende, oranjekleurige vis. Hij botste onophoudelijk met zijn 

open bek tegen het glas. Wilde hij naar mij toe? Of wilde hij de vaas 

uit? Hoe langer ik ernaar keek, hoe zekerder ik wist dat deze toe-

stand niet mocht voortduren. Hij voelde zich gevangen in die ronde 

blauwe vaas. Ineens wist ik het. Ik kon de vis meer ruimte geven 

en besloot hem te laten zwemmen in de wastafel die achter het bed 

van mijn ouders aan de muur hing. Ik liet de wastafel vollopen met 

water en besloot de vis te verhuizen. Ik trok de vaas aan het kleedje 

naar me toe en toen de vaas tegen de tafelrand stond, kon ik aan het 

transport van de vaas beginnen. Ik opende de schuifdeuren naar de 

slaapkamer, zodat ik de wasbak op de kortst mogelijke afstand en 

zonder belemmering kon bereiken. De vaas klemde ik tegen me aan. 

Hij was zwaar en dreigde naar beneden te zakken.

 Schuifelend kwam ik tot de hoek van het bed van mijn ouders. 

Daar moest ik de vaas op de grond laten zakken. Ik keek naar de 

wasbak. Die was veel te hoog. Ik zou de vaas niet zo hoog op kunnen 

tillen. Ik besloot er water uit te halen en daarmee de vaas lichter te 
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maken. Om dat plan uit te voeren, had ik ook iets nodig om het wa-

ter mee uit de vaas te krijgen. De vaas had een nauwe opening. In de 

keuken vond ik een wijnglas dat ik erin kon laten zakken. Het eerste 

glas liep snel vol water en gleed uit mijn vingers naar de bodem. De 

vis zwom er handig omheen. Bij een tweede poging liet ik het glas 

maar halfvol lopen, haalde het uit de vaas en gooide de inhoud in de 

wasbak. Daar ging ik mee door tot het water tot de helft was gezakt. 

Ik kon de vaas nu gemakkelijk optillen. Ik ging op een krukje staan 

en hield de vaas schuin tegen de rand van de wasbak. Ik bewoog de 

vaas daarna nog schuiner en kiepte het laatste water met de vis in 

het ruime water van de wastafel. Ik zag de vis direct grote rondjes 

zwemmen.

 De lege bloemenvaas en het wijnglas zette ik op de grond. Ik 

was in mijn opzet geslaagd. Ik ging weer op het krukje staan en be-

studeerde de vis. Ik zag hoe wendbaar hij was en hoe hij nauwe-

lijks zichtbaar van stilstand tot snelheid kwam en zijn staartvinnen 

gebruikte om bochten te maken. Ik zag ook dat de kieuwen en de 

zijvinnen constant in beweging bleven. Ik stopte mijn hand in het 

water en zag de vis erop afkomen. Nauwelijks voelbaar betastte hij 

mijn vingers. Toen besloot ik meer beweging in het water te maken 

en begon ik met mijn hand cirkels in het water te draaien. Het water 

kwam golvend in beweging en de vis probeerde beurtelings tegen 

de stroom in te zwemmen en dan weer met de stroom mee te gaan. 

Na de rondjes in het water besloot ik een vierkante beweging in het 

water te maken. De vis werd hier angstig van en probeerde in het 

midden van de wasbak te blijven zwemmen.

 Volledig verdiept in dit spel, had ik niet gehoord dat mijn ou-

ders en zusje alweer thuisgekomen waren. Ze stonden ineens alle 

drie achter me. Mijn vader duwde mij van het krukje af en toen ik 

niet direct antwoorden kon vinden op zijn vraag of ik gek geworden 

was, wist ik dat ik mijn spel met de vis moest bekopen met klappen. 

Meestal werd ik daarbij op mijn hoofd geraakt. Nu gloeiden ook 

mijn van pijn tintelende oren en voelde het alsof ik me in een hard 
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suizende ruimte bevond. Andere geluiden ving ik niet meer op. 

 'Wie niet luisteren wil, moet voelen', had mijn vader mij vaak 

voorafgaand aan het geven van klappen gezegd. Zijn handen leken 

dan niet meer op de handen die de stoffen bewerkte; het werden 

houten planken.

 Mijn bed stond nog altijd in de slaapkamer van mijn ouders, 

voor een deel onder de zwart marmeren kachelschouw. Voor straf 

moest ik er direct in, met mijn kleren nog aan. Ik sloot mijn ogen 

en hoorde mijn ouders stommelen. Hun stemmen klonken van ver. 

Ik trok de deken over mijn hoofd en wilde er niet meer bij zijn. De 

volgende dag bracht mijn moeder de vis weer terug naar de dieren-

winkel in de Oudwijkerdwarsstraat. Ik ben daar later gaan kijken. Ze 

hadden er veel goudvissen. Ik heb ze mijmerend gadegeslagen maar 

herkende mijn vis niet. 

 Boven het orgeltje kwam een foto van een andere man.

 

18



4

Ik werd vrijgelaten en mocht alleen naar buiten

Mijn wereld reikte lange tijd niet verder dan de werkplaats van mijn 

vader. Na de bevrijding kwamen daar de straten rond ons huis bij. Ik 

ging op verkenning uit. 

 ‘Dat is ook nodig, want als je straks naar school gaat, moet je 

de weg ernaartoe kennen,’ zei mijn vader. Naast de straten rond de 

Oudwijkerlaan werd mijn wereld vergroot met het Rosarium, het 

Wilhelminapark en de Julianaschool aan de Meckelenburglaan. 

Daar ging mijn zus al naar toe en het zou al snel ook mijn school 

worden. Ik liep erheen en ging op de terugweg door het Wilhelmi-

napark, waar eenden en ganzen op mij afkwamen. Ze waren gewend 

gevoerd te worden. Gaf je ze geen stuk brood, dan werden ze brutaal, 

haast agressief en hapten daarbij in je kleren. Ik was bang voor ze. 

De snavels waren hard vanbuiten en ruw vanbinnen. Dat had ik ge-

voeld toen ik ze een stukje brood uit mijn hand liet pakken. Het spel 

met eenden en ganzen was mijn eerste ervaring met dieren na het 

avontuur met de goudvis. Ik overwon snel mijn angst en begon ze als 

vriendjes te zien.

 Op mijn ontdekkingstochten zag ik dat jongens in de straat met 

speelgoedauto’s speelden. Waarom had ik die niet? Ik speelde met 

dingen als lepels en garenklosjes en bedacht daarbij dat het auto's 
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of fietsen waren. Op mijn plek aan de naaimachinetafel schoof ik 

met lepels, in mijn beide handen één. Ik duwde ze vooruit en liet ze 

om beurten winnen. Met lege houten klosjes spelen die overbleven 

als het daaromheen gebonden garen op was, vond ik spannend. De 

klosjes rolden als ik ze een duw gegeven had nogal eens van tafel. En 

eenmaal op de grond konden ze ver komen.  

 De buurvrouw die onder ons woonde had mij gezegd dat ik wel 

bij haar in de tuin mocht spelen. Mijn moeder verbood me dat en 

zei dat ik daar niet mocht komen. Stiekem was ik een keer met de 

buurvrouw mee naar binnen gegaan. Ik vond haar heel aardig. We 

hadden samen in hun kamer gespeeld. Ik moest me verstoppen en 

zocht een plek waarop ik niet gezien zou worden. Ik dook onder 

haar lange rok en zij speelde met me mee, alsmaar roepend: ‘Wim, 

waar ben je nou?’  

 Mijn ouders hadden ruzie met de buren. Dat was gekomen om-

dat mijn vader en moeder geregeld hun kleden en de traploper rei-

nigden door deze over de balustrade van het balkon te hangen en er 

dan met de mattenklopper op te slaan. Het stof viel in wolken bij de 

buren in de tuin. Ze zaten op dat moment bijvoorbeeld net te eten, 

of vermaakten zich met een spelletje. Het kloppen van de kleden 

boven hun hoofden was voor hen altijd het moment om naar binnen 

te vluchten.  Dit was op een dag reden om een gevecht aan te gaan.

 Willie, de oudste dochter, en haar vader grepen het uiteinde van 

onze traploper, trokken uit alle macht en lieten niet meer los. Ik be-

keek het spel waarin mijn ouders verwoed schreeuwend probeerden 

het onheil af te wenden. Ik keek naar hun verbeten gezichten en han-

den die de strijd verloren. De traploper verdween naar de tuin van 

de buren. Dat mijn ouders op deze manier werden gestraft, beteken-

de voor mij dat ik niet alleen stond in mijn twijfels over hun gedrag. 

Mijn ouders draaiden voortaan hun hoofden weg bij een toevallige 

ontmoeting op straat. Ik bleef hen groeten, maar ze vroegen me niet 

meer mee naar binnen te komen.

 De buren namen maatregelen. Onze fietsen mochten niet meer 
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tegen de voorgevel van hun benedenhuis staan. Dat had gevolgen. 

De fiets van mijn vader werd voor de schoorsteenmantel in de slaap-

kamer gezet. Daar stond eerst mijn bed. Dat ging nu naar boven. Ik 

kreeg een klein kamertje toegewezen naast de werkplaats van mijn 

vader. In het begin miste ik het gesnurk van mijn ouders, maar na 

korte tijd vond ik het fijn om hun geluiden niet meer te horen. Wat 

opviel was een doodse stilte, ik voelde me er alleen. Ik hield vaak 

mijn eigen armen vast. Dat hielp. 

 De fiets van mijn zus moest ook naar binnen en werd met het 

voorwiel aan een haak langs de muur van de trap bij de voordeur 

gehangen. Het zou jaren later mijn taak worden om de fiets van mijn 

zus naar buiten te dragen en na gebruik weer terug aan de haak te 

hangen.

 Mijn moeder kon niet fietsen en had er dus ook geen. Ze had een 

evenwichtsstoornis en liep vaak als een dronken vrouw op straat. 

De fietsenmaker had gedurende vele uren getracht mijn moeder te 

leren fietsen. Dat gebeurde op de brede asfaltweg die dwars door het 

Wilhelminapark loopt. Ik stond er vanaf de zijkant van de weg naar 

te kijken. Hijgend duwde hij haar naar de gewenste snelheid. Als ze 

die eenmaal bereikt had, zou het volgens hem moeten lukken. Op 

een afstandje stond ik te kijken naar het schouwspel. Mijn moeder 

hield krampachtig het stuur vast. Het moment van ontspanning dat 

nodig was om het vertrouwen in de fietsenmaker te krijgen, kwam 

niet. De fietsenmaker maakte geen schijn van kans. Met veel moeite 

lukte het hem de fiets tot stilstand te brengen en mijn moeder tege-

lijkertijd van het zadel te beuren. Ik zag hen samen staan praten. Hij 

probeerde mijn moeder te overtuigen en deed een nieuwe poging. 

Met veel moeite kreeg hij haar opnieuw in het zadel.

 'Laat je gaan', riep hij. 'De fiets houdt zichzelf wel in evenwicht.' 

Mijn moeder en de fiets wilden maar geen eenheid worden en de 

fietsenmaker stopte ermee. Hij veegde het zweet van zijn gezicht en 

liep teleurgesteld met de fiets aan de hand naar ons huis. Mijn moe-

der volgde op een paar meter afstand. Ik liep op mijn moeder af en 
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wilde haar troosten. Toen ik dichtbij kwam, zag ik haar verkrampte 

gezicht en wist ik dat er voor mij geen ruimte was.

 De fietsenmaker had mijn ouders ten slotte voorgesteld een tan-

dem te proberen. Een lange fiets met twee zadels, twee sturen en 

twee stel trappers, waar zij achter elkaar zittend samen op moesten 

kunnen fietsen. Opnieuw stond de fietsenmaker er de eerste keren 

naast en rende een stukje mee. Uiteindelijk lukte het mijn vader met 

mijn moeder al op het zadel, de fiets in beweging te brengen en alles 

in balans en op tempo te krijgen. De tandem werd gekocht en kreeg 

enkele straten verderop een plekje in een stalling.
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5

Mijn herinneringen aan familieleden en 
mijn eerste schoolervaring

Ik heb in de eerste zes jaren van mijn leven meer mensen in ons huis 

gezien dan in alle jaren daarna. Ik hoorde heel veel namen, maar 

begreep niet wie achter die namen schuilgingen. De stemmen van 

die mensen klonken soms dreigend.

 'Je bent nu met Marie’, hoorde ik ze dan tegen mijn vader zeggen. 

'Je moet het verleden loslaten.'

 Zondagsmiddags na de apostolische dienst gingen mijn vader en 

ik steevast wandelen met de neef van mijn vader, Cornelis Zorn de 

vesten- en broekenmaker. We zagen hem altijd al staan bij de siga-

renwinkel in de Nobelstraat: de plek waar ze afgesproken hadden 

om hun wandeling te beginnen. Zijn blik was niet gericht op ons, 

maar staarde naar alle rookwaren die in rijen en naar maat en soort 

uitgestald lagen. Hadden de neven elkaar begroet, dan bleven ze er 

samen altijd even naar kijken, spraken hun voorkeur uit, wezen met 

hun uitgestrekte handen naar een sigaar in de etalage en staken sa-

men een bolknakje van Schimmelpenninck op. Daarna begonnen 

we te lopen. 

 Tijdens onze gang door de Utrechtse straten werd er gepraat 

over hun familie en specifiek over de zussen van mijn vader. Deze 

23



mensen waren anders dan de broers en zussen van mijn moeder. 

Ze hingen niet scheef op een stoel, praatten niet Utrechts en waren 

opmerkelijk netjes. Vooral hun handen zagen er anders uit. Vingers 

met kortgeknipte nagels, zoals ook aan de handen van mijn vader.

 De wandelingen eindigden altijd in de Padangstraat. Daar stond 

het huis van de neef. Alles glom er. De vloer, de deuren, de ven-

sterbanken. Alles perfect in orde. Tante Kaatje, zijn vrouw, nam mij 

bij binnenkomst steevast mee naar de keuken. Daar maakte ze mijn 

haar nat en kamde het met een grote grove en daarna nog een keer 

met een kleine fijne kam. 

 'Kijk maar in de spiegel, je hebt nu een keurige scheiding. Zo 

hoort het.' 

 De verloofde van zijn zoon vond ik erg mooi. Ze had donker 

haar, haast zwart. Haar lippen waren donkerrood, dat moet lippen-

stift geweest zijn, en ze had mooie donkere ogen. Ze droeg vaak een 

gele glanzende bloes. Die bloes had een grote, ruim openvallende 

kraag. Als ik achter haar stoel langsliep kon ik in die bloes naar haar 

mooie borsten kijken. Ze had een lichtbruine huid. Ik vroeg me af 

hoe je zo’n vrouw kon vinden. Als ze praatte, deinde alles mee. Ik 

raakte buiten adem en werd duizelig als ik lang naar haar keek.

 Toen de zussen van mijn vader eens in ons bovenhuis op bezoek 

kwamen, werd ik aan hen voorgesteld. Ik meende ze te herkennen 

uit verhalen. Ze zagen er zo uit als ik had verwacht. De ene had een 

scherp gezicht en tanden die zo groot waren dat haar lippen er nau-

welijks omheen pasten. De andere had een dikker gezicht en vrien-

delijke grote ogen, die nog groter leken door haar brillenglazen. Ze 

zaten naast elkaar en ik moest eerst voor de één en daarna voor de 

ander gaan staan. Ze keurden me nog net niet af. Maar ik begreep 

wel dat ik niet interessant voor ze was. De ene zus had samen met 

een vriendin een pension in Apeldoorn. De ander was verpleegster 

en werkte in Arnhem. Zij werkte daar in het Diaconessen Zieken-

huis. Ze droeg altijd de kleding van een verpleegster. Zo kon ze over-

al herkend worden. Ook op straat. Ze vertelde dat ze in die kleding 
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iemand was voor wie je respect moest hebben. 

 Deze zus bezorgde mijn vader een grote opdracht. Alle in het 

ziekenhuis werkende verpleegsters droegen ook in hun vrije tijd een 

soort uniform. Extra mooi, ‘op z’n zondags’, noemden ze dat. Het 

meest kenmerkende was de harde witte kap en de witte kraag. Daar-

onder hing een pelerine over de schouders, met daar weer overheen 

een los vallende jas tot aan de enkels. De een na de ander koos voor 

maatwerkkleding in dunne donkerblauwe stof. En mijn vader werd 

de maker. Vele malen ging ik achter op de fiets mee naar het zieken-

huis in Arnhem als de maat genomen moest worden en als er werd 

gepast. Mijn vader en zijn zuster waren dan onafscheidelijk. Ik leer-

de haar beter kennen. Haar schelle stem en scherpe priemende ogen 

zagen alles. Ze bekeek alles met een kritische blik. Met die blik keek 

ze ook naar mij. Van mijn kruin tot aan mijn voeten. Er was altijd 

wel iets waar ze mij en mijn vader opmerkzaam op maakte. 

 “Schoenen moeten net zo goed gepoetst worden als dat je je ha-

ren moet kammen”, zei ze vaak. Als ze naar mij keek, vroeg ik me 

altijd af wat er aan mij mankeerde en wat ik dus te horen zou krijgen.

Soms ontmoetten we in het Diaconessenziekenhuis ook haar dik-

kere zus. Zij was vriendelijker en had een daarbij passende zachte 

stem. Toen ik haar eens vroeg waarom haar zus zo naar mij keek, zei 

ze: 'Mijn zus vindt kinderen maar niks.' 

 Vaak was het al donker als mijn vader klaar was met passen en 

meten. We konden dan niet meer naar huis en daarom sliep ik in het 

zusterhuis tegenover het ziekenhuis in een heel klein smal kamertje, 

eigenlijk een kast waarin ook po's en bezems stonden. Mijn bed be-

stond uit achter elkaar gelegde stoelkussens die op de vloer tussen de 

po’s waren gelegd. Het plafond in de kast was hoog. Er hing een lamp 

aan een draad. Maar die lamp was kapot, werd mij verteld. 

 ‘Als je het te donker vindt, mag je de deur op een kiertje zetten’ 

hoorde ik ook nog. Dat deed ik en luisterde naar de geluiden die nu 

beter in de kast doordrongen. Voetstappen en stemmen. Ik kon niet 

verstaan wat er werd gezegd. Het maakte me slaperig. 
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 De volgende ochtend was ik al vroeg wakker. Ik hoorde geram-

mel van pannen en voetstappen die nu in een veel sneller tempo 

door de kale gang dreunden en ook dichterbij kwamen. Een ver-

pleegster bracht mij een beker warme melk. 'Drink het maar even 

op', zei ze streng. 'Dan neem ik de beker gelijk weer mee.' Zuchtend 

stond ze te wachten, het duurde haar veel te lang. 

 Ik vond de warme melk vies, maar durfde dat niet te zeggen. 

Thuis dronk ik nooit melk. Toen de beker eindelijk leeg was, moest 

ik me aankleden. Even later kwam ze terug en bracht me naar de 

overkant. In het ziekenhuis stond aan een heel grote tafel al een bord 

met een boterham voor me klaar en zag ik ook mijn vader weer te-

rug. Hij keek niet naar me en bleef in gesprek met voor mij onbeken-

de vrouwen.

 Toen ik een keer nodig moest plassen, pakte de dikke zus mijn 

hand en liepen we samen door lange gangen totdat zij een deur van 

een toilet had gevonden waar ik naar binnen mocht. Ze begon mij 

uit te kleden. Ik droeg gebruikelijk een broek die van schouderban-

den was voorzien. Ze werden aan de voor- en achterzijde bij elkaar 

gehouden door een verbindingsstuk. Het uittrekken van dat kle-

dingstuk was een hele klus voor haar. Terwijl ik thuis al veel van de 

noodzakelijke handelingen zelf kon uitvoeren, liet ik haar maar be-

gaan. De banden met knopen aan de broekband moesten als laatste 

worden losgemaakt, waarna alles naar beneden kon worden getrok-

ken. Door het gedoe was mijn plasser opstandig geworden. Ze stond 

bij haar werk zwaar over mij heen gebogen in afwachting van mijn 

plas die in aantocht was. Toen mijn harde straal recht naar boven in 

haar gezicht spoot, riep ze verschrikt: ‘O, jongen toch!’ en zocht toi-

letpapier om haar gezicht en haar bril af te drogen. Intussen trok ik 

mijn kleren weer omhoog en was zij zover om de knopen weer vast 

te maken. Gelukkig lachte ze om het voorval en zei dat ik dat niet bij 

haar zus moest doen. Ik bedacht dat ik me niet door die chagrijnige 

verpleegster wilde laten uitkleden.

 Een harde plasser was soms lastig. Het voelde verkeerd bij strak-
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ke broeken en ik kon daar verandering in brengen door mijn plasser 

omhoog te duwen. Zeer tot ongenoegen van mijn moeder, die ook 

bij andere gelegenheden liet merken dat ik van mijn plasser af moest 

blijven. Soms maakte ze dit extra duidelijk met een tik op mijn vin-

gers. Mijn zus Joke, die daar vaak bij was, deed er een schepje boven-

op door te zeggen dat ik pikvingers had en dat ik met die pikvingers 

van haar spullen af moest blijven. Mijn moeder vertelde mij dat ik, 

als ik ermee doorging, ook piemels aan mijn vingers zou krijgen. Als 

ik iets als een bultje zag, dacht ik dat dat het begin van een piemel 

was.

 Ik begon op handen van mannen te letten. Ik zag nooit piemels 

aan hun vingers en dacht dat ik blijkbaar de enige was die deze slech-

te gewoonte had. Het werd een obsessie. Ik dacht er dagelijks aan en 

kreeg een hekel aan mijn piemel, die nog vaker dan vroeger veran-

derde in een stok. Toen Tante Heleen, een zus van mijn moeder, bij 

ons was en op de bank zat, kroop ik bij haar. Terwijl ik mijn hand 

over haar been liet gaan, vertelde ik wat mijn moeder had verteld 

over piemels aan mijn vingers. Ze werd kwaad en riep tegen mijn 

moeder dat ze niet zulke rare verhaaltjes moest vertellen. En tegen 

mij zei ze: ‘Snotverdorie, en anders kom je maar bij mij wonen.' Ze 

sloeg een arm om mij heen en het voelde alsof ik in haar verdween.                                      

 Ik besefte toen niet dat deze jaren met al die mensen de geluk-

kigste jaren van mijn jeugd waren. Dat zoveel ooms en tantes bij 

ons de trap opkwamen, vond ik spannend. Het bracht een vorm van 

avontuur. 

 Tante Heleen bleef nog het langst komen. De anderen hadden 

het al eerder opgegeven. Ze vonden het niet fijn bij ons en lieten 

mijn vader en moeder alleen. Ook de familieleden van mijn vader 

hadden kennelijk geen trek meer in ons. Het werd stil in huis. Alleen 

de leden van de apostolische kerk bleven nog een bron van contac-

ten. De zondagse wandelingen naar de Padangstraat waren ook her-

inneringen geworden.
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6 

Een jongen van de apostel 
deed andere dingen

Nu zou de school mijn wereld  worden. Iets voor mij alleen. Vol 

verwachting liep ik aan het eind van de zomer naar het grote school-

gebouw aan de Meckelenburglaan. Ik had vaak naar de grote deur 

gekeken. De ingang van de school was nu recht tegenover me. Daar-

omheen een steenrood gebouw met in het midden een toren die op 

een kerktoren leek. Ik haalde diep adem, stak de straat over en stond 

even later tussen een schare schreeuwende kinderen.  

 Drie juffen maanden ons tot stilte, zij zouden onze namen afroe-

pen. De juf die je naam riep was degene achter wie je moest gaan 

staan. Dat werd jouw schooljuffrouw. Gespannen keek ik naar de 

andere kinderen. Het groepje wachtende kinderen werd steeds klei-

ner. Had ik mijn naam niet gehoord? Of was mijn naam nog niet 

genoemd? Ik veronderstelde dat de juffen hun leerlingen kozen. Ze 

keken ook vorsend rond bij het noemen van de namen. Vonden ze 

mij niet aardig? Ten slotte was ik de enige die nog over was en werd 

er door de juffen overleg gevoerd. Gelukkig riep juffrouw Dijkstra 

uiteindelijk mijn naam, ik vond haar de beste, en mocht ik me bij 

haar voegen. Ik zat dus in klas 1c. Juffrouw Dijkstra was groot en had 

grijze haren die in een enorme knot op haar kruin vast gezet was. Zij 
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keek elk kind aandachtig aan. Later in de klas vroeg ik haar waarom 

ik als laatste gekozen was.

  'Omdat je Zorn heet', zei ze. Het werd me pas veel later duidelijk 

dat de namen op alfabetische volgorde werden afgeroepen en dat je 

als Zorn altijd lang op je beurt moest wachten.

 Ik kwam in de achterste schoolbank in de vierde rij, samen met 

Bart bij ons uit de straat. Bart kon al lezen en kende het alfabet zelfs 

uit zijn hoofd. Mijn tijd op de lagere school zou een mooie tijd wor-

den! Ik wist het zeker. Ik was verliefd op juffrouw Dijkstra. De vol-

gende dagen ging ik haar trots begroeten. Ze gaf elk kind een hand 

als je de school in kwam en hield die lang vast terwijl ze je aandach-

tig aankeek. Wat wist ze allemaal van mij? Het plan om samen met 

Bart naar school te gaan mislukte. Ik wilde vroeg op school zijn en 

hij was altijd laat. Ik kwam al op het schoolplein als er nog maar 

weinig kinderen waren. Ik was ook weer een van de eersten die naar 

binnen ging. Mijn zus Joke zat in een hogere klas. Gek genoeg kan ik 

me niets van haar aanwezigheid in het gebouw of op het schoolplein 

herinneren. 

 Bart werd mijn beste vriend. Straatvriend, omdat hij bij ons niet 

naar binnen mocht. Geen enkel vriendje mocht bij ons naar binnen. 

Er werd mij gezegd dat ik een jongen van de apostel was. En een 

jongen van de apostel speelt niet met andere jongens. Als ik toch 

met Bart en de anderen wilde spelen, moest ik dat buiten op straat 

doen. Was ik na het spelen eenmaal binnen, dan kwam ik het huis 

niet meer uit.

 Als jongen van de apostel ging ik met mijn ouders op zondag 

tweemaal naar de kerk voor een dienst. Voor hobby’s als figuurzagen 

was de maandagavond gereserveerd. Ik moest leren om dierfiguren 

uit hout te zagen. Die werden dan geschilderd door een andere jon-

gen en een vader zette alles in elkaar tot bijvoorbeeld een paard en 

wagentje. Bij het grote kerstfeest werd alles dat gemaakt was uitge-

stald en kon iedereen zijn bewondering uiten over wat de kinderen 

uit naam van de apostel gemaakt hadden.
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 Mijn vader had me verteld dat ik, als ik wat ouder was, ik ook op 

dinsdagavond naar de kerk zou gaan voor zang. Ik zou dan een plek 

krijgen in het grote koor. Woensdagavond gingen we altijd voor een 

gewone dienst. Donderdagavond was bestemd voor het instuderen 

van het kerststuk, vrijdagavond voor catechisatie en zaterdagmid-

dag voor de zondagschool. Het kerkgebouw had iets magisch. Mijn 

ouders spraken er over met trots in hun stem. Ik besefte dat mijn 

vriendjes in de straat in een andere wereld leefden, een wereld met 

jongens onder elkaar, een wereld waar ik liever bij wilde horen. Dat 

moest dan maar na schooltijd op woensdagmiddag, of zaterdag in de 

ochtend.

 Een van de andere jongens uit mijn straat was Klaas, hij woonde 

tegenover Bart. Klaas was groot en dik met wangen als appels. Ach-

ter een voordeur op twintig meter voor die van Bart, woonde Jeffrey. 

Hij was onze leider. Sterk, slim en ouder. Hij had twee gele vingers, 

een gebroken voortand en scherpe lijnen rond zijn mond, waaruit 

meestal een sigaret bungelde. Af en toe rookte hij echt. Wij waren 

daar niet jaloers op en vonden de tabak en de rook vies. Wat Jeffrey 

ons duidelijk maakte, was dat we in oorlog waren met de bendes 

uit de straten achter ons. Jeffrey tekende met krijt op straat hoe wij 

ten aanval zouden trekken met als doel iets van ze af te pakken.  Hij 

smeedde de plannen en deelde ons in naar aanleg en de geplande ac-

tie. Meestal lukte het ons om iets wat van de vijand was te bemachti-

gen. De veroverde voorwerpen werden bij Jeffrey thuis opgeborgen. 

Hij had een grote kamer beneden bij de tuin. Zijn moeder was trots 

op hem en ging ervanuit dat alles wat in die kamer stond vooral de 

verdienste van Jeffrey was. Ongeopende groene conservenblikken 

met kaas en vlees, een oude leren tas, de loop van een geweer, een 

helm en meer van wat bekend was uit de oorlogstijd. Deze spullen 

sierden de vloer en de wand boven zijn bed.

 Omdat ik het snelst uit de voeten kon, kreeg ik als wij op pa-

trouille gingen de opdracht iets van onze vijand in handen te krij-

gen. Voorafgaand aan mijn actie had Jeffrey de aandacht van de 
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