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Proloog  

 
Alles is hier. 
 
Water komt van oneindig ver in brullende golven.  
Ze doven uit in trage rimpels zand.  
Hitte droogt het en wind wist het uit. 
 
Een man is door de golven op de vloedlijn uitge-
spuugd.  
De salamander is er maar laat zich niet zien.  
Margela rent naar de man en hurkt naast hem.  
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Dood of levend 

Hij ligt met zijn gezicht naar beneden en er kleeft 
zand op z’n billen en in de kuiltjes op zijn rug. In 
zijn lange haren zitten groene slierten wier. Rug 
en benen zijn opgedroogd maar zijn voetzolen 
zijn nog nat. Hij is naakt, er plakt alleen een nat, 
rood broekje aan zijn linkerbeen. Hij ligt vlak 
naast de zwarte rotsen die op deze plek diep de 
zee in reiken. Daar hebben de golven hem neerge-
legd. Golven die zich nu onschuldig kabbelend en 
belletjes blazend bezighouden met nesten van ge-
kleurde nylon draden en haaieneieren. 
Margela raakt hem voorzichtig met haar vinger-
toppen aan. Hij voelt koud en plakkerig. Ze werpt 
een snelle blik om zich heen, ziet niemand. Dan 
trekt ze aan zijn schouder, probeert of ze hem om 
kan draaien. Dat lukt niet. Hij is te zwaar of hij 
plakt aan het natte zand.  
Dan trekt ze aan de arm die onder zijn borst ge-
vouwen ligt, zo lukt het. Als ze hem terug op het 
zand laat zakken is een been half gedraaid. Het 
lijkt of hij in een elegante dansbeweging verstard 
is maar er is niets elegants aan deze man.  
Het is een gestrande zeebewoner die even leeg en 
doods is als de schelpen. Net als de gestolde kwal-
len en als de krabben met hun gebroken poten. Al-
lemaal hebben ze hier, op dit strand, hun einde 
gevonden. Hij is niet week of breekbaar of leeg 
maar net zo zwaar en bewegingloos als het met 
water verzadigde zand.  
Er zit wat zand op zijn gezicht, ze veegt het er af 
en dan stopt ze. Want dan ziet ze dat hij het is. 
Keita. 
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Ze wist het. Ze wist het de hele tijd. Meteen nadat 
ze hem van ver had zien liggen wist ze het. 
Is hij dood? Ze duwt hard met beide handen op 
zijn borst, wrijft en probeert hem tot leven te wek-
ken maar ze weet niet hoe je dat doet. Ze weet niet 
eens of ze hem wel tot leven wil zien komen. Ze 
buigt zich diep over hem heen, drukt haar mond 
op de korrelige lippen en blaast haar adem naar 
binnen. Tegelijk denkt ze: Wat doe ik? Kus ik 
hem?  
Als ze de zeemeeuwen hoort krijten boven het ge-
bulder van de brekende golven uit richt ze zich 
weer op. Ze ziet de lucht in belletjes tussen zijn 
lippen terugkomen en dat zijn borst beweegt. Hij 
ademt. Hij is dus niet dood maar wel nog steeds 
koud en grauw. Zijn huid is gehavend en er zijn 
rimpels in zijn hals en gezicht. Z’n knieën zitten 
vol schrammen en littekens en een kreukelig klein 
pikkie ligt weggekropen onder groezelige krulle-
tjes.  
Ze gaat languit op hem liggen om hem warm te 
maken maar ze schrikt van wat de aanraking in 
haar wakker roept. Merkt hij het? Ze rolt van hem 
af en werpt een snelle blik om zich heen. Dan staat 
ze op en kijkt neer op de man.  
Hij lijkt zoveel ouder, kan het Keita wel zijn? Wat 
heeft hij gedaan om zo bij haar terug te komen? 
En ik? Waar heb ik dit aan verdiend? 
Ze sjort hem aan zijn armen een paar meter hoger 
het strand op, tot buiten het bereik van de golven. 
Terwijl ze dat doet, ziet ze blauwe vlekken en lij-
nen op zijn borst. Het is een tatoeage, opgebouwd 
uit streepjes en stippen. Een salamander die z’n 
kop zo heeft gedraaid dat het wel lijkt of het beest 
naar haar kijkt.  
Zijn huid heeft nog steeds die kleur van een don-
derwolk, de tatoeage steekt er nauwelijks tegen af 
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maar als ze haar oor op zijn borst drukt lijkt hij 
minder koud. En ze voel hoe zijn borst op en neer 
gaat. Zij heeft hem die levensadem ingeblazen. 
Waarom is hij teruggekomen? En waarom hier? 
 
Ik kan hem weer de zee inslepen. Geen haan die 
ernaar kraait want niemand heeft hem hier ge-
zien. De oceaan neemt hem terug, de golven 
schudden hem door elkaar en dan zal hij wel ver-
drinken. Hij zal met z’n hoofd tegen de rotsen ge-
smeten worden. Z’n lichaam zal verbleken en uit-
gebeten worden.  
Misschien vindt iemand anders dan wat nog van 
hem over is maar Keita komt nooit meer terug. 
 
Ze schudt beslist haar hoofd, trekt haar windjack 
uit en legt het over hem heen. Ze begraaft zorg-
vuldig de mouwen in het zand, zorgt dat zijn 
borst en buik afgedekt worden. Hij ligt nog even 
stil. Ze kijkt nog een keer om en loopt dan weg. 
Terwijl ze terugloopt galmt het in haar hoofd: Het 
is Keita! Het is Keita! Het is Keita!  
Haar benen bewegen in het ritme van die woor-
den tot haar passen versnellen en het in haar 
hoofd klinkt: Het kan hem niet zijn, het kan hem 
niet zijn, het moet een ander zijn, het kan hem niet 
zijn, het moet een ander zijn.  
Haar benen gaan moeiteloos over naar het nieuwe 
ritme. Na zo’n tweehonderd meter stopt ze en 
draait zich om. Ze ziet hem als een donker streepje 
ver achter zich op het strand liggen. Erboven dan-
sen witte stippen.  
Dat zijn meeuwen. Die hebben hem ook ontdekt. 
Rotbeesten zijn dat, felle en koude gele ogen heb-
ben ze. Vissenogen. Als ze de kans krijgen zijn ze 
bereid om elkaar te verscheuren en op te eten. Ze 
had haar jack over zijn hoofd moeten leggen om 
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zijn ogen en mond te beschermen maar ze gaat 
niet meer terug. Ze rent verder op het ritme van: 
Keita, Keita, Keita tot ze hijgend voor de zware 
glas-en-staal-deur van de flat staat. Daar merkt ze 
dat haar sleutels nog in de zak van haar jack zit-
ten. Het voelt een seconde of ze moet huilen maar 
dat gaat ze beslist niet doen.  
Op dat moment knipt het licht in de hal aan en 
sloft haar benedenbuurman met een gieter in zijn 
hand naar de plantenbak tot haar gebonk op de 
deur tot hem doordringt. 
 ‘Buurman, joehoe! Ik ben het. De buur-
vrouw van boven. ’ 
Gelukkig, hij ziet haar, zet de gieter op de grond, 
recht z’n rug, trekt zijn buik in en doet de deur 
open. Halverwege zijn verbaasde vraag is ze al 
langs hem heen gerend, de trap op naar boven.  
 ‘Duizendmaal dank buurman!’ 
Glad glanzend steen dat de geur van allesreiniger 
uitwasemt. Uit de hoge vaas met droogbloemen 
voor het raam grabbelt ze haar reservesleutel.  
Veilig en vertrouwd is de kamer om haar heen, 
buiten is het donker geworden.  
Als ze haar telefoon heeft gevonden belt ze Oscar 
en vertelt hem zonder inleiding over de man die 
ze op het strand heeft gevonden.  
Ze schrikt van zijn ongebruikelijk directe reactie:  
 ‘Je moet meteen de politie bellen, je hebt 
daar al te lang mee gewacht. Meteen bellen. Je 
bent dat verplicht aan de nabestaanden, aan zijn 
familie. Ze verkeren in onzekerheid over zijn lot, 
jij hebt nu de verantwoordelijkheid om over hem 
te vertellen. Als jij het niet doet, doe ik het. ’ 
 ‘Als die politie dan bij mij komt zeg ik dat 
ik van niks weet’ zegt Margela tot haar eigen ver-
bazing en verbreekt de verbinding. Even later belt 
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Oscar haar om te zeggen dat hij er zelf melding 
van gaat maken.  
 ‘Waarom wil jij het niet melden?’  
 ‘Ik wil daar wel over praten maar niet nu. 
En niet door de telefoon’.  
 
Als ze de verbinding heeft verbroken repeteert ze 
de feiten en belt dan toch zelf de alarmcentrale. Ze 
spreekt rustig, houdt haar stem laag en legt kort 
en bondig uit dat ze een drenkeling heeft aange-
troffen op het strand bij de Porros. Vervolgens be-
antwoordt ze alle vragen tot het haar ineens te 
veel wordt. Op de laatste vraag: ‘Uw telefoon-
nummer? ’geeft ze geen antwoord maar verbreekt 
de verbinding.  
Er knersen zandkorrels tussen haar tanden, die 
spuugt ze met kracht uit.  
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Water 

Het jaar waarin Sholo in het dorp aan was geko-
men was ongewoon droog geweest. De winter die 
gewoonlijk genoeg regen bracht voor het hele jaar 
had weinig kou gebracht en er was bijna geen re-
gen gevallen. Het zaad in de akkers op de hellin-
gen om het dorp heen ontkiemde maar de groene 
sprietjes die boven de grond kwamen werden 
geel en zakten terug in de aarde. De meeste putten 
van het dorp waren drooggevallen zodat water 
van ver gehaald moest worden. En dat in een dorp 
waar altijd het geruis van stromend water te ho-
ren was.  
Hij was bijna negentien toen hij in Ksarhamra aan-
kwam. Niemand zou zijn leeftijd kunnen raden. 
Zijn haren hingen in lange strengen op zijn rug, 
zijn kleren waren kapot en vuil. Zijn ogen waren 
rood en als hij praatte, mengde hij wel drie talen 
door elkaar. Wat hij zei was zelfs voor wie al die 
talen verstond soms onbegrijpelijk. Er waren 
meer dan twee jaar verstreken sinds zijn vertrek 
uit Senegal en Sholo was een zwerver geworden.  
De dorpelingen stonden toe dat hij in hun dorp 
bleef. Ze gaven hem eten en hij mocht in een stal 
zijn bed maken. Soms had iemand werk voor 
hem.  
Misschien waren de oude mensen wel blij dat er 
een jonge man naar hun dorp was gekomen. Bijna 
al hun zonen en dochters waren al weggegaan. 
Misschien hielp het ook dat Sholo op de een of an-
dere manier de indruk wekte dat hij ook zo weer 
weg zou kunnen fladderen, als een rommelige 
trekvogel die even uit was komen rusten. Zo 
voelde Sholo het zelf ook.  
Nu hij het einde van de weg had bereikt landde 
hij en vouwde zijn vleugels op. Elke nacht sliep hij 
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omhelsd door zijn eigen armen.  De dorpsbewo-
ners vergaven hem zijn verwardheid en Sholo 
kwam in dit dorp tot rust. 
Hadji Ali was een van de dorpsbewoners die 
Sholo regelmatig wat eten toestopte. Net als de 
meeste dorpelingen was Ali op leeftijd, al zijn jon-
gere verwanten hadden het dorp verlaten. 
Op een dag bracht Hadji Ali een brood naar Sholo. 
Hij vroeg hoe het met hem ging. Dat deed hij in 
het Amazigh, dat is de taal die de dorpsbewoners 
onderling gebruikten. Hij deed dat vanzelf ook te-
gen Sholo. Die antwoordde op zijn verwarde ma-
nier en in een mengelmoes van talen. Maar Ali 
herkende tot zijn verrassing daarin enkele woor-
den in zijn eigen taal en vroeg Sholo of hij die 
woorden nog eens wilde zeggen. Die knikte en zei 
langzaam nogmaals de drie woorden die hem 
lang geleden ingeprent waren: tagdest tar toerin. 
Hij wist niet meer wie hem die woorden geleerd 
had, zelfs niet waarom hij ze uitsprak maar hij 
wist wat ze betekenden maar dat kon hij niet zeg-
gen.  
Voor deze vriendelijke oude man die hem brood 
kwam brengen wilde hij die woorden nog wel 
eens herhalen. Ali wenkte hem om met hem mee 
te komen. Hij liet Sholo zien dat achter zijn huis 
nog een laagje water in de put zat waar hij zich 
mee kon wassen. Ali hielp hem op een vriende-
lijke, rustige en respectvolle manier z’n vuile en 
kapotte kleren uit te trekken en toonde hem hoe 
hij het vuil van zijn lichaam kon schuren met fijn 
zand en puimsteen voordat hij met zeep en water 
zijn lichaam weer fris kon laten ruiken. De kin-
deren die nieuwsgierig om de hoek van het huis 
gluurden naar die gekke man die op straat leefde, 
had hij met een paar woorden weggestuurd.  
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Sholo kreeg schoon ondergoed en een gestreepte 
djellaba en daarna liet Ali hem binnen in zijn huis. 
Hij liet hem op de bank plaatsnemen. Sholo zakte 
diep weg in de zachte kussens en wachtte af wat 
de oude man voor hem in petto had. Hij had het 
gevoel of hij in de tijd teruggevlogen was en daar, 
in het verleden. was geland. 
Ali bracht hem een geurige kop zoete muntthee. 
Hij probeerde aan Sholo uit te leggen waarom hij 
hem naar zijn huis had meegenomen maar de 
jonge man luisterde niet naar hem. Hij genoot van 
zijn frisgewassen lichaam en de zachte kussens, 
van de schone kleren en de zoete thee en voelde 
een behaaglijke loomheid. Hij hoorde dat de oude 
man bepaalde woorden met nadruk herhaalde en 
dat maakte dat zijn hart vlugger ging kloppen.  
Hij wist wat nu onherroepelijk komen moest. 
Langzaam en precies articulerend zei hij voor de 
oude man de woorden: tagdest tar toerin, precies 
zoals Mokhtar hem dat ingeprent had: Modderdui-
vel. 
Ali wilde hem weer meenemen naar buiten. Dat 
lukte niet. Het was of er een slaapmiddel in de 
zoete thee had gezeten. Het was een plotselinge, 
overweldigende slaap waartegen hij zich niet kon 
verzetten. Hadji Ali duwde een hoofdkussen on-
der Sholo’s hoofd en liet hem alleen. Hij liep de 
kamer uit en stelde fluisterend zijn vrouw, die in 
de keuken brood aan het bakken was, op de 
hoogte. Daarna ging hij naar de Sherif om hem te 
vertellen wat hij zojuist ontdekt had.  
 
Die Sherif waar Ali naartoe ging was een jonge 
man die in Rabat had gestudeerd. Anders dan de 
andere jongeren die naar de stad waren gegaan, 
was hij teruggekeerd naar het dorp. Voor de dor-
pelingen werd hij, ondanks zijn jonge leeftijd, een 
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raadsman. Iedereen noemde hem Sherif wat ei-
genlijk een eretitel is die voor afstammelingen van 
de Profeet gereserveerd is. Maar deze titel werd 
ook gebruikt voor wie door geleerdheid en een 
voorbeeldig leven een even hoge status had ver-
diend. 
Op vrijdag ging hij voor in het gebed. Hij fun-
geerde als rechter en vertegenwoordigde indien 
nodig de regering. Zijn belangrijkste functie was 
die van beheerder van de archieven van het dorp. 
Daarin was de kennis en het geheugen van eer-
dere generaties van dorpsbewoners opgeslagen. 
De oudste stukken waren afkomstig uit de tijd 
van voor de verdrijving van hun voorouders uit 
Al Andalus. Hierin waren de regels te vinden 
voor correct handelen. 
 
Hadji Ali werd ontvangen in de ontvangstkamer. 
Op tafel stond een zilveren schaal met koekjes en 
een zilveren theepot en theeglazen. Nadat ze over 
verschillende zaken hadden gepraat en speciaal 
over de droogte die nu al zo lang duurde, vertelde 
Hadji Ali dat lang geleden, toen hij nog een kind 
was, in het dorp iemand woonde die de functie 
van Regenmaker had. Deze Regenmaker had zijn 
macht over de regen te danken aan een geheim-
zinnig wezen dat Modderduivel werd genoemd.  
Ali’s kennis ging niet verder. Hoe die regenmaker 
te werk ging was een geheim, niemand was daar-
van op de hoogte. Er was al heel lang niet meer zo 
iemand in het dorp. Hadji Ali veronderstelde dat 
de Sherif van deze dingen beter dan hij op de 
hoogte was.  
 ‘Die zwerver die sinds een paar maanden 
in ons dorp woont, die man uit Soedan, weet u 
wie ik bedoel? Die man weet van de Modderdui-
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vel. Ik heb gehoord dat hij zijn naam kent. Mis-
schien is het een regenmaker. Misschien zal hij, als 
Allah het wil, met hulp van de Modderduivel de 
regen bevelen terug te keren. Ons dorp gaat ver-
loren als deze verschrikkelijke droogte niet op-
houdt. Een regenmaker kon vroeger in zo’n situa-
tie uitkomst brengen. Ik weet de plaats waar die 
naartoe ging om de Modderduivel te sommeren. 
Zou het niet kunnen dat Allah die man naar ons 
dorp heeft gezonden om voor ons de regen terug 
te roepen? Anders zal het nog zo ver komen dat 
we allemaal naar de stad moeten verhuizen en dat 
ons dorp sterft.’ 
De jonge man had zich voorgenomen om de oude 
kennis, die in het dorp bewaard werd, als een 
waardevolle erfenis te aanvaarden. Een nalaten-
schap van zijn voorouders die hij wilde respecte-
ren en beter wilde leren kennen. Ook al werd deze 
aan de universiteit als achterlijk beschouwd.  
Wat de oude man nu vertelde was zulke oude 
kennis.  Hij dacht niet dat hij in de oude dorpskro-
nieken iets gelezen had over de Modderduivel 
maar hij nam zich voor nog eens te gaan zoeken. 
Hij was blij dat de oude man naar hem toe was 
gekomen.  
Hij citeerde uit de Koran de soera die ‘Van de 
grot ’wordt genoemd: “En toen Wij de engelen het 
bevel gaven om te knielen voor Adam knielden zij allen, 
behalve Iblis. Hij was één van de djinns en gehoor-
zaamde niet aan zijn Heer. Wie zal hem en zijn nako-
melingen als bondgenoten kiezen?”  
De Sherif voegde hieraan toe dat deze Iblis ook 
wel Modderduivel genoemd wordt.  
 ‘We zullen zien. Ik geef u morgen ant-
woord oom. Kom om deze zelfde tijd terug, dan 
zeg ik u wat er gedaan kan worden. Neem die 
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man uit Soedan dan mee zodat ik hem zelf zien 
kan. ’ 
 
’s Morgens vroeg nog voor de zon opkwam lag 
Sholo stil te luisteren op de bank in het huis van 
Hadji Ali. Zijn hoofd was helderder dan het in 
lange tijd was geweest. Het was zo anders dan 
lang geleden in Mokhtars huis. Hij was die nacht 
een paar keer wakker geschrokken maar alles 
bleef rustig in het huis en niemand had hem in 
zijn slaap gestoord. Nu had hij gehoord dat de 
vrouw van Ali was opgestaan. Hij had de zachte 
tred van haar blote voeten herkend. Ze ging naar 
buiten voor het licht werd en kwam terug met wa-
ter en eieren. Daarna was ze stilletjes haar gang 
gegaan in de keuken. Sholo bleef liggen luisteren 
naar de geluiden van dit huis. 
Zijn eerste gedachte was: ‘Ik moet dit huis weer uit’ 
maar toen was er de geur van versgebakken 
brood. Die kwam van onder de deur en verdreef 
iedere gedachte aan weggaan uit zijn hoofd. Hij 
liet zich van de bank zakken en liep als een vier-
voeter op handen en voeten naar de keuken. Daar 
was de oven en daar was die geur.  
Hij sloop onhoorbaar naar de oven, kwam om-
hoog uit zijn viervoeter houding, greep het brood 
en brak er een stuk van af. Krak, de kruimeltjes 
vielen op de grond. Hij bracht het naar zijn mond 
en…  
De vrouw zag Sholo in de deuropening. Hij stond 
op handen en voeten en had zijn ogen gevestigd 
op het nog warme brood. Ze schrok niet, ze ging 
niet gillen zoals sommige anderen gedaan zouden 
hebben, ze begreep dat deze man volledig door 
zijn verlangen naar dat pas gebakken brood in be-
slag was genomen.  



 17 

Ali had haar over hem verteld, hij was nu gast in 
haar huis. Ze brak een stuk van het nog warme 
brood af, schonk melk in een kom, legde het brood 
op een bord met wat dadels ernaast. Dat schoof ze 
naar hem toe terwijl ze het Bismillah erover uits-
prak. Daarna veranderde alles want dit gebaar 
veranderde de viervoeter in een mens.  
 
Hij ging zitten, nam van het brood, dronk van de 
melk en at van de dadels. Daarna nam hij beide 
handen van de vrouw en bedankte haar. Dat deed 
hij in veel verschillende talen, door elkaar, maar 
zij begreep het. Ze stond toe dat hij haar handen 
vastpakte en kuste.  
Hadji Ali kwam weer thuis. Ze aten samen van 
het verse brood en de dadels en dronken thee.  
Hadji Ali legde met gebaren en in langzaam Ara-
bisch aan hem uit dat hij met hem mee moest gaan 
naar de Sherif. Die zou dan zelf kunnen zien dat 
hij niet langer een verwarde zwerver was. Niet al-
leen droeg hij schone kleren, belangrijker was dat 
zijn ogen nu rustig en helder waren.  
De Sherif had in het archief op enkele plaatsen iets 
gevonden over de Modderduivel. Het was weinig 
en er was altijd een verband met water, precies zo-
als Ali hem verteld had. Soms ging het om een te-
veel aan water waardoor er ziektes in het dorp 
waren gekomen en het voedsel bedierf, andere ke-
ren was er sprake van ernstig gebrek aan water, 
zoals nu. Maar in alle verslagen bleef onduidelijk 
op wat voor manier de hulp van de Modderduivel 
verkregen was en hoe zijn hulp eruit had gezien. 
Er was dan wel sprake van een Regenmaker maar 
over wat die gedaan had was niets in de archieven 
vastgelegd. Verklaarbaar, meende hij, omdat het 
werk van de Regenmaker als iets illegaals werd 
gezien, iets wat niet strookte met het Geloof. De 
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herinneringen van Hadji Ali zouden daar meer 
duidelijkheid over kunnen geven. Het leek er im-
mers op dat hij een Regenmaker had gevonden en 
dat hij die aan hem wilde tonen.  
 ‘Het is kennis die niet in de archieven staat 
geschreven omdat het om geheime kennis gaat. 
De naam ‘Modderduivel  ’wijst erop dat het om 
een kracht gaat die ook kwaad kan aanrichten. 
Het is belangrijk dat daar op een correcte manier 
mee omgegaan wordt. Anders zou het schadelijk 
kunnen zijn. ’ 
Hij citeerde nog eens dezelfde soera die hij een 
dag eerder ook al had gekozen.  
 ‘Kan deze Modderduivel Iblis zelf zijn?’ 
 ‘Het betekent Sidi, dat ik zelf mee zal gaan 
als u deze man naar de plek brengt waar die Mod-
derduivel opgeroepen kan worden. Opdat wat 
gedaan kan worden op de correcte manier gedaan 
wordt. ’ 
Hadji Ali voelde zich opgelucht door deze woor-
den. De Sherif steunde hem. Hij richtte zich nu tot 
Sholo en vroeg hem:  
 ‘Kun jij die Tagdest tar Toerin voor ons op-
roepen en vragen of hij voor water kan zorgen 
voor ons dorp? ’ 
Sholo maakte het gebaar dat hij Mokhtar had zien 
doen en antwoordde ‘Insh’Allah ’en dat was wat 
de Sherif wilde horen. Deze man leek te weten 
wat hij doen moest. 
Sholo vroeg hem of hij verf kon krijgen en wees 
de kleuren aan. Ze spraken af dat ze de volgende 
ochtend samen de bergen in zouden gaan en dat 
Hadji Ali hen naar de plek zou leiden waar vroe-
ger de Regenmaker de hulp van de Modderduivel 
had ingeroepen. Sholo voelde geen angst voor 
wat hij in de bergen vinden zou. Hiervoor was hij 
naar deze plaats gekomen. 
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De volgende ochtend vertrokken de drie mannen 
uren voordat de zon over de bergen naar de da-
ken van de huizen in het dorp reikte. In de koele 
schemering liepen ze met vlugge stappen langs 
een smal kronkelend pad de bergen in. Hadji Ali 
had genoeg eten en drinken meegenomen voor 
een hele dag in de bergen. De oude man liep stug 
door en gunde hen weinig rust.  
Ze kwamen aan in een kleine, hooggelegen vallei 
die ingesloten was door een krans van kale rots-
punten toen de zon al hoog aan de hemel stond. 
Op die plek was de bodem ook in droge tijden 
vochtig doordat het water daar geen enkele uit-
weg had en de zon er op het middaguur de bodem 
niet bereikt. Maar nu had zelfs hier het water zich 
verstopt, de grond was droog en gebarsten. Het 
moest hier, op deze plek zijn dat de Regenmaker 
de Modderduivel zou hebben opgeroepen.  
Het was het midden van de dag geworden, bloed-
heet en doodstil. Hoog boven hun hoofden ver-
brak een schrille kreet de stilte, er cirkelde een 
grote vogel hoog boven hen. Ze waren alle drie 
erg moe geworden en vielen neer op enkele grote 
rotsblokken. De oude man noch de Sherif wisten 
hoe het nu verder moest. Sholo had de tas met 
eten en drinken gedragen, ze aten en dronken 
zwijgend. De Sherif en Hadji Ali keken naar 
Sholo. Die wist ook niet wat hij beginnen moest. 
De Sherif had de verf waar hij om had gevraagd 
meegebracht. De potjes met geel, rood en wit la-
gen op een grote ronde kei, Sholo stond er naast 
en wachtte zonder te weten waarop. De andere 
twee liepen met voorzichtige passen door het 
hoge gras, bogen de halmen opzij alsof ze wisten 
waar ze naar zochten. Ze draaiden keien om zon-
der te weten wat zich eronder kon verbergen. 
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Sholo durfde niet te vragen of ze hem alleen wil-
den laten ook al was dat waar steeds nadrukkelij-
ker zijn verlangen naar uitging. Zo verstreken een 
paar uur in een broeierige stilte. Sholo voelde zich 
steeds ongemakkelijker worden. 
Toen verbrak Hadji Ali de stilte.  
 ‘We hebben niet veel tijd meer. Om het 
dorp voor het donker te bereiken moeten we nu 
terug. Het is niet verantwoord om hier de nacht 
door te brengen.  
De Sherif antwoordde:  
 ‘Dan moeten we nu teruggaan. Blijkbaar 
lukt het niet om vandaag de Modderduivel op te 
roepen. ’ 
Ineens klonk Sholo’s hese stem: 
 ‘Laat mij hier blijven’.  
Zijn woorden verrasten hen maar ze wisten dat 
dit precies was waarom ze hem hier naartoe had-
den gebracht. Sholo had hen niet voor het hoofd 
willen stoten door te zeggen dat hij zich juist op 
deze verlaten plek meer ontspannen voelde dan 
hij zich op enig moment in hun dorp had gevoeld. 
Hij begreep zelf niet waardoor deze plek hem een 
diep gevoel van rust schonk maar hij had meteen 
geweten dat hij hier wilde blijven, alleen.  
Was het omdat de Modderduivel hier naar hem 
toe zou komen? Hij wist niet hoe hij dat duidelijk 
moest uitleggen en was bang dat ze het hem kwa-
lijk zouden nemen. Maar nu zij zelf weg wilden 
gaan moest hij het wel zeggen.  
Ze stemden meteen in met zijn voorstel en ver-
trokken haastig. Ze lieten eten en drinkwater voor 
hem achter en namen geen tijd meer om hem te 
waarschuwen voor de gevaren van deze plek. 
Sholo’s beslissing leek een bevestiging van diens 
bijzondere vermogens en ze putten er hoop uit op 
een goede afloop. Tijdens de afdaling liep Ali 
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weer voorop en onder het gaan praatte hij tegen 
de Sherif zonder hem aan te kijken.   
 ‘Er zijn drie soorten mensen. Er zijn men-
sen die van nature gemakkelijk naar voren stap-
pen om leiding te geven. U bent zo iemand Sidi. 
De meesten van ons wachten graag af tot er zo ie-
mand is. Misschien denken we soms dat een an-
dere richting beter zou zijn of spreken zacht over 
onze wensen, toch luisteren we liever naar de aan-
wijzingen van wie leidinggeeft. Wij willen graag 
dat er naar ons geluisterd wordt als we een vraag 
hebben of naar iets verlangen. Dat heeft u ook ge-
daan, u heeft naar mij geluisterd. ’ 
De Sherif knikte.  
 ’Maar er is nog een derde soort en ik denk 
dat deze man tot die soort behoort. ’ 
 ‘Welke soort is dat?’ 
Ali draaide zich naar hem om en zei met nadruk: 
 ‘Het zijn de mensen die wel kúnnen spre-
ken maar hebben geleerd om te zwijgen. Daar is 
vaak geweld voor nodig. Er is pijn nodig omdat 
geen mens met het verlangen te zwijgen en on-
zichtbaar te zijn geboren wordt. We behoren bij 
geboorte allemaal tot de eerste of de tweede soort 
mensen, zo is de mens geschapen.’ 
 ‘Denkt u dat hij door pijn te lijden heeft ge-
leerd te zwijgen? ’ 
 ‘Ja dat denk ik. Hij leerde te zwijgen en 
door dezelfde harde les kwam hij op straat te-
recht. Hij vervreemdde van zijn familie en van 
zijn land en kwam alleen aan bij ons. Het wonder 
van Allah is dat Hij juist aan mensen zoals hij de 
macht geeft om te spreken met wezens die voor 
andere mensen verborgen blijven. Zoals de Mod-
derduivel.’ 
Daarna liepen ze stil en in gedachten verder naar 
het dorp. 
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Ze waren weg, Sholo hoorde ze niet meer praten 
en hij wist nu wat hem te doen stond. Alles wat 
Mokhtar hem had geleerd kwam terug. Hij trok 
zijn kleren uit en bracht met zijn vingers gele en 
rode en witte vlekken op zijn naakte lichaam aan. 
Daarna ging hij op het grote ronde rotsblok liggen 
en wachtte. Onder de gekleurde vlekken op zijn 
huid schemerde de blauwe tekening van de sala-
mander die achteromkijkt. Toen hij een tijd zo ge-
legen had verdween de zon onverwacht snel ach-
ter een bergtop en de lucht koelde af. Hij rilde.  
Hij wist wat zou volgen. Daar was al de bekende 
stem , hij luisterde zonder zijn ogen open te doen.  
 ‘Aarde en water maken samen modder. De kou 
van de modder is in jou. In Saint-Louis heb je gepro-
beerd om de kou te verdrijven met alcohol. Dat lukt 
niet. Als de gloed van de alcohol je lichaam verlaat keert 
de kou weer terug en je moet opnieuw alcohol drinken. 
Steeds meer heb je ervan nodig en zo werd je vanzelf 
aan alcohol verslaafd. Je lichaam verandert daardoor in 
modder en daarna ga je dood in de modder.  
Ik heb je gered. Ik heb je eruit gehaald en je hierheen 
geleid. Hier ben je kif gaan roken omdat je nog steeds 
de kou van de modder aan je voelt trekken. De kif laat 
je wegzweven als een vogel. Dat vind je heerlijk omdat 
je je lichaam los kan laten. Dat lichaam dat jou steeds 
aan de modder herinnert. Je laat je lichaam los tot de 
dag dat het zo ver is dat je je lichaam niet meer terug 
kan vinden. Dan voel je geen warmte en kou meer, je 
voelt dan niks meer. Er is dan niks anders over dan 
modder. Zo eindigde het in Saint-Louis en dat zal hier 
niet anders zijn.’ 
Sholo luisterde naar de Modderduivel met zijn 
ogen dicht.  
 ‘Er is nu water nodig. Heel veel water dat je zal 
helpen om je leven terug te krijgen. Het zal de modder 
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in zich opnemen. Daarvoor moet je het land achter je 
laten. Ik wijs je de weg, het water verwacht je. ’ 
Toen hij zijn ogen opende was er niemand. Hij 
trok de dikke wollen djellaba over zich heen en 
wachtte af wat er komen ging. De slaap kwam.  
Het donker van de nacht daalde naar de bodem 
van de vallei maar er kwam geen zon. De vormen 
van bergen en bomen en rotsen waren nauwelijks 
zichtbaar in een kille grijze schemering. Sholo was 
verkleumd tot in zijn botten maar er kwam geen 
zonlicht om hem te verwarmen. Het bleef scheme-
ren, de hemel was volledig bedekt door wolken. 
Er viel een fijne motregen die hem rillend wakker 
maakte. 
Hij rekte zich uit, wikkelde de natte djellaba strak 
om zich heen en liet zich van de grote steen glij-
den. Zijn voeten zakten weg in de zompige mod-
der. Onderweg naar beneden begon het steeds 
harder te regenen en Sholo werd kletsnat. Door-
dat hij op het glibberige paadje een paar keer uit-
gleed en in de natte modder viel kwam de djellaba 
onder de modder te zitten. In een modderig plasje 
naast het pad bewoog een klein dier met dezelfde 
kleuren die Sholo op zijn vel had aangebracht. Het 
was de kleine neef vuursalamander van de Mod-
derduivel. Sholo zag hem niet eens. Hij had al zijn 
aandacht nodig voor het pad om niet nog eens on-
deruit te gaan. 
De Modderduivel had gezegd dat er water nodig 
was, veel meer water om de modder op te nemen. 
Hij wist dat deze regen niet genoeg was, de mod-
der was overal toen hij in het dorp aankwam. Hij 
zou het land moeten verlaten, alleen het water 
van de zee was genoeg.  
 
Op de natte keien in het dorp dansten kinderen 
uitgelaten in de regen. Toen ze de modderige 
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Sholo zagen, gilden ze: ‘De Modderman is geko-
men! ’Hij sjokte naar het huis van Hadji Ali. Kin-
deren gilden en dansten om hem heen. Hij 
wachtte voor het huis tot Ali naar buiten kwam en 
hem wenkte. Achter het huis waste hij verf en 
modder van zich af en Ali gaf hem droge kleren.  
De regen was gekomen, in het dorp heerste een 
feestelijke sfeer. Niemand wist van de Modder-
duivel, alleen Hadji Ali en de Sherif wisten van 
Sholo’s missie. Het hele dorp was bang geweest 
dat ze voor de droogte zouden moeten vluchten, 
nu was het leven teruggekeerd. Overal zaten 
mensen te eten en te praten, er was geroezemoes 
van vrolijke stemmen en er klonk trommelmu-
ziek. Sholo danste te midden van de dorpelin-
gen.  
 
Sholo ging de volgende dag naar zijn gastheer Ali 
om hem te zeggen dat hij niet blijven kon. Hij 
moest het land verlaten. 
  ‘Dat mag je niet doen. Je mag echt niet weg-
gaan,. Ons dorp heeft een Regenmaker nodig’  
Sholo kon die woorden niet geloven en wist dat 
hij moest doen wat de Modderduivel hem gezegd 
had. Regen had de jonge mensen in Ksarhamra 
niet vastgehouden en Ali’s woord had niet het ge-
wicht van de woorden van de Modderduivel.  
Een paar weken later vertrok Sholo, dankzij de be-
middeling van de Sherif kon hij meereizen met 
twee jongemannen uit het dorp. Ze reisden via de 
haven van Tanger. Daar was een visser die hen 
naar de overkant zou brengen. Sholo hoefde niet 
te betalen, dat was al voor hem geregeld. Ze wer-
den opgehaald door de bemiddelaar. 
 ‘Het getij is gunstig, de stroming zal ons 
snel naar de overkant brengen. Iedereen betaalt 
mij nu het afgesproken bedrag. ’ 
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De man die de overtocht geregeld had telde de 
bankbiljetten zorgvuldig na en daarna daalde de 
hele groep af naar de kade. Sholo schrok toen hij 
zag hoe klein het scheepje was waar ze naartoe ge-
bracht werden. Hij had het bootje wel zien liggen 
maar had gedacht dat ze met het grotere vissers-
schip, dat verderop aan de kade lag, zouden gaan. 
Dit bootje was veel te klein voor zo’n grote groep 
mensen. Toch paste iedereen erop.  
Niemand kon zitten behalve de visser in de kleine 
stuurhut. Hij had zijn geld in ontvangst genomen 
en weggeborgen, de deur van de hut had hij zorg-
vuldig achter zich op slot gedaan. Buiten de be-
schutting van de haven bracht de wind ruisende 
regenbuien mee, de toppen van de golven sloegen 
soms over de boorden van het diepliggende schip. 
Regen en golven leken wel samen te werken om 
het bootje meteen al met water te vullen.  

‘Het is niet ver meer ’riep de visser bemoe-
digend door het raampje dat hij even opende zo-
dat ze hem allemaal zouden horen. Maar de dicht 
op elkaar gepakte mensen hadden niet veel ver-
trouwen in zijn woorden. Ze stonden in groepjes 
tegen elkaar aan en probeerden de diepe schom-
melbewegingen van het bootje op te vangen.  
Ze hielpen elkaar om niet te vallen. Sommigen 
schepten met hun handen water uit de boot, an-
deren werden zeeziek en probeerden uit alle 
macht om niet op het dek te braken. Iedereen was 
bang dat de boot zou omslaan of vollopen en zin-
ken. Er werden gebeden gezegd en er werd fluis-
terend overlegd. Sholo probeerde te verstaan wat 
er gezegd werd tot hij ineens een duw kreeg en 
een harde stem vlak achter zijn rug schreeuwde:  
 ‘We moeten die homo overboord zetten! 
Hij is ons ongeluk! ’ 
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Het was een man die vlak achter hem stond, hij 
wees naar Sholo. Die kromp in elkaar en pro-
beerde onzichtbaar te worden. Dat hielp niet, an-
deren namen de kreet over. Terwijl de wind 
gierde en de regen op alles en iedereen in de boot 
kletterde namen steeds meer mensen de roep van 
die man over. Het leek of iedereen naar hem toe 
drong en de boot zakte daardoor gevaarlijk 
scheef. Sholo zette zich schrap en klemde zijn vin-
gers om de reling.  
Moest hij nu roepen dat hij geen homo was en dat 
hij juist geluk bracht? Er kwam alleen wat zacht 
gekras uit zijn keel. Niemand die dat hoorde. Hij 
voelde hoe in zijn borst een vogel zijn veren op-
schudde en zich klaarmaakte om op te stijgen.  
De twee jongens uit Ksarhamra stonden achter de 
anderen en lieten niet merken dat hij bij hen 
hoorde. Zijn handen werden losgewrongen van 
de reling, hij kreeg een paar harde klappen en ze 
trokken zijn djellaba over zijn hoofd zodat de 
blauwe tatoeage op zijn borst zichtbaar werd.  
Iemand wees ernaar en riep iets wat hij niet ver-
stond maar het was een sein voor actie want met-
een daarna werd hij door vier of vijf mannen zon-
der pardon opgetild en over de reling gesmeten. 
Anderen, die hem weer uit het water wilden halen 
waren hem al meteen uit het oog verloren.  
Een van hen heeft de oranje reddingsboei, de 
enige die aan boord was, in de richting waarin ze 
hem het laatst hadden gezien gegooid maar Sholo 
was al in de golven verdwenen.  
Onder zijn voeten was niets anders dan het bewe-
gelijke schuimende water en het water ontving 
hem. Sholo zag hoe de boot zich oprichtte en zich 
heel snel van hem verwijderde.  
Hij dacht: ‘Daar gaan ze, zonder mij. Dit is wat de 
Modderduivel bedoelde. Nu lost de modder op en los ik 
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ook op. Goed, laat mij dan maar voor altijd in dit water 
verdwijnen. ’ 
Een slok zout water maakte hem aan het hoesten 
en een andere golf draaide hem ondersteboven. 
Het zout prikte in zijn neus en keel. Hij zag licht 
dat van onder hem door het schuimende water 
scheen, belletjes waarin dat licht gevangen zat 
raasden om hem heen en boven zijn hoofd be-
woog een donkere schaduw naar hem toe.  
Wat is boven en wat is onder? Voer daar de boot 
of was dat de Modderduivel? Hij wist het niet 
meer. Sholo’s hoofd barstte bijna, hij moest naar 
adem happen en op dat moment hoorde hij de be-
kende stem van de Modderduivel:  
 ‘Je leeft en precies daarom ben je benauwd. Doe 
als ik. Sluit je mond en neus zolang je onder water bent. 
Dan adem je met je huid. Pas als je hoofd boven water 
komt hap je de lucht naar binnen. Pas je aan zoals ik 
dat doe. ’ 
Sholo hield mond en neus gesloten zoals de Mod-
derduivel hem had gezegd tot het zwart voor zijn 
ogen werd. Hij voelde dat het waar was, dat hij nu 
door zijn huid ademde, het water duwde hem 
naar boven tot zijn hoofd boven water kwam. 
Daar brak zijn mond open, hij snoof en zoog met 
kracht de lucht naar binnen en opende vanzelf 
ook zijn ogen. Dat was zijn redding want daar-
door zag hij een oranje ding drijven dat hij meteen 
vastgreep. Het was de reddingsboei.  
Met veel moeite worstelde hij zijn bovenlijf erbo-
venop en klemde hem tegen zijn borst. Daardoor 
bleef zijn hoofd boven water en kon hij ademha-
len. Hangend aan die oranje ring werd hij meege-
voerd door de onvoorspelbare stromingen van de 
Straat van Gibraltar. Ze sleepten hem rechtstreeks 
richting het Spaanse strand. Hangend aan die boei 
zakte het laatste kledingstuk dat hij nog droeg, de 


