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Ballad of the runaway horse - Emmylou Harris

Now the clasp of this union, who fastens it tight?
Who snaps it asunder, the very next night?
Some say it's him, some say it's her

Some say love's like smoke, beyond all repair
So my darling my darling, just let it go by

That old silhouette on the great western sky

And I'll pick out a tune and they'll move right along
And they're gone like smoke and they're gone like this song
Say a prayer for the cowgirl

© 1979 - Leonard Cohen
(Recent Songs — Ballad of the absent mare)






Proloog

Mw. Inge Groeneveld-De Boer Andrea Groenevelds
Oldersweg 23 P.0. Box 1918

8148 PP Lemele 37300 Agriov
Nederland Greece

Miies;, 4 augustus 2001

Kaliméra Inge;

tindeliyk evew tiyjd omv je eenv briefje terug te schwijven.
Dank je wel voor je mooie kaot ew je opbeuwrende
woorden. Je hebt gelijk, ze nemen mijw verdriet niet
weg, maor ze maken het wel iety lichter om me heen. Het
s fyn omv te wetenw dat er binnew de familie tenminste
nog temand iy die af en toe aownw me denkt.

En nee; papa heeft niety vawv gich laten hoven toew ik
in het ziekenhuis lag. De rest vawv de familie trouwens
ook niet. Niet dat ik dat verwachtte, maaw toch... je blijft
altyd eenv sprankje hoop koesteren, nietwaow? Zeker ruv
mijiv humwelijk met ‘die buut’ lander’ niet langer een

Ja je leest het goed; Tassos gaat definitief bij me weg.
N de vorige miskraam was daow al sprake vaw, maor
nw het weer mis iy gegaan, heeft hij de knoop echt
doorgehakt. Het schijnt aoan mij te liggen dat onge
kindertjes niet levensgvatbaor zijiv eww vroegtiyjdig ter
wereld komen; dat zegt de dokter terwminste.

tn dus heeft min liefhebbende echtgenoot de
scheiding meteenw aongevraagd. Kinderew zijn voor
hem heel erg belangrijk; zegt hij. Ze gevesw hemv status esv
aowngien, want ze laten zienw dat hij eenv echte kerel is.
tot eenv mindere mawv inv de ogew vow zijiv vrienden e
de mening vawv zijw vriendew iy hew meer waawd dewv
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sy liefde voor mij. Ja, lach er maar om! Dat doe ik
ook, wat moet je anders? Zulke moarnes bestaoan nog
echt, v ieder geval hier in Griekenland/!

Achy weet je; Inge;, ik helb er al genoeg tranesw omw
vergoten. Om migw verlorenw baby’s; omv Tassos... Maaw ik
begin er overheew te komen. Mijn huwelijk is voorbij, zo-
s het gewoon. Het was leuk zolang het duuwrde, maow
nw i het tijd om verder te gaaw.

Spyt dat ik wit Nederland bew vertrokken, heb- ik niet.
Dat ik destijds met Tassos hievheen benw gegaan, heeft
me tochy ook veel goeds opgeleverd. Ondanks alle
verdriet bew ik hier gelukkig, hoe vreemd dat misschien
ook klinkt. Ik benw vou dit land gaown houden; vouv de
eevwoud vowv het leveww hier, van de andere cultuur,
maawr vooral vaww de hartelijkheid vaw de Griekew. Ik
hel- inv de afgelopen Vijf jaowr meer wawrmte gekregen vanw
de mensen omv me heeww dawv ik inv alr die voorafgaande
eenentwintig jaor irv Nederland hel- gehad/!

Dus lieve schoongus, ook al iy minw huwelik op de
klipperv gelopen;, ook al zal ik nooit eenw kindje vaw
megelf inv mijrv armenv houden, ik pieker er niet over omv
terug te kerenw naow jouw koude kikkerlandje. Laat mif
maor lekker hier blijven, inv mijn kleine Griekse dovpje;
waar het leven nog simpel is exv ik gewoonw kauwv zijnv wie
ik ben... mét alle ups en downs die nuw eenvmaal bij het
leven horen, waow ter wereld je ook woont.

Maak je geen zorgew omv mij, het komt allemaal
goed/!

Liefs wit het zonnige guiden,
Andreav
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Hoofdstuk 1
Milies, Pilion - 10 jaar later

Zachtjes neuriénd schikte Andrea de zwaar geurende
zomerbloemen die ze zojuist op haar ochtendwandeling had
geplukt in een grote vaas. Het fleurige rood en wit gaf de
kamer een heerlijk zonnige aanblik. Ze hield van de lange
hete zomers die hier op het Griekse schiereiland Pilion zo
normaal waren. Zelfs nu het kwik al wekenlang gestadig een
temperatuur van rond de vijfendertig graden aangaf, kon ze
nog steeds blij zijn met die dagelijkse dosis zon en warmte.

Het hielp natuurlijk dat iedereen in deze hete maanden
zo'n beetje hetzelfde levensritme aanhield. In de zomer stond
je gewoon wat vroeger op en deed je tot halftwee de dingen
die je moest doen. Na het middagmaal, tijdens de heetste
uren van de dag, trok je je in huis terug - het liefst in een van
airconditioning voorziene slaapkamer. Zo rond een uur of
halfzes kwam iedereen dan weer tevoorschijn, gingen de
winkels en kantoren opnieuw open en kon je na sluitingstijd
nog een paar uurtjes genieten van een lichte maaltijd in het
gezelschap van familie, vrienden of buren. Het was een niet al
te heftig levensritme dat Andrea al jaren prima beviel.

‘Ach Margrietje, de rozen zullen bloe-hoei-en...’ zong ze
vrolijk terwijl ze de vaas op de grote tafel in de woonkamer
zette. Hoe ze zo ineens op dat liedje kwam, wist ze eigenlijk
niet. Het stamde beslist uit een tijd van voor haar geboorte.
Rob, haar twaalf jaar oudere broer, had het in haar jeugd grijs
gedraaid en ze herinnerde zich nog goed dat ze er toen een
bloedhekel aan had gehad. Nu borrelde het zomaar uit de
catacomben van haar onderbewustzijn op en liep ze er nog
bij te glimlachen ook.

‘Vrouwtje wordt oud, Omorfos,” zei ze opgewekt tegen de
grote rode kater die zich spinnend tegen haar benen vlijde.
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‘Oud en kinds, net als kyria Machi.” Haar gezicht betrok en ze
grimaste. ‘Nou ja, zo erg als zij ben ik er nog niet aan toe,
maar toch, het feit dat ik liedjes uit mijn vroegste jeugdjaren
ga lopen zingen is volgens mij een veelzeggend teken aan de
wand, wat jij?’

Omorfos spon nog harder dan hij al had gedaan, iets wat
Andrea alleen maar als een bevestiging kon opvatten. Ze gaf
hem een bestraffend zacht tikje op zijn neus. ‘Nou zeg, zo
overduidelijk hoef je het ook weer niet met me eens te zijn!
Als ik echt kinds word, heb jij ook een probleem, want dan
vergeet ik natuurlijk wel om jou iedere dag eten te geven.
Dan denk ik dat ik dat allang heb gedaan.’

De oren van de kat gingen omhoog bij het woord eten.
Luidkeels mauwend liep hij onmiddellijk in de richting van
zijn voederbak.

Andrea zag het verbaasd aan. ‘O, o, wat ben je toch een
slim beest! Nou ja, als het om eten gaat dan. Voor de rest ben
je eigenlijk maar een sulletje. Wanneer heb je voor het laatst
een rat te pakken gehad? Je zou eens een voorbeeld moeten
nemen aan je broertje. Die zorgt er nu in zijn eentje voor dat
het rattengezin op zolder zich niet verder uitbreidt.
Tenminste, dat hoop ik maar.’

Ze fronste even haar voorhoofd bij de gedachte aan het
onheilspellende getrippel dat ze de laatste weken regelmatig
boven haar hoofd had gehoord. Tot nu toe had ze haar hoofd
in het zand gestoken en stiekem gehoopt dat de katten het
rattenprobleem wel voor haar zouden oplossen, maar zo
langzamerhand begon het erop te lijken dat ze er toch zelf
iets aan zou moeten doen.

De gedachte alleen al bezorgde haar een rilling. Ze vond
het vreselijk om onschuldige dieren te doden, zelfs ratten. Die
arme beestjes hadden toch ook recht van leven? En zolang
het bij een enkele rat bleef, had ze er echt niet zo'n probleem
mee om haar zolder met hen te delen. Maar ja, gezien het
tempo waarin die beesten zich vermenigvuldigden, zouden
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ze binnenkort haar hele huis overnemen en dat was iets wat
ze niet kon toestaan.

‘Andrea! Andrea! Waar ben je?’ klonk ineens een stem
vanaf het tuinhek.

‘Hier! riep Andrea terug. Ze liep snel naar het raam en
stak haar hoofd naar buiten. ‘Yidsou, Irini. Kom maar verder,
de deur is open.’

De jonge vrouw bij het hek schudde haar hoofd. ‘Nee, ik
kom niet binnen. Ik wilde alleen maar weten of mama soms
bij jou is.

‘Kyria Machi?’ Andrea speurde onmiddellijk bezorgd de
omgeving af. ‘Nee, ik heb haar vanmorgen nog niet gezien.
Hoezo? Is ze weer aan de wandel?’

Irini knikte. ‘Ja, het ene moment zat ze nog lief aan het
ontbijt, het volgende moment was ze weg. Ik hoopte dat ze
naar jou toe was, maar als jij haar niet hebt gezien...’

‘Zal ik even met je meelopen om te helpen zoeken? bood
Andrea aan. Ze maakte al aanstalten om het raam te sluiten
en naar buiten te komen, maar Irini hield haar met een
handgebaar tegen.

‘Nee, nee, laat maar. Ze zal straks wel weer tevoorschijn
komen. Veel kwaad kan ze hier in de buurt niet, maar ik vind
het toch prettiger als ik weet waar ze is.’

‘Ik ga zo naar de bibliotheek,’ zei Andrea. ‘Mocht ik haar
onderweg tegenkomen, dan breng ik haar wel even terug
naar huis.’

‘Dat zou mooi zijn.” Irini wilde al weglopen, maar bedacht
zich. Ze draaide zich om en vroeg bedeesd: ‘Voor ik het
vergeet: zou jij morgenochtend misschien een paar uurtjes
willen oppassen? Ik moet hoognodig naar de OTE om een
internetverbinding te regelen, maar het komt er steeds niet
van. Vannie zeurt me de oren van de kop. Als je haar moet
geloven, zijn wij zo ongeveer de enigen in het dorp die nog
geen snel internet hebben.’
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‘Tuurlijk kom ik oppassen,” beloofde Andrea onmiddellijk.
‘Een eigen verbinding is alleen maar makkelijk met een puber
in huis. Maar noodzakelijk is het niet, hoor, Vannie mag altijd
bij mij komen internetten, dat heb ik al duizend keer gezegd.’

‘Ja, dat weet ik. En zij ook!” Irini rolde even veelzeggend
met haar ogen. ‘Ze zit de laatste tijd meer bij jou dan bij ons
en om eerlijk te zijn is dat een van de redenen dat ik zo
zachtjesaan toch wel een eigen verbinding wil hebben. Dan
blijft ze in ieder geval wat vaker thuis en kan ze ook eens een
oogje op mama houden.’

‘Aha, hoor ik hier een stukje eigenbelang? merkte Andrea
lachend op.

Irini knikte. ‘Zeker weten. Ik ben gek op mijn moeder,
maar nu ze zo vergeetachtig wordt, kan ik een paar extra
ogen in huis best gebruiken.’

‘Maar ik kan toch ook helpen? betoogde Andrea. ‘Als ik
niet hoef te werken, kun je altijd een beroep op me doen.’

‘Dat weet ik wel, maar... ‘ Irini staarde even verlegen naar
haar voeten. ‘Het zou anders zijn als je nog steeds met mijn
broer was getrouwd.’

‘Irini!”” Andrea’s stem schoot van verontwaardiging zeker
een octaaf omhoog. ‘Tassos heeft hier niets mee te maken. Jij
en Machi zijn altijd goed voor me geweest, zowel tijdens als
na mijn huwelijk met hem. Je dacht toch niet echt dat ik jullie
nu in de steek zou laten omdat hij en ik niet meer getrouwd
zijn?’

Irini was nog niet overtuigd. ‘Nou ja, ik zou het vervelend
vinden als jij je verplicht voelde om...’

‘Hou op, ik wil er niets meer over horen!” onderbrak
Andrea haar fel. ‘Als je hulp nodig hebt met de verzorging van
Machi, dan kom ik, punt uit. Morgenochtend om halfnegen
ben ik bij je, is dat goed?’

‘Negen uur komt me beter uit!’ Irini wierp haar een
dankbare glimlach toe, stak haar hand nog even groetend op
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en haastte zich over het smalle ezelspad snel terug naar haar
eigen huis, dat een paar honderd meter verderop lag.

Andrea keek haar ex-schoonzusje hoofdschuddend na.
Dacht Irini echt dat ze het als een verplichting voelde om bij
te springen nu Machi ouder was en meer hulp nodig had?
Ongelooflijk! Hoe vaak hadden Irini en Machi haar niet
geholpen toen ze vijftien jaar geleden door haar huwelijk met
Tassos in deze kleine Griekse dorpsgemeenschap terecht was
gekomen? Het was Machi geweest die haar als een liefdevolle
moeder aan haar omvangrijke boezem had gedrukt toen ze
na de miskramen in het ziekenhuis lag, Irini die haar als een
zus had getroost toen ze het verdriet om haar verloren baby’s
had uitgesnikt. Ze mochten dan geen bloedverwantschap
hebben, zelfs niet meer aangetrouwd zijn, toch waren Machi
en Irini haar nader dan welk ‘echt’ familielid dan ook.

O zeker, ze had ‘echte’ familie. Een vader, twee zussen en
een broer, maar de enige die haar zo af en toe een kaartje met
een paar vriendelijke woorden erop stuurde, was Inge, de
vrouw van haar broer Rob. De anderen hadden niets meer
van zich laten horen sinds ze uit Nederland was weggegaan.

Andrea veegde een lastige traan uit haar oog en sloot het
raam. Het deed nog steeds pijn. Ook al was haar vader een
nare, dominante man, waren haar zussen egoistische krengen
en haar broer een kopie van hun vader, ze bleven toch haar
familie.

Zou het allemaal anders zijn gelopen als mama was blijven
leven?

Met een ferme ruk van haar hoofd duwde ze die gedachte
weg. Het had weinig zin om het verleden te herkauwen.
Mama was dood, al meer dan twintig jaar en alles wat er
daarna was gebeurd, kon niet meer herschreven worden. Ze
moest blij zijn dat ze zich ervan had losgemaakt en de kans
had gekregen hier in Griekenland een nieuw leven op te
bouwen.

En wat voor een leven!
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Ze woonde in een schattig vrijstaand huisje met een tuin
waarin ze haar eigen groenten verbouwde, ze had een goede
baan voor twintig uur in de week bij de monumentale
dorpsbibliotheek, volop vrienden en vriendinnen en... ze was
zo vrij als een vogeltje in de lucht. Geen echtgenoot die haar
vertelde wat ze wel of niet moest doen en door haar verzorgd
wilde worden, geen man die beslag op haar tijd legde, geen
minnaar die naar zijn goeddunken het bed met haar wilde
delen.

Andrea glimlachte alweer.

Ja, het lot was haar uiteindelijk toch goedgezind geweest.

En dat wilde ze graag zo houden.
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Hoofdstuk 2

Precies op het moment dat ze de deur uit wilde stappen om
naar haar werk te gaan, rinkelde de telefoon. Gehaast liep ze
naar het bureautje in de hoek van de woonkamer en drukte
het apparaat tegen haar oor. ‘Ne, parakal6?’

‘Goedemorgen, ik, eh... Spreek ik met Andrea Groeneveld?’

‘Ja, daar spreekt u mee.” Andrea fronste haar voorhoofd.
De beller sprak Nederlands, maar ze had geen idee wie ze aan
de lijn had. De ietwat geaffecteerde vrouwenstem klonk haar
totaal onbekend in de oren.

‘0, gelukkig! Je... Je spreekt met Inge.’

‘Inge?”

‘Ja, je schoonzus. De vrouw van je broer Rob.’

Andrea viel van verbazing bijna om.

Inge? Haar schoonzus?

Wat moest die zo ineens van haar? Ze wist niet eens dat
Inge haar nummer nog had, want in al die jaren was er nooit
eerder een telefoontje geweest. Een incidenteel kaartje, een
kort briefje, ja, maar telefoon... nog nooit. ‘Ah ja, dié Inge...’
zei ze dan ook, een beetje afstandelijk.

De onuitgesproken beschuldiging die ongewild in haar
stem doorklonk, kwam blijkbaar duidelijk over, want Inge
ging haastig verder: Ja, je zult wel denken, waarom heeft ze
nooit eerder gebeld... Ik wist ook niet zeker of het nummer
nog klopte, want het is al zo oud, maar ik...

Andrea rolde even met haar ogen. Ging haar schoonzus nu
ineens zoete broodjes bakken? Nou, daar had zij dus even
helemaal geen zin in. Bovendien moest ze echt hoognodig
weg. Als Inge plotseling behoefte had aan een praatje, dan
belde ze nog maar een keer.

‘Inge, ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik sta op het punt om
naar mijn werk te gaan. Zou je vanavond misschien even
terug willen bellen? onderbrak ze kordaat het gestamel.
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Maar zo gemakkelijk kwam ze er niet vanaf.

‘Dat wordt lastig.’ Inges stem klonk wat benepen. ‘Rob is
vanavond thuis en ik heb liever niet dat hij weet dat ik
contact met je heb opgenomen. Maar ik vond dat... Want zie
je...Nouja, het... het gaat om je vader.’

Andrea wachtte ongeduldig tot ze verder zou gaan, maar
toen dat niet gebeurde, vroeg ze koeltjes: ‘Ja, wat is er dan
met mijn vader?’

‘Wel, hij... Nou ja, je vader is al een hele tijd zwaar ziek. De
dokter zegt dat het ieder moment afgelopen kan zijn. En je
vader... Je vader heeft gevraagd...’

Weer een lange stilte.

Andrea’s hart begon van schrik - of van woede? - in een
onheilspellend snel tempo te bonzen. Wat zei Inge daar? Haar
vader ziek? Op sterven zelfs? En niemand was op het idee
gekomen om haar daarvan op de hoogte te brengen?

‘Je vader wil graag dat je komt,” gooide Inge er ineens uit.
‘Hij wil je zien, Andrea, maar Rob en de zussen... Nou ja, die
denken dat het zo'n vaart niet zal lopen. Hij heeft wel vaker
zo slecht gelegen, maar tot nu toe is hij er steeds weer
bovenop gekomen. Alleen... Ik denk dat het dit keer echt
zover is. En daarom bel ik je toch maar, want ik vind dat jij
ook de gelegenheid moet hebben om... om...

‘...om afscheid van hem te nemen?’ vulde Andrea aan. Ze
begon schamper te lachen. ‘O ja? En waarom denk je dat ik
afscheid van hem zou willen nemen, Inge? Die man heeft
vijftien jaar lang geen woord met me gewisseld. Dus waarom
zou ik halsoverkop naar Nederland moeten komen? Omdat
hij blijkbaar ineens besloten heeft dat hij me nu wel wil zien?’

‘Omdat..." Inge aarzelde. ‘Omdat hij oud is en ziek, en bijna
doodgaat, Andrea. Hij is de laatste weken heel erg veranderd,
echt. Hij heeft het veel over je en ik denk dat hij spijt heeft

’

van...
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‘Spijt? Andrea geloofde haar oren niet. ‘Spijt? Die man
heeft nooit ergens spijt van gehad. Hij deed gewoon waar hij
zin in had en..

‘Die man is wel je vader,” viel Inge haar in de rede. ‘Ik zal
niet beweren dat hij een goede vader voor je is geweest, maar
je bent en blijft zijn dochter en hij heeft de wens te kennen
gegeven dat hij je voor zijn dood nog één keer wil zien. Doe
het, alsjeblieft. Kom hierheen. Voor hem, maar ook voor
jezelf, want nu heb je nog de gelegenheid om het boek sdmen
dicht te doen. Als hij straks dood is, zul je voor altijd met een
onafgesloten hoofdstuk blijven zitten.’

Dit keer was het Andrea’s beurt om te zwijgen. Inges
woorden raakten een gevoelige snaar. Hoe vaak had ze er
heimelijk niet naar verlangd om de discussie met haar vader
aan te gaan, hem op de man af te vragen waarom hij haar zo
abrupt uit zijn leven had geschrapt? Ze had het nooit gedaan,
omdat ze wist dat het zinloos was. Haar vader was met haar
nooit een gesprek aangegaan. Hij had haar altijd behandeld
als een onmondig kind en haar in de steek gelaten op de
momenten dat ze hem het hardste nodig had gehad.

En nu zei Inge dat hij spijt had...

‘Denk er maar even over na,’ klonk Inges stem in haar oor.
‘Ik kan me best voorstellen dat ik je hiermee overval, maar
echt, hij verlangt naar je, Andrea. Vergeet niet dat het voor
hem ook niet altijd makkelijk is geweest. Toen je moeder
overleed..

‘Ik moet ophangen,” zei Andrea bruusk. ‘Bedankt voor je
belletje, maar ik denk dat het een paar jaar te laat komt." Ze
verbrak abrupt de verbinding en zette de telefoon met
trillende handen terug in de lader. Wat dacht Inge wel? Dat ze
nu pardoes in het vliegtuig zou stappen om haar oude en
zieke vader snikkend om de hals te vallen en hem alles te
vergeven? Nou, echt niet!
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Ze draaide zich met een ruk om, griste haar tas van de
stoel naast de voordeur en haastte zich het huis uit. Inge kon
de pot op. En haar vader... haar vader erbij!

‘Andrea, agdpi mou, wat scheelt eraan?’ Dimitris, met wie ze
samen de bibliotheek in Milies runde, keek haar over de rand
van zijn leesbril onderzoekend aan. ‘Je bent vanmorgen niet
je gewone opgewekte zelf. Is er iets gebeurd?’

Andrea schudde ferm haar hoofd. ‘Nee hoor, niets. Ik mag
toch ook weleens een wat mindere dag hebben?’

Dimitris staarde haar nog steeds afwachtend aan, maar hij
zei niets.

‘Wat kijk je nou?’ snibde Andrea. ‘Er is niets. Echt niet.’

‘Dus wel,’ constateerde Dimitris. Hij sloeg het boek waarin
hij had zitten lezen dicht en schoof zijn stoel achteruit. ‘Tijd
om af te sluiten.’

‘Het is pas één uur,’ protesteerde Andrea. ‘We moeten nog
minimaal een halfuur open blijven.’

‘Vandaag niet.” Dimitris greep de sleutels van het bureau
en duwde haar gedecideerd naar de uitgang. ‘Jij en ik gaan
lekker een hapje eten op het plein en dan vertel jij me netjes
wat eraan scheelt.

‘Dimitri...

‘Nee, ik ben de baas. En ik zeg dat we dichtgaan.” Hij gaf
haar nog net de kans om haar tas te pakken voordat hij haar
kordaat het bordes op duwde en de grote monumentale
houten deur van het gebouw achter zich op slot draaide. Met
zijn hand om haar elleboog leidde hij haar de witte
marmeren trap af, de straat over, naar het door hoge bomen
beschaduwde dorpsplein van Milies.

Hij zocht een tafeltje uit aan de rand van het plein
vanwaar ze een mooi uitzicht hadden over de vallei voor hen,
ging tegenover haar zitten en zei vastberaden: ‘Zo, vertel op!
Wat is er aan de hand?’
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Met een diepe zucht gaf Andrea zich gewonnen. ‘Jij geeft
het ook niet makkelijk op, he?’

Dimitris hief zijn handen op in een gebaar van gespeelde
onschuld. ‘Lieve Andrea, je kent me toch? Ik hou van je. 1k
ben bezorgd om je. Als het met jou niet goed gaat, ben ik
bedroefd. En ik vind het niet leuk om bedroefd te zijn, dus
moet ik jou weer aan het lachen zien te krijgen.’

‘Ja, ja, je kunt het mooi vertellen.” Onwillekeurig moest
Andrea toch glimlachen om zijn poging haar aan het praten te
krijgen. Dimitris was een van de weinige mannen in het dorp
die ze blindelings vertrouwde. Hij en zijn vrouw Angelika
behoorden tot haar beste vrienden, en als ze bij iemand haar
verwarring over het telefoontje van vanmorgen kwijt kon,
dan was het wel bij hem.

Ze wachtte tot lason, de jongen die in de zomermaanden
op het terras van de taverne bediende, hun bestelling had
opgenomen en zei toen met een licht schouderophalen: ‘Ik
kreeg vanmorgen een nogal onverwacht telefoontje uit
Nederland. Van mijn schoonzus. Ze zei... Ze zei dat mijn vader
op sterven ligt’

‘Wat?’ Dimitris keek haar geschokt aan. ‘Dat is nogal wat.
Geen wonder dat je zo aangeslagen bent.’

‘Ik ben niet aangeslagen,’” protesteerde Andrea. ‘Waarom
zou ik? Ik heb al vijftien jaar geen contact met hem gehad.’

‘Maar hij is wel je vader.” Dimitris legde zijn grote hand
even over de hare. ‘Misschien wordt het tijd om de strijdbijl
te begraven.’

‘Dimi, er is geen strijdbijl om te begraven! Dan zou er
sprake moeten zijn van ruzie, maar er is nooit een echte ruzie
geweest. Toen ik hem destijds vertelde dat ik zwanger was
van Tassos, en dat we gingen trouwen, keek hij me alleen
maar hoofdschuddend aan en zei dat ik vooral moest doen
wat ik niet laten kon. Vervolgens deelde hij me mede dat hij
verwachtte dat ik zijn huis diezelfde dag nog zou verlaten én
hij voegde eraan toe dat hij zich niet langer verantwoordelijk
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voor me voelde. Dat was alles. Daarna draaide hij zich om,
trok zijn jas aan en wandelde doodgemoedereerd het huis uit
om naar kantoor te gaan.’

‘En sinds die tijd hebben jullie nooit meer met elkaar
gesproken?’

‘Nee.” Andrea nam een slokje uit haar waterglas en staarde
even zwijgend over de vallei. ‘Ik heb die dag inderdaad mijn
koffers gepakt en ben bij een vriendin ingetrokken.’

‘Waarom niet bij je zussen of je broer?’

Andrea liet een schamper lachje horen. ‘Die hadden me al
jaren daarvoor afgeschreven. Nadat mijn moeder overleed...’
Haar stem stokte even. ‘Ik... [k was pas veertien toen ze stierf.
Mijn broer en oudste zus waren het huis al uit en mijn andere
zus vertrok een paar maanden later naar Groningen om te
studeren. Mijn vader begroef zich in z’'n werk, hij was
architect, en altijd onderweg naar een of ander bouwwerk.
Dat was vroeger ook al zo, maar toen was mama er om ons op
te vangen. Toen zij er niet meer was...’

Ze haalde even haar schouders op en glimlachte
weemoedig. ‘Ach, laten we maar zeggen dat ik het spoor een
beetje bijster raakte. Ik heb een heleboel dingen gedaan die
niet Zo netjes waren, maar het enige waar ik echt spijt van
heb, is dat ik mijn school niet heb afgemaakt. Zonder
diploma’s kom je niet zo ver, daar kwam ik later wel achter.’

‘Nou, als ik jou zo hoor..” begon Dimitris, maar hij werd
onderbroken door lason, die een aantal schalen met heerlijk
geurende gerechten op de tafel zette.

‘Kali éreksi,” wenste hij hun met een vriendelijke glimlach.
‘Smakelijk eten!’

‘Dat gaat absoluut lukken,” prevelde Dimitris met een
wellustige blik op de gevulde schalen. Hij voorzag Andrea van
brood en bestek, schoof de salade die zij had besteld in haar
richting en schepte voor zichzelf een flinke hoeveelheid van
zijn smakelijk uitziende stifado op.

22



Andrea prikte lusteloos wat komkommertjes aan haar
vork. Veel trek had ze niet, daarvoor was ze blijkbaar toch te
veel van slag. En het oprakelen van al die oude herinneringen
maakte het er niet beter op.

Dimitris liet zich niet afleiden. Zodra hij de eerste happen
naar binnen had gewerkt, pakte hij het gesprek weer op. ‘Als
ik dit zo hoor, begrijp ik je vader toch wel een klein beetje.
Dat huwelijk met Tassos had weinig met echte liefde te
maken. Je was jong, behoorlijk uit het lood geslagen, en als er
dan ineens een knappe donkere zuiderling aan de horizon
opduikt, dan is dat natuurlijk een uitstekende gelegenheid
om heel hard van alles weg te rennen.’

Andrea knikte. ‘Absoluut. En rennen deed ik! Regelrecht in
Tassos’ armen.” Ze grimaste even. ‘Die arme jongen wist niet
wat hem overkwam. Hij was naar Nederland gekomen om
een paar maanden in het restaurant van zijn neef te werken
en nu zat hij ineens opgescheept met een zwangere
Hollandse die ook nog eens met hem wilde trouwen.’

‘Tja, daar had hij zelf ook aan meegewerkt, neem ik aan,’
zei Dimitris droogjes. Hij brak een stukje brood af en doopte
het in de saus van de stifado. ‘In ieder geval was hij wel zo
fatsoenlijk om inderdaad met je te trouwen. Ik kan niet
zeggen dat ik zijn grote vriend ben, maar dat moet ik hem
toch nageven.’

‘0O, we waren in die tijd absoluut stapelgek op elkaar.’
Andrea glimlachte weemoedig. ‘Jong en verliefd, boordevol
mooie dromen over een gezamenlijke toekomst hier in Pilion.
Als ik die miskramen niet had gehad...’ Ze zweeg en staarde
even peinzend voor zich uit. ‘Ach nee, dan was het
waarschijnlijk ook spaak gelopen. De Tassos van toen, de
jongen op wie ik verliefd werd, is niet dezelfde Tassos als de
man die hij uiteindelijk geworden is. Of misschien wist hij
zijn fouten destijds gewoon goed te verbergen. Als ik zie hoe
denigrerend hij Eva en de kinderen behandelt... dat zou ik
nooit accepteren van een echtgenoot. Eigenlijk kan ik alleen
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