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Inleiding

Met het schrijven van deze essaybundel heb ik geprobeerd een
nieuw licht te laten schijnen op enkele van mijn lievelingsfilms. Ik
wilde beschrijven hoe deze mooie vertellingen op sommige momenten
balanceren op de grens tussen het fysische en het metafysische.
Hiervoor heb ik een speciale selectie gemaakt.

De twaalf speelfilms die ik bespreek, zoeken allemaal - op heel
eigen wijze - naar een verbinding tussen het aardse leven en het
domein van de geest. De meeste van die twaalf bevatten scenes,
dialogen en verhaallijnen waarin een besef van het onzichtbare achter
de zichtbare realiteit aanwezig is; en op talloze momenten vinden we
subtiele (en soms iets minder subtiele) verwijzingen naar een
transcendente werkelijkheid — een werkelijkheid die in religieuze
tradities meestal ‘God’ wordt genoemd.

De besproken films zijn:

Shadowlands - over verlangen en verlies;

When We Last Spoke - over familie en liefde;

Amish Grace - over vergeving;

Bright Star - over schoonheid en waarheid;

The Valley of Light - over zoeken naar betekenis;
The Choice - over keuzes en hun gevolgen;

[ Still Believe - over geloof;

The Trip to Bountiful - over een reis naar vroeger;

A Walk to Remember - over voelen wat men niet kan zien;
Heaven is for Real - over een bezoekje aan de hemel;
Living - over leven in het zicht van de eindstreep;
American Beauty - over onverdraaglijke schoonheid.

Enerzijds vertellen deze films zeer opmerkelijke, mooie,
ontroerende, en soms komische verhalen over ons stoffelijk leven op
deze planeet. En anderzijds kijken ze met een open blik naar de



spirituele wereld. In mijn essays probeer ik beide perspectieven in
hun onderlinge samenhang te zien, als twee zijden van dezelfde
medaille.

Ik heb met heel veel plezier aan deze bundel gewerkt; en ik
hoop dat ik erin geslaagd ben de lezer iets inspirerends en iets zinvols
te geven.

Joost van de Goor
Juli 2023






Titel en jaar: Shadowlands (1993)

Regisseur: Richard Attenborough
Acteurs (0.a.): Anthony Hopkins
Debra Winger
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Shadowlands

The most intense joy lies not in the having but in the desiring

Er hangt een vaal, wazig ochtendlicht over het landschap
rondom Oxford. De herfstzon is net aan het opkomen. Het silhouet van
de stad, daar in de verte, is nu nog diep zwart, net als de nacht die ten
einde loopt maar nog niet onmiddellijk wil verdwijnen. Die
eeuwenoude torens, daarginds, staan zo statig en roerloos naar boven
te wijzen dat je best zou kunnen geloven dat dit landschap altijd zo
geweest is, en nooit zal veranderen. Het hele beeld drukt een eeuwige
schoonheid uit.

In de vroegte van deze nieuwe dag is de mens reeds ontwaakt.
Een van de vele kerkklokken van de stad is voor hem aan het luiden.
En even later horen we ook een eenzame mannenstem die een devote
melodie doet klinken, en die de plechtige klank van Latijnse woorden
voortbrengt - Veni Sancte Spiritus, Kom Heilige Geest. Nee..., wacht...,
het zijn twee mannenstemmen; en ze vullen met hun gezang een grote,
galmende, stenen ruimte. En daar zien we, van heel dichtbij, een
cremewitte kerkkaars die met een lange lucifer wordt aangestoken. En
terwijl het polyfone klankweefsel zich meer en meer ontvouwt, en de
hoogte zoekt, zien we waar we ons bevinden: in een oude Engelse
kapel, met gelige lichtjes en bruin houtsnijwerk. En de muziek is nu
nog rijker dan zojuist. Doordat zich heldere jongensstemmen en een
orgel aan de textuur hebben toegevoegd, is zij, de muziek, tot een
weelderig tapijt van klank uitgegroeid. En het wezen van dit
wondermooie kerkgezang is een verlangende ziel die een weg naar
boven zoekt, naar God.

En jawel, daar zijn de mensen die we tot nu toe niet in het
gezicht konden kijken. Het zijn mannen - enkelen met bril, of met een
baard; sommigen met grijze haren. Ze zitten in de houten bankjes van
een kapel in stilte voor zich uit te kijken en naar de muziek te
luisteren. En we zien ook jonge jongens die met een serieus gezicht
‘Amen’ zingen en daarmee dit tedere klankgebed afsluiten. Vervolgens
lopen enkele heren - hoogleraren aan de universiteit van Oxford - in
een keurig, ordelijk rijtje van de kapel naar de eetzaal om daar een
maaltijd te gebruiken.



We maken kennis met C.S. Lewis, de bekende christelijke
auteur en kenner van de middeleeuwse letterkunde. Hij wordt door
bijna al zijn vrienden en kennissen Jack genoemd; en hij is een zeer
gewaardeerde collega, een geleerde met autoriteit en aanzien. Tevens
is hij bij een groot publiek bekend als de schrijver van de Narnia
kronieken: fantasierijke kinderboeken die ook door veel volwassenen
worden gelezen.

Als de avond valt, lopen Jack en zijn broer Warnie over een
stille landweg van het treinstation naar huis. Deze twee mannen zijn
verstokte vrijgezellen van middelbare leeftijd. Ze wonen al jaren
samen in een charmant optrekje op het Engelse platteland waar ze de
meeste avonden lezend en denkend doorbrengen. Tijdens hun
wandeling gaat het gesprek over de vele brieven van bewonderaars
die Jack dagelijks ontvangt. Hij vertelt tegen Warnie over een
Amerikaanse vrouw die hem al meerdere keren heeft geschreven en
die hem is opgevallen omdat haar brieven zo scherp en gevat zijn, en
omdat ze schrijft alsof ze hem kent. Die vrouw is Joy Gresham, en zij
zal een absolute hoofdrol in het leven van Jack gaan spelen.

De volgende dag geeft Jack les aan een groepje studenten. Ze
spreken over een tekst van de middeleeuwse dichter Guillaume de
Lorris waarin het beeld van een gesloten rozenknop als symbool van
volmaakte liefde wordt weergegeven.

‘Wat maakt die liefde volmaakt?’ vraagt hij aan de groep.

‘Eh..., gaat dit misschien over het ideaal van de hoofse liefde?
probeert een van de studenten.

‘En wat is daarvan het belangrijkste kenmerk?’ wil Professor
Lewis vervolgens weten.

‘Onbereikbaarheid,” zegt een jongeman die begrijpt waar Lewis
heen wil.

Met dat antwoord is Jack tevreden. ‘Ja, onbereikbaarheid. De
meest intense vreugde...,’ zegt hij, ‘...ligt niet in het hebben, maar in
het verlangen. Verrukking die nooit verzwakt..., gelukzaligheid die
eeuwig duurt..., dit ervaren we alleen wanneer datgene waarnaar we
het meest verlangen voor ons onbereikbaar is.’

Hier wordt een van de hoofdthema’s uit de denkwereld van
C.S. Lewis aangeraakt, een thema dat met de termen nostalgie en

verlangen kan worden samengevat. Via zijn denken hierover verbindt

10



Lewis zich met enkele middeleeuwse mystici, zoals Meister Eckhart
(1260 - 1328) en de Perzische dichter en filosoof Rumi (1207 - 1273).

Een veelzeggend citaat van Meister Eckhart is: ‘De ziel moet
naar God verlangen om door Gods liefde in vuur en vlam te kunnen
staanf; maar als de ziel het verlangen nog niet kan voelen, dan moet
ze verlangen naar het verlangen, want verlangen naar het verlangen
komt ook van God.’

Rumi zegt hierover: ‘Het verlangen is de kern van het
mysterie.” En in een van zijn schrijfsels laat hij God zelf tegen de mens
zeggen: ‘Jouw verlangen naar Mij is Mijn boodschap aan jou.’

Deze uitspraken kunnen ons opnieuw doen denken aan wat
C.S. Lewis hierover zegt: ‘Het mooiste in mijn hele leven is het
verlangen geweest — om de berg te bereiken, om de plek te vinden
waar al het moois vandaan komt, mijn land, de plek waar ik geboren
had moeten worden. Denk je dat het allemaal niets betekende, al dat
verlangen? Het verlangen naar huis? Want het voelt nu niet als gaan,
maar als teruggaan.’

Het andere thema dat veel voorkomt in het werk van Lewis
kan worden samengevat met de woorden pijn en lijden. In deze film,
Shadowlands, houdt hij hierover een toespraak voor een groot publiek
in Londen, en in die scéne zegt hij:

‘Wil God dat wij lijden? Wat als het antwoord "ja" zou zijn?
Weet u, ik ben er niet zeker van dat God echt wil dat wij gelukkig zijn.
Ik denk dat Hij wil dat wij liefhebben, en dat anderen ons liefhebben.
Hij wil dat wij volwassen worden. Volgens mij is het omdat God van
ons houdt, dat Hij ons het lijden schonk. Anders gezegd, pijn is Gods
megafoon om een dove wereld wakker te schudden. Wij zijn als
steenblokken, waaruit de beeldhouwer menselijke vormen creéert.
Het kappen van Zijn beitel, dat zo pijnlijk is, is wat ons vervolmaakt.’

Op zekere dag krijgt Jack weer een brief van Joy Gresham,
waarin zij schrijft dat ze met haar zoontje in Engeland is, zonder haar
man - en dat ze hem, C.S. Lewis, heel graag zou ontmoeten, als hij daar
ook voor voelt. Jack stemt daarmee in, en hij en Warnie ontmoeten Joy
in een tearoom. Deze eerste kennismaking van de stijve Jack met de
charmante, spraakzame Joy verloopt ietwat ongemakkelijk; maar
desondanks hebben ze interessante gesprekken - over zijn
schrijverschap, de geschiedenis van de universiteit, oude gebruiken in
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de stad, politiek - en aan het einde van de middag nodigt hij haar uit
binnenkort nog eens bij hem en Warnie thuis op bezoek te komen.

Dat tweede bezoek is voor de toeschouwer hartverwarmend.
Jack is tamelijk verlegen in het bijzijn van deze aantrekkelijke vrouw,
en Joy is aanvankelijk nogal nerveus; maar ze raken toch al gauw in
gesprek over mooie en soms intieme onderwerpen. Al tijdens het
eerste kopje thee draagt zij haar gedicht Sneeuw in Madrid voor, dat
over de Spaanse burgeroorlog gaat.

‘Zacht, zo vluchtig. Lieflijk, zo licht, zo licht. De wrede hemel
laat iets los waartegen men niet vechten kan. Vooraleer mannen
sterven, zien ze met een ongeschonden oog iets teders dat uit de lucht
valt’

Terwijl Jack haar zijn werkkamer laat zien, vertelt hij over de
dood van zijn moeder, over de pijn die hij destijds als kind voelde, en
de eenzaamheid die hij ervoer toen hij haar vanuit zijn bed riep, en ze
niet kwam opdagen. Daarop antwoordt Joy...

‘En toch wacht je nog op haar voetstappen in de gangen van
het huis, maar die komen niet.

De oplettende kijker weet al lang dat hier een wederzijdse
verliefdheid aan het groeien is. De timide, stuntelige, en aftastende
interacties van deze twee mensen zijn charmant en ontroerend. Al na
een paar uur praten nodigt hij haar uit om met Kerstmis weer bij hem
en Warnie op bezoek te komen. En daar gaat ze graag op in.

Ook met de kerstdagen wordt er weer volop thee gedronken
en gepraat. Jack neemt Joy op kerstavond mee naar een borrel op de
universiteit waar hij haar aan zijn vrienden voorstelt. Op kerstdag
gaan ze met z'n allen naar de kerk, waarna ze thuis kalkoen eten.

’s Avonds, als ze alleen zijn, vertelt Joy over de problemen met haar
man die nog in Amerika is. Ze vraagt aan Jack of ze vrienden kunnen
zijn en hij antwoordt dat ze dat al zijn. Bij het afscheid klinkt de
muziek die we ook al tijdens de openingsbeelden van de film hoorden,
en die nu een onmiskenbaar gevoel van verlangen overbrengt. Jack
weet dat Joy teruggaat naar haar man.

Aan het einde van de winter, vlak voordat het voorjaar
aanvangt, keert Joy plotseling terug naar Engeland. Ze is gescheiden
van haar man en ze wil hier graag blijven. Tijdens een glaasje sherry
vraagt ze aan Jack of hij met haar wil trouwen - niet uit liefde maar
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