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Kijkg dit iS de regenboog waar ik uit voortkom. Mijn

basis, en het levende bewijs dat liefde zoveel ruimer kan zijn dan de
kleine hokjes waarin we als mens vaak durven denken.

Het zou misschien als ‘bijzonder’ gezien kunnen worden - door
de geschiedenissen die mijn familieleden hebben - dat ze allemaal
met elkaar lachend in één ruimte op de foto staan. Maar voor mij is
het iets heel normaals. Zo hebben we het rode koppel: mijn Indische
opa en oma. Bij elkaar sinds de jaren ‘50, tot mijn oma'’s jeugdliefde
plots voor de deur stond en zij op haar zestigste besloot te scheiden

van mijn opa om de liefdesrelatie met haar jeugdliefde weer op te

pakken. Ze kwam nog wekelijks bij mijn opa en eigenlijk is hun liefde

nooit echt opgehouden.
Het roze koppel: mijn Nederlandse opa en oma. Trouwden in de
jaren '60. Na een gezin te hebben gevormd, durfde mijn oma na veel




struggles in de jaren '70 uit de kast te komen! Vooruitstrevend! Mijn opa

ontmoette in de groepstherapie met thema “Help, mijn partner is homo”
zijn nieuwe vrouw!

| Endan het koppel. Mijn ouders, mijn liefdeskern. Zij hebben mij

laten zien dat ze, ondanks de pijn die hun liefde met zich meebracht, altijd

voor elkaar door het vuur zijn blijven gaan, omwille van mij. Ze sterkten

¥4 het front met hun nieuwe partners, mijn "stief"ouders. Voor hen kan ik

enkel een diepe buiging maken, voor het geduld en de ruimte die ze mij
mijn hele leven gegeven hebben.
Dan hebben we het blauwe, stabiele koppel: mijn lieftallige schoon-

) ouders. Bijna vijftig jaar getrouwd! Wat is hun geheim? Gewoon niet

weggaan als het moeilijk wordt.
De enige heilige op deze foto is de hond Sammie. Zij is twaalf, nog
maagd en heeft nog nooit iemand gekwetst.
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(\/OOI.WbOI.d Het begin vind ik altijd het moeilijkst. Een

nieuw hoofdstuk. Spannend, maar toch lastig. Het is als een nieuwe
vaatwasser of nieuwe wasmachine uitvogelen: schelden en gooien.
M'n nieuwe Dr. Martens schoenen inlopen, pijnlijk nieuw en even op de
blaren zitten. Of als de hendels in mijn nieuwe elektrische auto, want
telkens wanneer ik rechtsaf wil slaan, zet ik de ruitenwissers aan, om
maar niet te spreken over die keer dat ik naar mijn tankdop zocht bij
de benzinepomp... en dan nu: weer iets nieuws.

Een nieuw begin. Ik, met mijn chaotische schrijfstijl vol overhaaste
spelfouten, ben begonnen aan: een boek!

Het begin van een boek kan zo langdradig zijn, dat ik er niet doorheen
kom, en dat is dan ook de reden dat er heel veel boeken in mijn kast
liggen, waarvan ik alleen het voorwoord heb gelezen.

Je verdient dus alvast een applaus voor het feit dat jij in dit boek al
zover bent gekomen!

lkzelf hou het graag simpel, net als mijn brein; en lekker kort, net als
mijn postuur.

Er was geen uitgever te vinden die geloofde in dit boek, poézie verkoopt
nu eenmaal slecht.

‘Maar het is niet alleen maar poeézie, liet ik weten, ‘er staat veel
meer in!’

Nog steeds bleef het stil aan de overkant. Toen ben ik maar mijn
eigen uitgever geworden.

Misschien krijgen die uitgevers gelijk, maar dit boek moét er komen.
Het is voor mij pure verwerking. Oneindig stil moeten zitten als je
gebrandmerkt wordt is prima, maar daarna moet je je pijn kunnen delen
en het de plek durven geven die het verdient.



Het voelt voor mij dus extra fijn dat jij dit boek nu in je handen hebt!
Ik ben benieuwd hoelang jij het hier met mij uithoudt.
Maar tot welke bladzijde het ook mag zijn, toch fijn dat je er even was.

Dit boek schrijf ik in de eerste plaats voor mezelf en voor mijn kinderen.
Daarnaast hoop ik dat iedereen die door een moeilijke tijd gaat, er
troost uit kan halen. Het boek is er zelfs voor diegenen die me niet echt
willen leren kennen, maar eigenlijk liever hun veroordelende reis door
de wandelgangen van hun zelfgebouwde luchtkastelen willen vervolgen.

Mijn hart was een moordkuil vol veroordeling en schaamte.

Er wordt ons immers vaak geleerd dat we ‘ergens boven moeten gaan
staan’, dus ook ik gooide al mijn emoties in een grote kuil en stampte
hem dicht.
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Zonder de pijn die ik erin had gestopt, aan te kijken. Zand erover!
Laat het me vooral niet raken.

Maar al die dingen in mijn leven waar ik me voor schaamde, de trau-
ma’s die ik diep weg had gestopt, probeerden in de loop van de tijd,
als zombies, af en toe toch hun kop uit die kuil te steken. Tot ik ze niet
langer kon negeren en heel de choreografie van Thriller in de woon-
kamer danste.

Voor dit boek besloot ik mijn kuil open te graven.

Het afgelopen jaar ben ik schepje voor schepje gaan wroeten, en
tijdens die reis, ook vaak met mijn blote handen in de aarde, kwam ik
veel herinneringen tegen die ik, onwetend, had begraven en toegedekt.

Waarom moest ik naar een gespecialiseerde vreemde om mij te
bevrijden van mijn schaamte? Waarom durfde ik daar pas te praten?

Mijn ouders gaven me van kleins af aan alle ruimte om te zijn wie ik
wilde zijn.

Ik was echter te hard voor mezelf.

Ik schaamde me en wilde niemand tot last zijn.

Voelde me al snel een aansteller als er weer zo'n wolk vol emoties
en gedachten door me heen vloog.

Ik hield mijn mond.

Onnodig, er waren liefhebbende, luisterende oren genoeg, maar ik
gebruikte ze niet.

Zonde.

Mijn wens is dat mijn kinderen dit boek ooit zullen lezen, en dat ze

tegen die tijd hebben mogen leren dat ze zich altijd vrij mogen voelen
om te praten.
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Over alles. Dat ze zich nooit hoeven te schamen voor gevoelens.
Ook niet voor allerlei mentale problemen die er nu eenmaal zijn, maar
waarvan je denkt dat je die maar beter voor jezelf kunt houden.

Dat hoeft juist niet!

Je hoeft je niet altijd groot te houden of zo hard voor jezelf te zijn. Je
bent de ander niet tot last, je stelt je niet aan als je je geheimen erkent.

Ik hoop dat mijn kinderen kunnen ervaren dat ze mogen praten over
die dingen waar ze zich stiekem een beetje voor schamen.

Ik hoop dat mijn kinderen zich nooit hoeven op te sluiten in hun
bovenkamer.

Er was een tijd dat ik mijn pijn niet durfde aan te gaan.

Daarmee nam ik het risico langzaam te veranderen in een oordelend,
boos slachtoffer.

Hoewel, eerlijk is eerlijk, af en toe een keer niét in de spiegel kijken
is soms weleens makkelijk.

Ik kon er uiteindelijk niet meer omheen en besloot mijn pijn en mijn
eigen fouten aan te pakken.
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S(fh&&m JB! Ik heb heel wat jaren met haat te maken

gehad. Dertien jaar, om precies te zijn. Een leuke bijkomstigheid is dat
‘dertien’ al mijn leven lang mijn lievelingsgetal is. Misschien juist omdat
er aan dit getal zoveel mysterieuze, bijgelovige fabeltjes kleven, waar
veel mensen bang mee worden gemaakt. Vrijdag de dertiende, een
zwarte kat, een ladder... zoveel ongeluk maakt je vast weer gelukkig!

Toen ik dertien jaar geleden voor het eerst op televisie kwam, volgde
er min of meer een Twitter (sinds kort bekend als X) ‘haat de kabouter’
ontgroening. De vele haatreacties begonnen te kruipen als onschuldige
rupsjes, maar ontpopten zich al snel als een giftige processie en daarna
fladderden ze als vlinders vol doodsbedreigingen mijn kant op. Liep ik op
straat langs een kudde van 't een of ander, dan werd er, vanaf gepaste
veilige afstand, toch nog even “EUI, HOER!" naar me geschreeuwd.

Een van de merkwaardigste herinneringen die ik koester is de
gebeurtenis op Koninginnedag 2011, toen een overvolle treincoupé met
beschonken, laat ik voor de vorm zeggen ‘buitenstadse tegenstanders’,
me in elkaar wilden slaan en op m'n kruin begonnen te tuffen omdat
ik uit Den Haag kwam.

Het fijne is dat ik wel degelijk meer liefde dan haat gekregen heb, maar
op de een of andere gekke manier blijft die haat toch wat langer aan je
kleven. Nu ben ik van huis uit best een zoetekauw en ik hou van alles dat
plakt — op een droge boterham met een plak kaas smeer ik maar al te
graag een dik plakkaat aardbeienjam, en in mijn puberteit plakte ik van
alles op mijn bed, en niet alleen stickers: de versteende kauwgomresten
vond ik jaren later nog terug — maar toch is het frappant dat zoiets
plakkerigs als de liefde moeilijker blijft kleven dan al het negatieve.

Wil mijn brein me beschermen door constant het oude zeer als een
spijkermat voor mijn voeten te gooien? Hoopt het mij zo te behoeden
voor mogelijk nieuw gevaar?
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Ik schaam me er niet meer voor om te vertellen dat ik heel wat thera-
piesessies aan het onderwerp ‘de mening van een ander’ heb moeten
wijden. En met ‘een ander’ heb ik het niet over mensen binnen mijn eigen
kabouterkring, maar over bijvoorbeeld, en ik zeg maar wat: Katie Klaase
met een kattenprofielfoto en een ongezouten, maar pittige mening.

Die schaamte die ik de afgelopen tijd heb moeten overwinnen, komt
voort uit de helft van mijn “ik” die bekend is met het Indische zwijgen.
Mijn Indische oma, die op dezelfde dag jarig is als ik, heb ik herhaal-
delijk horen zeggen: “Adoeh, wat moeten de buren wel niet denken!”
Maar over die Indische achtergrond zal ik uitgebreid uitweiden in mijn
volgende boek. Daar kan ik pas écht een boek over schrijven, namelijk!

Mijn burn-out was een vulkaanuitbarsting van opgestapelde, wegge-
stopte, brandende haat. Elke dag een beoordeling over je karakter, wat
je doet en laat, over je leven, is een ranking van je ‘zijn’.

Ik kon het niet meer aan, en achteraf heeft dat me juist zo sterk
gemaakt.

Ik heb gezien hoe heftig mensen reageerden op — en zich vooral
hebben verzet tegen — mijn coming (burn-) out.

Ik hoorde erg veel angst aan de overkant.

Een taboe, kun je wel zeggen.

Hetzelfde gebeurde toen op straat kwam te liggen dat mijn partner
was vreemdgegaan.

Niet per se iets wat fijn is om aan de grote klok te hangen. Maar ja, het
was toch echt gebeurd.

En helemaal lastig is het als mensen maar één seconde van een heel

scenario op een publiek podium te zien krijgen, en verder niets van
achter de schermen weten. Het gegeven werd een zeer sappig verhaal
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dat zich als een olievlek verspreidde, en het fikte als een bosbrand
het hele dorre land door. De vlammen begonnen hun eigen leven te
leiden, evenals ‘ons’ verhaal, en telkens als ik het vuur iets wilde doven,
wakkerde ik de vlammen juist aan.

Typisch een gevalletje van ‘accepteer dit nou maar gewoon’. Maar
ja, ‘wat moesten de buren wel niet denken’, en ineens voelde het alsof
heel Nederland bij ons in de straat woonde.

De gedachte dat iedereen van zo'n intiem deel uit je privéleven op de
hoogte is, maakte het extra pijnlijk, maar daardoor was het tegelijk ook
onmogelijk om het uit de weg te gaan. En dat laatste bleek uiteindelijk
heel fijn. Ik mocht een gegeven paard niet in de bek kijken.

Het vreemde is, dat vreemdgaan niet iets is wat mij vreemd is, of waarvan
mij van huis uit is geleerd om in de ‘ik ren hier van weg’ pot te stoppen.
Integendeel.

Maar ik voelde de ogen branden, waar ik ook kwam. Bij de bakker, in
een wachtkamer bij de huisarts en in een restaurant, overal voelde het
alsof iedereen een ingezoomde foto van je aambei had bekeken. Oh, wat
schaamde ik me, terwijl ik weet dat de best functionerende lichamen
last kunnen hebben van aambeien. En ja, als je ervan af wilt, zul je ze
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toch echt met de juiste zorg moeten behandelen. Dan kun je ook niet
zeggen: goh weet je wat, haal m’'n hele reet er maar af!

Poeh, wat een taboe, dat vreemdgaan en ergens voor vechten zeg.
Toch kreeg ik overal goed bedoelde, maar wel ongevraagde adviezen.
Van een oude bekende kreeg ik zelfs het advies om naar de buiten-

wereld ‘net te doen alsof we uit elkaar waren’. Dat hoefde dan niet in

het echt, maar dat communiceer je dan gewoon naar de media; dat je
uit elkaar bent. Daarna ga je, ook weer voor de buitenwereld, samen
een portie goeie therapie volgen en als dat gedaan is, dan pas kun je
naar de buitenwereld communiceren dat je het weer wilt proberen met

z'n tweeén. Een soort reputatiezuivering, als het ware. Een cursusje

ego-bescherming. En ideaal om zo met problemen om te kunnen gaan.

Toen dat advies was ingedaald, vroeg ik me af: waarom zou ik moeten

leven volgens de regels en verwachtingen van de buitenwereld? Dat

is toch gek? Ik ga toch ook geen enorme broek vol remsporen van ene

Karin de Vries aantrekken? Die past mij toch ook niet?

Want da’s mijn broek immers nie, en ik ben Karin helemaal nie?

Ik dacht: ja doei... ik ga of weg bij deze gozer en dan mag iedereen dat
weten ook, of ik vecht ervoor en dan mag de hele wereld dat ook weten!
Zo brachten de remsporen van Karin me terug op het spoor, en nog
dichter bij de mensen van wie ik echt hou, dichter bij de mensen die mij
hebben gesteund en aangemoedigd om mijn eigen pad te bewandelen.

Het maakte me ervan bewust dat ik bijna was meegezogen in de schaamte
van een andersziende, of helderziende. ledere vezel in mijn lijf protes-
teerde tegen het advies, ik wilde er niet aan meedoen en godzijdank
sta ik voor mijn eigen keuzes.

Dat is pas vrijheid.

Lang leve de taboes.
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Het laat me zien waar ik voor sta.
Laat me doen wat goed voelt.

Sommige dingen in mijn leven waren misschien niet oké.

Soms is mij pijn aangedaan, en soms was ik degene die iemand pijn
deed.

sorry.

Het zorgde ervoor dat de ander en ik dichter bij elkaar kwamen, of
juist voor altijd eindigden op gepaste, veilige afstand.

De pijn zorgde er ook voor dat ik ineens dingen kon aangeven, en
juist dat kon aangaan wat ik het hardst nodig had om verder te komen.

Dat is het leven.

Kan ik dat niet handelen, dan kan ik beter op een eiland gaan zitten
met Dobby de huis-elf, want hij zal me echt nooit pijn doen.

Het goede is dat het me zoveel sterker maakt als ik iets uit die pijn kan
halen en dat kan omzetten in iets moois; als ik iets kan creéren waar
ik jarenlang van heb gedroomd en aan heb gewerkt, zoals mijn eigen
teksten op papier zetten en mijn eigen muziek maken.

In een slachtofferrol blijven hangen kan ik later ook nog wel, als ik
koud ben.

Scheidingen, depressies in, en om mij heen, breakups en breakdowns,
ze maakten mij weerbaar. Ik kon pijn en ellende uit de weg gaan, maar
ik ben zo blij dat ik ze heb durven aankijken. Ze gaven mij hoop en
maakten mij ook vatbaar voor het enige waar ik niet zonder kan: liefde!
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Censureer
hou het weg
heel ver weg
haal elke vorm van weerbaarheid uit de mens!
kind! raak niks aan. oren dicht!
nog voor je iets begrijpen kan

niks mag vloeken, je mag niet schelden
vormen lengtes kleuren

goede of slechte humeuren

verstop alles voor oud en jong
oud, noem je mij nou oud!?
oh sorry...
god ver dom je mij alsjeblieft, want ik vind mijn plek hier niet
oh sorry...
mocht ik niet tutoyeren?
oh nee... help!
niet zo bedoeld, toch wel beledigd

elke vorm van vatbaarheid
doet zo'n zeer
zoveel pijn
geef'iedereen een roze bril
gooi alles wat écht leeft
uit de maatschappij

leg niks meer naast je neer



wie de waarheid spreekt
doet niet meer mee
hou gewoon je bek

anders hoor je er niet bij

verklein de kans op weerbaarheid

rot toch op
nee wacht
eigenlijk rot ik zelf graag op

naar een andere tijd

naar m’'n eerste herinneringen
blote tiete op tv
Purno de Purno, Villa Achterwerk

toen we nog wat schijt in onze broodtrommels meekregen

cancel ieder die ook maar iets beledigt
of die een te fel lampje richt
op dat wat nou eenmaal is...

als we doen alsof het niet meer bestaat

zijn we allen lekker vatbaar

haal het weg
censureer

elke vorm van menselijk



Ik heb hier niets meer te verliezen
mijn waardigheid en liefde voor de mens
ik ben ze in de wandelgangen
al eens kwijtgeraakt
maar pakte al het negatieve en draaide alles om

al mijn oude patronen
verknipte ik
vermaakte ik

tot een nieuwe mantel

die ik dagelijks draag

zonnestralen

of zure regen
ik draag hem altijd met trots
waar en wanneer ik maar wil
ik sta voor mijn eigen geluk



Kut, waar is m’n ergernis?
ben ik ut nou kwijt?
ik zag het net nog liggen
maar sinds ik mediteer
heb ik ongemakkelijk veel schijt
al het doe- en denkwerk
paniek zaaien lijkt aan mij plots niet meer besteed
maar daar was ik toch zo goed in?

nu interesseert het me geen reet
kut, waar is nou toch m’n ergernis
ik zag het net nog ergens liggen
lekker tierend ijsberen
zag ik het allemaal niet meer zitten
ben ik dan toch veerkrachtig
terwijl ik mijn kleine teen verbrijzel aan het metalen pootje
van de bank
denk ik
god, wat is het leven prachtig!





