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Kijk, dit is de regenboog waar ik uit voortkom. Mijn 
basis, en het levende bewijs dat liefde zoveel ruimer kan zijn dan de 
kleine hokjes waarin we als mens vaak durven denken.

Het zou misschien als ‘bijzonder’ gezien kunnen worden – door 
de geschiedenissen die mijn familieleden hebben – dat ze allemaal 
met elkaar lachend in één ruimte op de foto staan. Maar voor mij is 
het iets heel normaals. Zo hebben we het rode koppel: mijn Indische 
opa en oma. Bij elkaar sinds de jaren ’50, tot mijn oma’s jeugdliefde 
plots voor de deur stond en zij op haar zestigste besloot te scheiden 
van mijn opa om de liefdesrelatie met haar jeugdliefde weer op te 
pakken. Ze kwam nog wekelijks bij mijn opa en eigenlijk is hun liefde 
nooit echt opgehouden.

Het roze koppel: mijn Nederlandse opa en oma. Trouwden in de 
jaren ’60. Na een gezin te hebben gevormd, durfde mijn oma na veel 
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struggles in de jaren ’70 uit de kast te komen! Vooruitstrevend! Mijn opa 
ontmoette in de groepstherapie met thema “Help, mijn partner is homo” 
zijn nieuwe vrouw!

En dan het gele koppel. Mijn ouders, mijn liefdeskern. Zij hebben mij 
laten zien dat ze, ondanks de pijn die hun liefde met zich meebracht, altijd 
voor elkaar door het vuur zijn blijven gaan, omwille van mij. Ze sterkten 
het front met hun nieuwe partners, mijn "stief"ouders. Voor hen kan ik 
enkel een diepe buiging maken, voor het geduld en de ruimte die ze mij 
mijn hele leven gegeven hebben.

Dan hebben we het blauwe, stabiele koppel: mijn lieftallige schoon-
ouders. Bijna vijftig jaar getrouwd! Wat is hun geheim? Gewoon niet 
weggaan als het moeilijk wordt.

De enige heilige op deze foto is de hond Sammie. Zij is twaalf, nog 
maagd en heeft nog nooit iemand gekwetst.
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Voorwoord Het begin vind ik altijd het moeilijkst. Een 
nieuw hoofdstuk. Spannend, maar toch lastig. Het is als een nieuwe 
vaatwasser of nieuwe wasmachine uitvogelen: schelden en gooien. 
M’n nieuwe Dr. Martens schoenen inlopen, pijnlijk nieuw en even op de 
blaren zitten. Of als de hendels in mijn nieuwe elektrische auto, want 
telkens wanneer ik rechtsaf wil slaan, zet ik de ruitenwissers aan, om 
maar niet te spreken over die keer dat ik naar mijn tankdop zocht bij 
de benzinepomp… en dan nu: weer iets nieuws. 

Een nieuw begin. Ik, met mijn chaotische schrijfstijl vol overhaaste 
spelfouten, ben begonnen aan: een boek! 

Het begin van een boek kan zo langdradig zijn, dat ik er niet doorheen 
kom, en dat is dan ook de reden dat er heel veel boeken in mijn kast 
liggen, waarvan ik alleen het voorwoord heb gelezen. 

Je verdient dus alvast een applaus voor het feit dat jij in dit boek al 
zover bent gekomen! 

Ikzelf hou het graag simpel, net als mijn brein; en lekker kort, net als 
mijn postuur.

Er was geen uitgever te vinden die geloofde in dit boek, poëzie verkoopt 
nu eenmaal slecht.

‘Maar het is niet alleen maar poëzie,’ liet ik weten, ‘er staat veel 
meer in!’

Nog steeds bleef het stil aan de overkant. Toen ben ik maar mijn 
eigen uitgever geworden.

Misschien krijgen die uitgevers gelijk, maar dit boek moét er komen. 
Het is voor mij pure verwerking. Oneindig stil moeten zitten als je 
gebrandmerkt wordt is prima, maar daarna moet je je pijn kunnen delen 
en het de plek durven geven die het verdient.
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Het voelt voor mij dus extra fijn dat jij dit boek nu in je handen hebt! 
Ik ben benieuwd hoelang jij het hier met mij uithoudt.
Maar tot welke bladzijde het ook mag zijn, toch fijn dat je er even was. 

Dit boek schrijf ik in de eerste plaats voor mezelf en voor mijn kinderen. 
Daarnaast hoop ik dat iedereen die door een moeilijke tijd gaat, er 
troost uit kan halen. Het boek is er zelfs voor diegenen die me niet echt 
willen leren kennen, maar eigenlijk liever hun veroordelende reis door 
de wandelgangen van hun zelfgebouwde luchtkastelen willen vervolgen.

Mijn hart was een moordkuil vol veroordeling en schaamte. 
Er wordt ons immers vaak geleerd dat we ‘ergens boven moeten gaan 

staan’, dus ook ik gooide al mijn emoties in een grote kuil en stampte 
hem dicht. 
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Zonder de pijn die ik erin had gestopt, aan te kijken. Zand erover! 
Laat het me vooral niet raken.

Maar al die dingen in mijn leven waar ik me voor schaamde, de trau-
ma’s die ik diep weg had gestopt, probeerden in de loop van de tijd, 
als zombies, af en toe toch hun kop uit die kuil te steken. Tot ik ze niet 
langer kon negeren en heel de choreografie van Thriller in de woon-
kamer danste.

Voor dit boek besloot ik mijn kuil open te graven. 
Het afgelopen jaar ben ik schepje voor schepje gaan wroeten, en 

tijdens die reis, ook vaak met mijn blote handen in de aarde, kwam ik 
veel herinneringen tegen die ik, onwetend, had begraven en toegedekt. 

Waarom moest ik naar een gespecialiseerde vreemde om mij te 
bevrijden van mijn schaamte? Waarom durfde ik dáár pas te praten?

Mijn ouders gaven me van kleins af aan alle ruimte om te zijn wie ik 
wilde zijn. 

Ik was echter te hard voor mezelf.
Ik schaamde me en wilde niemand tot last zijn. 
Voelde me al snel een aansteller als er weer zo’n wolk vol emoties 

en gedachten door me heen vloog. 
Ik hield mijn mond. 
Onnodig, er waren liefhebbende, luisterende oren genoeg, maar ik 

gebruikte ze niet.
Zonde. 

Mijn wens is dat mijn kinderen dit boek ooit zullen lezen, en dat ze 
tegen die tijd hebben mogen leren dat ze zich altijd vrij mogen voelen 
om te praten. 
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Over alles. Dat ze zich nooit hoeven te schamen voor gevoelens. 
Ook niet voor allerlei mentale problemen die er nu eenmaal zijn, maar 
waarvan je denkt dat je die maar beter voor jezelf kunt houden. 

Dat hoeft juist niet!
Je hoeft je niet altijd groot te houden of zo hard voor jezelf te zijn. Je 

bent de ander niet tot last, je stelt je niet aan als je je geheimen erkent.
Ik hoop dat mijn kinderen kunnen ervaren dat ze mogen praten over 

die dingen waar ze zich stiekem een beetje voor schamen. 
Ik hoop dat mijn kinderen zich nooit hoeven op te sluiten in hun 

bovenkamer.

Er was een tijd dat ik mijn pijn niet durfde aan te gaan.
Daarmee nam ik het risico langzaam te veranderen in een oordelend, 

boos slachtoffer. 
Hoewel, eerlijk is eerlijk, af en toe een keer niét in de spiegel kijken 

is soms weleens makkelijk.

Ik kon er uiteindelijk niet meer omheen en besloot mijn pijn en mijn 
eigen fouten aan te pakken.
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Schaam je! Ik heb heel wat jaren met haat te maken 
gehad. Dertien jaar, om precies te zijn. Een leuke bijkomstigheid is dat 
‘dertien’ al mijn leven lang mijn lievelingsgetal is. Misschien juist omdat 
er aan dit getal zoveel mysterieuze, bijgelovige fabeltjes kleven, waar 
veel mensen bang mee worden gemaakt. Vrijdag de dertiende, een 
zwarte kat, een ladder... zoveel ongeluk maakt je vast weer gelukkig!

Toen ik dertien jaar geleden voor het eerst op televisie kwam, volgde 
er min of meer een Twitter (sinds kort bekend als X) ‘haat de kabouter’ 
ontgroening. De vele haatreacties begonnen te kruipen als onschuldige 
rupsjes, maar ontpopten zich al snel als een giftige processie en daarna 
fladderden ze als vlinders vol doodsbedreigingen mijn kant op. Liep ik op 
straat langs een kudde van ’t een of ander, dan werd er, vanaf gepaste 
veilige afstand, toch nog even “EUI, HOER!” naar me geschreeuwd. 

Een van de merkwaardigste herinneringen die ik koester is de 
gebeurtenis op Koninginnedag 2011, toen een overvolle treincoupé met 
beschonken, laat ik voor de vorm zeggen ‘buitenstadse tegenstanders’, 
me in elkaar wilden slaan en op m’n kruin begonnen te tuffen omdat 
ik uit Den Haag kwam.

Het fijne is dat ik wel degelijk meer liefde dan haat gekregen heb, maar 
op de een of andere gekke manier blijft die haat toch wat langer aan je 
kleven. Nu ben ik van huis uit best een zoetekauw en ik hou van alles dat 
plakt – op een droge boterham met een plak kaas smeer ik maar al te 
graag een dik plakkaat aardbeienjam, en in mijn puberteit plakte ik van 
alles op mijn bed, en niet alleen stickers: de versteende kauwgomresten 
vond ik jaren later nog terug – maar toch is het frappant dat zoiets 
plakkerigs als de liefde moeilijker blijft kleven dan al het negatieve.

Wil mijn brein me beschermen door constant het oude zeer als een 
spijkermat voor mijn voeten te gooien? Hoopt het mij zo te behoeden 
voor mogelijk nieuw gevaar?
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Ik schaam me er niet meer voor om te vertellen dat ik heel wat thera-
piesessies aan het onderwerp ‘de mening van een ander’ heb moeten 
wijden. En met ‘een ander’ heb ik het niet over mensen binnen mijn eigen 
kabouterkring, maar over bijvoorbeeld, en ik zeg maar wat: Katie Klaase 
met een kattenprofielfoto en een ongezouten, maar pittige mening.

Die schaamte die ik de afgelopen tijd heb moeten overwinnen, komt 
voort uit de helft van mijn “ik” die bekend is met het Indische zwijgen. 
Mijn Indische oma, die op dezelfde dag jarig is als ik, heb ik herhaal-
delijk horen zeggen: “Adoeh, wat moeten de buren wel niet denken!” 
Maar over die Indische achtergrond zal ik uitgebreid uitweiden in mijn 
volgende boek. Daar kan ik pas écht een boek over schrijven, namelijk! 

Mijn burn-out was een vulkaanuitbarsting van opgestapelde, wegge-
stopte, brandende haat. Elke dag een beoordeling over je karakter, wat 
je doet en laat, over je leven, is een ranking van je ‘zijn’. 

Ik kon het niet meer aan, en achteraf heeft dat me juist zo sterk 
gemaakt.

Ik heb gezien hoe heftig mensen reageerden op – en zich vooral 
hebben verzet tegen –  mijn coming (burn-) out.

Ik hoorde erg veel angst aan de overkant. 
Een taboe, kun je wel zeggen.

Hetzelfde gebeurde toen op straat kwam te liggen dat mijn partner 
was vreemdgegaan. 

Niet per se iets wat fijn is om aan de grote klok te hangen. Maar ja, het 
was toch echt gebeurd. 

En helemaal lastig is het als mensen maar één seconde van een heel 
scenario op een publiek podium te zien krijgen, en verder niets van 
achter de schermen weten. Het gegeven werd een zeer sappig verhaal 
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dat zich als een olievlek verspreidde, en het fikte als een bosbrand 
het hele dorre land door. De vlammen begonnen hun eigen leven te 
leiden, evenals ‘ons’ verhaal, en telkens als ik het vuur iets wilde doven, 
wakkerde ik de vlammen juist aan.

Typisch een gevalletje van ‘accepteer dit nou maar gewoon’. Maar 
ja, ‘wat moesten de buren wel niet denken’, en ineens voelde het alsof 
heel Nederland bij ons in de straat woonde.

De gedachte dat iedereen van zo’n intiem deel uit je privéleven op de 
hoogte is, maakte het extra pijnlijk, maar daardoor was het tegelijk ook 
onmogelijk om het uit de weg te gaan. En dat laatste bleek uiteindelijk 
heel fijn. Ik mocht een gegeven paard niet in de bek kijken.

Het vreemde is, dat vreemdgaan niet iets is wat mij vreemd is, of waarvan 
mij van huis uit is geleerd om in de ‘ik ren hier van weg’ pot te stoppen. 
Integendeel. 

Maar ik voelde de ogen branden, waar ik ook kwam. Bij de bakker, in 
een wachtkamer bij de huisarts en in een restaurant, overal voelde het 
alsof iedereen een ingezoomde foto van je aambei had bekeken. Oh, wat 
schaamde ik me, terwijl ik weet dat de best functionerende lichamen 
last kunnen hebben van aambeien. En ja, als je ervan af wilt, zul je ze 
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toch echt met de juiste zorg moeten behandelen. Dan kun je ook niet 
zeggen: goh weet je wat, haal m’n hele reet er maar af!

Poeh, wat een taboe, dat vreemdgaan en ergens voor vechten zeg.
Toch kreeg ik overal goed bedoelde, maar wel ongevraagde adviezen.
Van een oude bekende kreeg ik zelfs het advies om naar de buiten-

wereld ‘net te doen alsof we uit elkaar waren’. Dat hoefde dan niet in 
het echt, maar dat communiceer je dan gewoon naar de media; dat je 
uit elkaar bent. Daarna ga je, ook weer voor de buitenwereld, samen 
een portie goeie therapie volgen en als dat gedaan is, dan pas kun je 
naar de buitenwereld communiceren dat je het weer wilt proberen met 
z’n tweeën. Een soort reputatiezuivering, als het ware. Een cursusje 
ego-bescherming. En ideaal om zo met problemen om te kunnen gaan. 
Toen dat advies was ingedaald, vroeg ik me af: waarom zou ik moeten 
leven volgens de regels en verwachtingen van de buitenwereld? Dat 
is toch gek? Ik ga toch ook geen enorme broek vol remsporen van ene 
Karin de Vries aantrekken? Die past mij toch ook niet?

Want da’s mijn broek immers nie, en ik ben Karin helemaal nie?

Ik dacht: ja doei... ik ga óf weg bij deze gozer en dan mag iedereen dat 
weten ook, óf ik vecht ervoor en dan mag de hele wereld dat ook weten! 
Zo brachten de remsporen van Karin me terug op het spoor, en nog 
dichter bij de mensen van wie ik echt hou, dichter bij de mensen die mij 
hebben gesteund en aangemoedigd om mijn eigen pad te bewandelen.

Het maakte me ervan bewust dat ik bijna was meegezogen in de schaamte 
van een andersziende, of helderziende. Iedere vezel in mijn lijf protes-
teerde tegen het advies, ik wilde er niet aan meedoen en godzijdank 
sta ik voor mijn eigen keuzes. 

Dat is pas vrijheid.
Lang leve de taboes. 
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Het laat me zien waar ik voor sta. 
Laat me doen wat goed voelt.

Sommige dingen in mijn leven waren misschien niet oké. 
Soms is mij pijn aangedaan, en soms was ik degene die iemand pijn 

deed. 
Sorry.
Het zorgde ervoor dat de ander en ik dichter bij elkaar kwamen, of 

juist voor altijd eindigden op gepaste, veilige afstand. 
De pijn zorgde er ook voor dat ik ineens dingen kon aangeven, en 

juist dát kon aangaan wat ik het hardst nodig had om verder te komen. 
Dat is het leven.
Kan ik dat niet handelen, dan kan ik beter op een eiland gaan zitten 

met Dobby de huis-elf, want hij zal me echt nooit pijn doen.

Het goede is dat het me zoveel sterker maakt als ik iets uit die pijn kan 
halen en dat kan omzetten in iets moois; als ik iets kan creëren waar 
ik jarenlang van heb gedroomd en aan heb gewerkt, zoals mijn eigen 
teksten op papier zetten en mijn eigen muziek maken.

In een slachtofferrol blijven hangen kan ik later ook nog wel, als ik 
koud ben.

Scheidingen, depressies in, en om mij heen, breakups en breakdowns, 
ze maakten mij weerbaar. Ik kon pijn en ellende uit de weg gaan, maar 
ik ben zo blij dat ik ze heb durven aankijken. Ze gaven mij hoop en 
maakten mij ook vatbaar voor het enige waar ik niet zonder kan: liefde!



Broodtrommel 
vol schijt

Censureer

hou het weg 

heel ver weg 

haal elke vorm van weerbaarheid uit de mens!

kind! raak niks aan. oren dicht!

nog voor je iets begrijpen kan 

niks mag vloeken, je mag niet schelden 

vormen lengtes kleuren

goede of slechte humeuren

verstop alles voor oud en jong

oud, noem je mij nou oud!?

oh sorry…

god ver dom je mij alsjeblieft, want ik vind mijn plek hier niet

oh sorry... 

mocht ik niet tutoyeren?

oh nee… help! 

niet zo bedoeld, toch wel beledigd 

elke vorm van vatbaarheid 

doet zo’n zeer

zoveel pijn 

geef iedereen een roze bril

gooi alles wat écht leeft 

uit de maatschappij 

leg niks meer naast je neer 



wie de waarheid spreekt 

doet niet meer mee 

hou gewoon je bek 

anders hoor je er niet bij

verklein de kans op weerbaarheid

rot toch op

nee wacht 

eigenlijk rot ik zelf graag op

naar een andere tijd

naar m’n eerste herinneringen

blote tiete op tv 

Purno de Purno, Villa Achterwerk 

toen we nog wat schijt in onze broodtrommels meekregen 

cancel ieder die ook maar iets beledigt 

of die een te fel lampje richt 

op dat wat nou eenmaal is...

als we doen alsof het niet meer bestaat 

zijn we allen lekker vatbaar 

haal het weg

censureer 

elke vorm van menselijk 



Luchtkasteel

Ik heb hier niets meer te verliezen 
mijn waardigheid en liefde voor de mens

ik ben ze in de wandelgangen 
al eens kwijtgeraakt

maar pakte al het negatieve en draaide alles om 

al mijn oude patronen 
verknipte ik
vermaakte ik

tot een nieuwe mantel 
die ik dagelijks draag

zonnestralen 
of zure regen

ik draag hem altijd met trots
waar en wanneer ik maar wil
ik sta voor mijn eigen geluk



Ergernis 
Kut, waar is m’n ergernis?

ben ik ut nou kwijt?
ik zag het net nog liggen 
maar sinds ik mediteer 

heb ik ongemakkelijk veel schijt
al het doe- en denkwerk

paniek zaaien lijkt aan mij plots niet meer besteed
maar daar was ik toch zo goed in? 

nu interesseert het me geen reet
kut, waar is nou toch m’n ergernis 
ik zag het net nog ergens liggen 

lekker tierend ijsberen
zag ik het allemaal niet meer zitten

ben ik dan toch veerkrachtig 
terwijl ik mijn kleine teen verbrijzel aan het metalen pootje 

van de bank
denk ik 

god, wat is het leven prachtig!




