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Duister. 

Open ogen. 

Duister. 

Mijn lichaam, armen, handen, benen, voeten en hoofd 
maken nergens contact. 

Zweef ik? 

Duister.  
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‘Mijnheer, mijnheer! Wat is er met u aan de hand? 
Voelt u zich niet goed?’ De blonde vrouw met het 
geel-oranje-wit reflecterende hesje met de tekst 
‘Broeder Johan’ op de rug hurkt naast de man. ‘Bah, 
wat een stank!’. ‘Ja schat’ zegt haar mannelijke 
collega. ‘Hier wordt gezopen, gespoten, gekotst en 
gescheten’. Naar enkele gebruikte condooms wijzend 
die op de grond liggen. ‘En geneukt’. ‘Dat kan wel 
allemaal zo zijn, maar deze man kan wel wat hulp 
gebruiken. En ik dus ook’. Waarna hij de brancard 
naast de man plaatst, die ze er gezamenlijk optillen. 
‘Die weegt ook niet veel meer, laten we maar meteen 
vocht toedienen’. Wanneer de ambulance vertrekt 
heeft zij het infuus al ingebracht. 

Bij de spoedeisende hulp neemt een van de 
aanwezige verpleegsters dit meteen over en haakt het 
uiteindelijk vast boven aan het onderzoeksbed. 
‘Jeetje, wat een stank zeg. Waar hebben jullie deze 
gevonden?’ ‘Op de Prins Hendrikkade. In de bosjes 
lag ie. Onder allerlei afval en vuil. Alsof iemand hem 
heeft verstopt, zeg maar. Volgens mij komt die 
enorme stank niet alleen van hem’ antwoordt de 
vrouw van de ambulance. ‘Ik durfde hem niets uit te 
trekken, omdat alles aan hem plakt. Dat laat ik liever 
aan jullie over. Van verwondingen heb ik niets 
gevoeld of gezien. En verder is hij buiten bewustzijn. 
Reageert nergens op’. ‘Bedankt voor je info. We 
nemen het verder wel over’. De vrouwen knikken 
naar elkaar, waarop de een naar buiten loopt naar 
haar collega. Terwijl de ander het bed in alle rust naar 
een vrije onderzoekkamer rijdt. Doordat eerder die 
dag rivaliserende supportersclubs met elkaar op de 
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vuist waren gegaan, waren alle kamers bezet door 
bloedneuzen, hoofdwonden en breuken. Waarbij de 
wachtkamer ook nog steeds gevuld was met vele 
wachtenden. In een oudere vleugel vond ze een 
geschikte ruimte, die af en toe nog gebruikt werd. 

Nadat ze nog een extra paar handschoenen had 
aangetrokken, begon ze de veters van de schoenen 
los te knopen. Het vuil dat erop zat bemoeilijkte dit 
enigszins. Maar uiteindelijk plaatst ze de schoenen op 
een lege tafel. De sokken legt ze ernaast. Ze ziet 
opgezwollen voeten, maar geen onverzorgde. 
Ondanks haar twee paar handschoenen voelt ze 
koude voeten, die ze meteen met een deken bedekt. 
De jas die hij nog half aan heeft, trekt ze voorzichtig 
van zijn arm af. De zakken controleert ze vluchtig, 
maar die zijn alle leeg. Waarna ze ook de jas op de 
tafel legt. Nu neemt ze een vochtig doekje en begint 
zijn gezicht schoon te wassen. De vegen bloed 
verborgen geen wonden. Behalve een ontbrekende 
oorlel en een ongeschoren gezicht ziet hij er ietwat 
mager, maar verder onbeschadigd uit. ‘Ellen, kun je 
nú meteen komen. We hebben hulp nodig’ roept een 
mannenstem vanuit de gang. ‘En deze dan?’ ‘Bloedt 
ie? Nee, volgens mij niet’. ‘Dan kan die wel even 
wachten. Kom, er liggen voor bij de ingang een paar 
fors te bloeden’. Voordat ze de ruimte verlaat let ze 
erop dat het licht niet te fel schijnt. In het geval hij 
wakker zou worden. De steunen aan het bed zijn 
omhoog en zijn hartritmebewaking is naar de centrale 
doorgeschakeld. ‘Zo moet het kunnen, voor even’ is 
ze van mening. 
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Duister. 

Gezoem. Gepiep. 

Groenig licht. 

Duister. 
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‘Chef, het Havenziekenhuis aan de lijn. Ze zijn een 
patiënt kwijt’. ‘Wat?! Met inspecteur Benali’ zegt ie 
ineens heel rustig tegen de spreker aan de andere 
kant van de verbinding. ‘Waarmee kan ik u van dienst 
zijn?’ Nadat hij zijn gesprekspartner rustig haar 
verhaal had laten doen, zei hij ‘Ik begrijp het 
mevrouw. We komen meteen naar u toe. Nou cherie, 
jij weet ook wat voor telefoontje je doorschuift’ zegt 
Carlos met een grijns op zijn gebruind Marokkaans 
gezicht. Hierbij zijn naaste medewerkster Nana, door 
hem steeds cherie genoemd, ondeugend aankijkend.  
‘Ze zijn een man kwijt waarvan ze niets weten. Nog 
geen vijf uur geleden hebben ze hem het laatst 
gezien. Ze vermoeden dat hij West-Europees is. De 
kleren die men hem reeds had uitgetrokken, zijn ook 
verdwenen’. ‘Zichzelf weer aangekleed, waarschijnlijk’ 
merkt Nana vragend op. ‘Kan. Kan.’ ‘Hoezo kan? Wat 
denk jij dan, chef?’ ‘Laten we eerst maar eens gaan 
praten in het ziekenhuis. Okay?’ 

Via een woud van gangen bereikten ze de 
personeelsruimte waar mevrouw Ten Roef, oftewel 
Ellen, zat. Ze werden ernaartoe begeleid door een 
maatschappelijk werkster die uitdrukkelijk tijdens het 
gesprek aanwezig wenste te zijn. Ellen sidderde over 
haar hele lijf. Ze zat in een ronde, smalle wollen 
fauteuil. Op het puntje van de stoel, haar handen 
samengevouwen tussen haar bovenbenen.  De voeten 
gekruist. Ze keek niet op. Reageerde op geen enkele 
wijze. De maatschappelijke werkster, mejuffrouw 
Engel – ‘maar noem me alsjeblief Ria’ – zorgde voor 
koffie en thee. Ze hadden plaats genomen in 
rondgevormde stoelen aan rond gevormde tafeltjes. 
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Ze bevonden zich in een hoekloze cirkelvormige 
ruimte, waarin zelfs de kasten en ramen rond waren. 
De muur rondom was zachtroze van kleur. Deur en 
raamkozijn donkerrood. In combinatie met lichtgrijs 
kwamen deze kleuren ook in verder meubilair voor. 
De steenrode tint op de vloer en het maagdelijk wit 
van het plafond, completeerde het geheel. Ria had 
intussen sussende woordjes met Ellen gesproken, die 
daardoor enigszins gekalmeerd was. Althans niet 
meer zichtbaar sidderde. Ze luisterden geduldig 
terwijl Ellen haar verhaal deed. Zij zorgden ervoor dat 
dit in de juiste volgorde plaats vond, door de juiste 
vragen te stellen, opmerkingen te maken. Het beeld 
dat ze hierdoor kregen werd steeds duidelijker. ‘Maar’ 
zei Carlos ‘ik kan me pas echt een goed beeld vormen 
als je het me allemaal nog een keer vertelt, terwijl we 
ter plekke zijn. Dat je alles nog eens voordoet, of 
nadoet, whatever. Snap je wat ik bedoel?’ Ellen knikte 
en schudde toen haar hoofd. ‘Maar dat kan ik niet. 
Dat kan ik niet. Ik ben schuld aan wat er gebeurd is. 
Je denkt toch niet dat ik dat allemaal nog eens na wil 
spelen. Opnieuw moet beleven’. ‘Maar je bént 
helemaal niets schuld, lieve schat’ valt Nana bij. ‘Ten 
eerste heeft iemand je een opdracht gegeven die je 
moest opvolgen. Ja? Nou dan is het toch duidelijk. Jij 
bent het niet schuld. Uit. Einde. Punt’. ‘En ten 
tweede?’ vroeg Carlos. ‘Wat ten tweede?’ ‘Waar blijft 
die?’ ‘Weet jij waar die het over heeft?’ vraagt ze 
lachend aan Ellen. Daarbij knipogend. ‘Het is al goed’ 
zegt Ellen. ‘Laten we dat dan nu meteen doen. 
Akkoord?’ 
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‘De kleren lagen dus hier. Tenminste dat wat je al 
reeds’ mompelde Carlos uiteindelijk enkel nog tegen 
zichzelf verder. ‘Je had het over een deken, toch? 
Waar is die gebleven?’ vroeg hij plotseling. Zich 
hierbij zo snel op een voetzool omdraaiend dat de 
gladde vloer ervoor zorgde dat hij weer terug bij af 
was. Snel en voorzichtiger draaide hij zich hen weer 
toe en vroeg; ‘Kan die deken opgeruimd zijn?’ 
‘Onmogelijk’ aldus Ellen. ‘Meteen nadat ik de 
vermissing opmerkte heb ik afgesloten en iedereen 
laten weten niet naar binnen te mogen. Zoals jullie 
zien liggen de vuile lakens van eerder ook nog op 
bed. Die deken zal hij wel mee gegrist hebben. Tegen 
de kou’. ‘Ziet iemand afdrukken van blote voeten op 
de vloer?’ vraagt hij opeens. ‘Blote voeten. Waarom 
blote voeten?’ ‘Als hij zelfstandig uit bed is gekomen, 
moet hij een stukje op blote voeten hebben gelopen 
om bij zijn schoenen te komen. En omdat zijn voeten 
onder een deken lagen kunnen er nog zweetresten 
zichtbaar zijn. Bel je meteen de TD?’ draagt hij Nana 
tussen neus en lippen door, op. Terwijl Nana belt, 
vraagt Ria op welke wijze hij dan denkt dat deze 
mijnheer deze ruimte heeft verlaten. ‘Horizontaal, in 
elk geval. Gedragen of gereden, dat weet ik nog niet’. 
Drie vrouwen kijken hem verbaasd aan. 

‘En waarom moeten we dure politie-uren stoppen in 
een zaak die het niet waard is? Je hebt niets. 
Letterlijk en figuurlijk, helemaal niets. Toch?’ ‘Baas, 
drie jaar geleden - in april, net als nu - gebeurde 
hetzelfde. Vreemdeling in ziekenhuis en die 
verdwijnt’. ‘En?’ vraagt de hoofdcommissaris ‘verder 
nog iets daarover te melden?’ Carlos pakt het dossier 
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dat de hele tijd op zijn schoot ligt op en geeft dat, 
terwijl hij tegelijkertijd opstaat uit de stoel, aan zijn 
gesprekspartner. ‘Vriendelijk vraag ik je dit te lezen. 
Het is een hele pil, ik weet het. Maar het is politiestof. 
Daar lees jij snel doorheen. Ik ben ervan overtuigd 
dat je al zeer snel tot de hoofdlijnen zult doordringen. 
Het was me weer een waar genoegen, mijnheer de 
hoofdcommissaris. En doe de groeten aan je vrouw. 
Nog een fijne dag’. ‘Stommerik. Idioot dat je bent’ 
snauwt de secretaresse hem toe, zodra hij de deur 
gesloten heeft. ‘Zijn vrouw is er net vandoor met een 
van zijn golfvrienden’. ‘Oeps’ reageert Carlos en 
maakt dat hij weer snel op zijn eigen verdieping 
geraakt.  

‘Wist jij dat niet? Dat van zijn vrouw?’ Ze lacht hardop 
en geniet van de hilariteit van de situatie. Terwijl hij 
koffie voor hen beiden inschenkt vraagt Nana; ‘Wat 
staat in dat dossier? Dat je hem gegeven hebt?’ 
‘Laten we eerst afwachten wat hij ervan zegt. Wil hij 
er niet verder mee, hoef jij je er ook niet in te 
verdiepen. Wat zei de TD? Niks? Zoals we verwacht 
hadden?’ ‘Dat ook, maar ze zijn erin geslaagd een 
wielspoor te reconstrueren dat wel eens van vandaag, 
nou ja gisteren intussen, geweest kan zijn. Het leidt 
tot een bewaakte poort. Dat houdt in dat een 
medewerker via een scherm ziet wat de camera op 
dat moment registreert’. ‘Je bedoelt ze nemen niets 
op?’ ‘Klopt. En de medewerker die rond die tijd daar 
gewerkt zou hebben, heeft nu nog zijn vrije uren. 
Later op de dag kunnen we daarmee gaan praten. De 
heer Hendriks, Giel Hendriks’. ‘Is prima, doe jij dat 
maar. Ik heb even iets anders te doen. En het 
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doorgeschakelde alarm? Werkte zeker niet meer, 
omdat de ruimte nagenoeg nooit meer gebruikt 
wordt. Heb ik gelijk?’ ‘Zoals altijd, chef. Zoals altijd’. 
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Duister. 

Stilte. Diepe stilte. 

Zwart. Pikzwart. Ook met open ogen. Niets. 

Onder, boven en aan de zijkanten druk. 

Duister. 
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‘Dus, mijnheer Hendriks. Als ik u goed begrijp had u 
rond dat tijdstip pauze. Uw collega was er niet. Die 
was ziek. En dus hebt u de bewaakte poort 
onbewaakt gelaten. Begrijp ik u zo goed?’ Haar 
cynisme spoot er werkelijk vanaf. Een ‘Yep! U hebt 
het goed begrepen, mevrouwtje’ liet haar op haar 
hagelwitte tanden bijten. En enkele opmerkingen 
inslikken. Waarbij ze hem zo neutraal mogelijk aan 
bleef kijken. En zei; ‘Zou u dat morgen op het bureau 
aan een van mijn collega’s willen vertellen. Dan wordt 
daar een proces verbaal van gemaakt. Een afschrift 
daarvan zal ook naar uw leidinggevende en directie 
gaan. Zodat ook zij op de hoogte zijn van de hier 
gehanteerde werkwijze’. ‘Prima. Zeg maar hoe laat?’ 
Nadat ze daar met hem verdere afspraken over had 
gemaakt - mede in overleg met een van de 
kantoormedewerkers, die ze tevens inlichtte over 
haar gesprek – maakte ze zich op weg naar huis. Nog 
voordat ze het ziekenhuisterrein verlaten heeft 
klinken Carlos Santana’s snerpende gitaartonen uit 
haar tas. 
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Duister. 

Ogen gaan moeilijk open. Plakken. 

Duister. 

Warm, zweet.  

Kan niet bewegen. 

Overal druk. 

Duister.  
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‘Alweer een of dezelfde?’ ‘Iemand zei iets over een 
deken en losse schoenen. Wat gok jij?’ ‘Dezelfde lijkt 
me dan een goede gok, ja. En waar is ie gevonden? 
Op ’n kerkhof?’ ‘Ja, het ‘Laurentius.’  

‘Die – wie dat zijn weten we dus nog niet – maar, dié 
dus, zijn de Oostsingel opgereden. Hebben alle drie 
de boezems genomen. Et voilà! Cherie. Daar hebben 
ze hem ín een kist, bij een dooie gelegd. Deurtje 
dicht. Poppetje gezien’. Waarbij hij als een volleerd 
acteur zijn twee handen tegen elkaar dicht klapt. Ze 
stonden in de ontvangsthal van het Ikazia ziekenhuis. 
‘Hoe hebben ze het voor elkaar gekregen die man 
hiernaartoe te brengen? Weet jij dat?’ vraagt Carlos 
aan zijn collega. ‘Weten doe ik het niet, natuurlijk. 
Maar chef, heb je wel eens nagedacht wat 
privatisering in de zorg inhoudt? Ik denk dat de 
ambulancedienst betere afspraken bij het Ikazia 
heeft, dan aan de overkant’. ‘Maar dat ze daardoor 
meer kilometers moeten maken? Meer uren eraan 
besteden? Plus, nu kan niemand het slachtoffer 
identificeren. Of het ook echt dezelfde als gisteren is. 
Wij staan hier nu onze dure uren daardoor te 
verdoen. Ik bedoel. Begrijp je wat ik bedoel? Cherie?’ 
‘Tuurlijk chef. Tuurlijk. Zoals altijd.’ 

‘Momenteel ligt hij in bed, voorzien van een 
voedingssonde en infuus. Om hem op krachten te 
krijgen. Hij is uitgedroogd. Zijn hart heeft die laatste 
minuten in die kist hard moeten werken. Dat heeft 
hem volledig uitgeput. Hij krijgt ook zuurstof. Een 
aantal van onze medewerksters zijn bezig hem van 
zijn kleding te ontdoen en deze in de door u 
afgegeven zakken te stoppen. Ze dragen allemaal 
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handschoenen, ja.’ Waarbij hij naar Carlos knikte, die 
met handbewegingen die vraag gesteld had, 
gedurende het betoog van dokter Sanders. Zoals op 
het kaartje vermeld stond. In de algemene 
geneeskunde, stond eronder. ‘Onze technische dienst 
komt er zo aan. Eerder mag u het slachtoffer niet 
wassen. Dat herinnert u zich toch nog? Dat we dat 
hadden afgesproken?’ ‘Maar zeker dat, inspecteur. 
Daar kunt u volledig op vertrouwen. Tot uw mensen 
er zijn, houden mijn mensen hem warm onder 
dekens. Verder nog iets?’ De twee mannen knikten 
elkaar toe. Dokter Sanders gaf Nana een hand en liep 
gemoedelijk de IC weer op. 

De medewerkers van de TD deden waarvoor ze 
gekomen waren. De bekende witte pakken trokken ze 
vlak voor ze de ruimte van het slachtoffer betraden, 
aan. Daarna werd er gefotografeerd, verzameld, 
gestoft, geveegd. Alle vezeltjes die aan hem zaten 
werden eraf geplukt. De dekens die op hem hadden 
gelegen, gingen mee. In bewijszakken. Niets mocht 
verloren gaan. Dit alles vond plaats op, aan, in, met 
een naakt mens. Buiten bewustzijn. Voorzien van 
zuurstof. Plus een aantal lampen boven hem, die voor 
voldoende warmte dienen te zorgen. ‘Zouden ze hem 
zolang gedrogeerd hebben, chef? Wat denk jij?’ ‘Dat 
zou nog niet eens zo erg zijn. Dit wil je toch niet 
bewust meemaken, wat daar gebeurt? Toch?’ Nana 
knikte. Inderdaad, dacht ze. Je hebt weer gelijk chef. 
Zoals altijd. 
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Ze nam hem bij zijn arm en trok hem de hal uit. Naar 
buiten. In de frisse voorjaarslucht. Enigszins 
verstoord door uitlaatgassen die door de wind overal 
naartoe waaien. ‘Nou chef, nu kun je me wel eens wat 
meer gaan vertellen over dat dossier. Dat je laatst 
naar de baas hebt gebracht. Of denk je niet?’ 
‘Afwachten, cherie. Afwachten.’ 

‘Ralph, sorry van de vorige keer. Over je vrouw. Ik 
wist dat niet’. De hoofdcommissaris had niet gerekend 
op een dergelijke begroeting en stamelde iets van; 
‘Wie wel?’ ‘Carlos, weet je zeker dat je dit wil? Dit kun 
je niet echt een moordzaak noemen. Zelfs nog geen 
‘cold case’’. ‘En daar zijn we het dan oneens, Ralph. 
Ik weet dat je mijn theorie vergezocht vindt. Maar dit 
slachtoffer - want anders kan ik hem toch niet 
noemen? - kan mijn theorie bevestigen. Of 
ontkennen. Ook daarvan ben ik me bewust’. ‘Ik geef 
je een week tijd hiervoor, Carlos. En als je dan niets 
concreets hebt, sluiten we het dossier. Definitief’. ‘Ho 
ho, nee nee. Dat gaat zo maar niet, Ralph. Die week 
is al veel te weinig, maar dan ook nog definitief 
sluiten. Dat dacht ik toch niet. Het betekent alleen 
maar dat deze man er niets mee te maken heeft. Dat 
wil niet zeggen dat mijn theorie fout is. Die garantie 
kan ik je niet geven, mijn beste vriend. En met die 
week moet ik het dan maar doen.’ ‘Waarom blijf je zo 
standvastig erin geloven? Ben je niet tevreden? Hier 
en nu?’ 
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Duister. 

Ogen dicht. Kunnen niet open. 

Gepiep. Gezoem. 

Duister. 

Geschuifel. 

Gekietel. 

Geprik. 

Koude rug. Warme buik. 

Handen op mijn benen en voeten? 

Kan niets bewegen. 

Mond ook niet. 

Duister. 
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‘En? Chef? Wat zei die?’ ‘Wil je de lange of de korte 
versie?’ ‘Doe eerst maar gewoon de korte. De lange 
kun je altijd nog eens tijdens je stoere 
verhalenavonden vertellen. Goed?’ ‘Fair enough, 
cherie. Fair enough. We hebben een week’. 
‘Waarvoor?’ ‘Om mijn theorie te bewijzen.’ ‘En hoe 
luidt die theorie? Waarover gaat dit allemaal? Vertel 
je me nu eindelijk meer?’ ‘Nog even geduld. Zodra we 
ergens zijn waar de muren geen oren hebben’. Hij 
was zachter gaan praten. ‘Neem je me in de zeik?’ 
vroeg Nana meteen. ‘Zullen we onze vreemdeling in 
het ziekenhuis eens ’n bezoekje gaan brengen? Wat 
vind je daarvan? Wellicht dat ik daarmee meer 
duidelijkheid kan verschaffen’. 
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Duister. 

Frisse adem. 

Veel lucht. 

Schoon gevoel. 

Ontspannen. 

Slaperig. 

Wazig. 

Duister. 
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Op weg naar de parkeerplaats van hun auto, vraagt 
Nana om meer uitleg. Waarom hij zo paranoïde is 
geworden? Wat er opeens aan de hand is? Of er iets 
gebeurd is? Hij blijft echter stoer doorlopen. Geen 
‘boe’ of ‘bah’ zeggend. Uiteindelijk is ze het zo zat, 
dat ze hem aan zijn arm trekt. En laat stoppen. 
Waarna ze voor hem gaat staan. Haar neus raakt het 
topje van de zijne haast aan. Ze ruikt hem. Z’n 
aftershave vermengd met z’n eigen geur. Zijn zeer 
mannelijke geur. ‘Als je nu niet meteen begint te 
praten, draai ik me om en ga verder aan ‘whatever’ 
kutkarweitje er ook te doen is. Bovendien vraag ik per 
direct overplaatsing aan. Is je dat allemaal duidelijk? 
Chef. Ik dacht we waren een team. Twee mensen een 
gedachte. Weet je nog? Ooit? Lang geleden. Twee 
dagen geleden, om precies te zijn. Komt er dus nog 
wat van?’ 

Na deze uitbarsting loopt ze zwijgend door naar de 
auto. Waar ze wacht tot hij de portieren opent en ze 
tegelijkertijd instappen. Zwijgend rijden ze de 
ondergrondse garage uit. Terwijl ze de ‘Delftse Poort’ 
passeren, vraagt hij; ‘Geloof je in tijdreizen?’ ‘Wat 
bedoel je? Tijdreizen?’ ‘Nou, gewoon. Reizen in de 
tijd’. ‘Oh. Dat vind jij ‘gewoon’?’ ‘Nee, zo bedoel ik dat 
niet. Denk jij dat het zou kunnen?’ ‘Jeetje. Nooit over 
nagedacht, chef. Ik zie dat wel in films en lees erover. 
Maar of het echt kan? Volgens Einstein niet, geloof ik? 
Toch? Of wie was dat?’ ‘Nee, uhm ja, klopt. Sorry, het 
verkeer. O ja, we rijden eerst even langs het 
Havenziekenhuis. Ellen is er nu. Dan kan ze de foto’s 
bekijken. En eventueel naderhand met ons mee naar 
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de overkant. Om hem live te identificeren. Vind je het 
een goed idee?’ ‘Tuurlijk, chef. Tuurlijk. Zoals altijd.’ 

De identificatie aan de hand van enkele foto’s van de 
technische dienst verliep binnen enkele tellen. Zodra 
Ellen de eerst foto zag, wist ze het. ‘Dat is hem. Ja, 
zeker weten. Dat is hem. Dat stukje ontbrekende 
oorlel. Ja hoor, zeker weten. Wie is hij? Weten jullie 
dat al? Wat is er met hem gebeurd. Oh, wat ben ik 
blij dat ie nog leeft. Waar is ie nu?’ In diezelfde tijd 
had ze alle foto’s meerdere keren in handen gehad. 
‘Als u zo geïnteresseerd bent, zult u ons zeker willen 
begeleiden. We gaan hem nu bezoeken. U kunt met 
ons mee. Wat vindt u ervan?’ Carlos was ervan 
overtuigd dat ze daar mee in zou stemmen. Haar ‘Nee 
nee, dat hoeft niet’ verbaasde hem dan ook zeer. 
Nana merkte zijn irritatie meteen op en reageerde 
door te stellen dat ‘Dat ook uitgesteld kon worden. De 
identificatie door de foto is al heel wat. En laten we 
daar voor nu, tevreden mee zijn. Toch, chef?’ 

Terwijl ze naar de ingang van het ziekenhuis liepen, 
vroeg Nana; ‘En jij denkt dat deze persoon op de een 
of andere manier door de tijd gereisd heeft. Waarom 
zou je anders over tijdreizen beginnen? En daar gaat 
jouw theorie over?’ Hij knikt bevestigend. ‘Moet ik 
alles eruit trekken?’ ‘Cherie, wacht nog even. Dadelijk 
geef ik je het volledige dossier. Maar nu gaan we 
eerst deze vreemdeling bezoeken. En hoe minder jij 
nu nog weet, hoe meer je opvalt’. ‘Opvalt? Hoezo, 
opvalt? Heeft ie soms hoorntjes of zo?’ Hij blijft staan 
en draait zich naar haar toe. ‘Cherie, daarom houd ik 
nu zoveel van je. Als collega. Maar vooral als mens. 
Hoe jouw sarcasme je helpt mij te kunnen verdragen’. 
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Hij boog, nam haar rechterhand en kuste deze. 
‘Volgens mij was er ooit een liedje’ en ze begon luidop 
te zingen; ‘Vuile huichelaar’. Beiden voluit lachend 
liepen ze het ziekenhuis binnen. 

Nog voordat ze de speciale kamer van hun 
vreemdeling binnen konden, kreeg Nana van de 
technische dienst te horen wat ze in de kleding 
gevonden hadden. Guldenmunten uit de zestiger en 
zeventiger jaren. Een strippenkaart. ‘Die werd echter 
pas in tachtig ingevoerd’ merkte Carlos meteen op, 
tijdens haar opsomming. ‘Niets recenters?’ vroeg hij 
nadat ze klaar was. ‘Geen euro’s of OV-chipkaart?’ 
‘Nope.’ 
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Duister. 

Gepiep. 

Gezoem. 

Stemmen. 

Mannen. 

Vrouwen! 

Vastgebonden armen. 

Benen ook. 

Druk op mond en neus. 

Kom niet los. 

Licht. 

Zon! 

Wil los! 

Trek! 

Blijf trekken! 

Kan het! 

Stemmen. 

Handen. 

Duwen. 
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Vrouwenstemmen! 

Kleine handen. 

Ga weg! 

Meer druk. 

Ga weg!! 

Nog meer druk. 

Prik. 

Duister. 
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‘We hebben hem net weer onder zeil moeten 
brengen’. ‘Pardon, wat bedoelt u daarmee?’ vraagt 
Carlos achteloos. ‘O nou niets. Hij werd wild. En dan 
geven we een spuitje. Zijn ze zo weer rustig. Om daar 
een arts voor te roepen. Wat denkt u wat dat zou 
kosten? Toch?’ Zijn woede in toom houdend, vroeg hij 
zo rustig mogelijk; ‘En hoe lang duurt zo’n 
rustperiode?’ ‘Tja, dat kan verschillen’. ‘O ja, echt? 
Waar kunnen die verschillen dan in gelegen zijn? 
Weet u dat?’ ‘Vooral aan de hoeveelheid die ze 
toedienen. Nu wilt u natuurlijk weten?’ Carlos geknik 
was duidelijk genoeg. ‘Bestaan er nog bedrijven met 
kundige mensen, cherie? Weet jij dat?’ ‘Beslist, chef. 
Beslist. Dat moet’. Waarbij ze het laatste enkel dacht. 

‘Hoe zit het met de collega van mijnheer Hendriks. 
Die zich ziek gemeld had. Is die ondertussen 
ondervraagd?’ ‘Spoorloos, chef. Die is daarna nergens 
meer gespot’. ‘En zijn’. ‘Bankrekening is niet meer 
aangeraakt. Auto staat voor de deur. Maar er is geen 
beweging in het huis zichtbaar. Binnen zijn we 
uiteraard nog niet geweest’. ‘Misschien ligt die daar 
wel te creperen, terwijl wij hier wat juridische 
regeltjes moeten volgen’. ‘Nou nou, chef. Waarom 
dat? Hij heeft misschien een stevige griep. En ligt al 
die dagen op bed. Licht heeft ie niet nodig in huis. Hij 
kent de weg. En met hoofdpijn erbij, zou ik ook geen 
licht om me heen willen hebben. Hij heeft zich ten 
slotte netjes ziek gemeld’. 

‘Luister, chef. Zouden we dit nu wel doen?’ ‘Cherie, je 
moet van mij niet mee. Dat weet je. Dat wil jezelf. 
Dus nu houd me niet van mijn verdere werk af. 
Okay?’ Haar zucht overtuigde hem van haar 



31 
 

overgave. Zoals hij had verwacht, was de voordeur 
geen enkel probleem geweest. Binnen was het 
donker. Door enkele ramen scheen licht, dat op de 
vloer van de gang scheen. Stof dwarrelde door het 
goudgele maanlicht. Hierdoor hoefden ze voor hun 
taak – het vinden van een gewonde of dode – geen 
andere lichtbronnen te gebruiken. Het maken van 
foto’s zou in het donker moeilijk, maar niet 
onmogelijk zijn. Tenminste, dat waren hun ideeën en 
plannen geweest. In de praktijk troffen ze niets 
opvallends aan. Het huis zag er, zeker voor een 
alleenwonende man, goed verzorgd uit. Enkel de 
laatste dagen was blijkbaar geen stof meer 
afgenomen. Op de bovenverdieping was het al niet 
anders. Netjes. Verzorgd. Niets dat ook maar 
enigszins op een misdaad zou kunnen duiden. Bij het 
verlaten van het huis, griste Carlos nog snel de 
inhoud van de brievenbus mee. ‘Je kunt nooit weten’. 
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Duister. 

Groenig licht. 

Gepiep. 

Gezoem. 

Niets meer op gezicht. 

Handen vast. 

Benen ook. 

Maar losser. 

Niet meer strak. 

Dorst. 

Dikke tong. 

Droge keel. 
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‘Ik geloof ik hoor iets’. Xhan Li loopt de kamer in en 
hoort hem inderdaad een geluid voortbrengen. Ze 
verstaat er niets in. Meteen brengt ze de drinkbeker 
naar zijn mond. Haar andere hand ondersteunt zijn 
hoofd. Ze let goed op dat hij niet teveel ineens drinkt. 
Hij slokt namelijk alsof hij uit de woestijn afkomstig 
is. ‘Rustig maar, lieverd. Niet alles meteen’ zegt ze 
met zachte stem. ‘Engel?’ meent ze hem horen 
vragen. ‘Nee, schat. Ik ben geen engel. Maar ik zorg 
wel goed voor je. Wil je nog wat drinken?’ ‘Drinken. 
Lekker. Zoet’. Herinnert ze zich dat hij zei. Waarna hij 
weer is ingedut. 
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Zacht licht. 

Engel? 

Drinken. 

Lekker. 

Zoet. 

Zachte hand. 

Vrouw. 

Zorg. 

Slaap. 
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‘Chef, het ziekenhuis. Hij is wakker of zoiets. Gaan we 
er nu meteen naar toe?’ Nog voordat hij ook maar 
enige reactie gaf, draaide hij de auto naar links. Zette 
het zwaailicht op het dak en ging vol gas op weg naar 
de haven. ‘Rustig maar chef. Je hebt nu al een hele 
tijd moeten wachten. Die paar minuten kunnen er ook 
nog wel bij. Ik zou nog graag levend uit dit vehikel 
stappen’. Hierbij legde ze haar hand op zijn arm. Het 
leek wel alsof haar contact hem uit een trance haalde. 
‘Chef. Doe nou. Rustig’. Terwijl hij het gaspedaal 
blijkbaar minder diep intrapte – ze merkte enige 
vertraging in hun snelheid – keek hij haar met zijn 
bekende blik aan en zei; ‘Maar natuurlijk, cherie. 
Maar natuurlijk’. 

Voordat ze naar binnen liepen nam Nana nog even 
contact op met een van hun medewerksters op het 
bureau. Om te vragen of er nog nieuwe 
ontwikkelingen waren. ‘Heeft hij je een handkus 
gegeven? Klopt dat?’ was het eerste wat die haar 
vroeg. ‘Pardon’ reageerde Nana verbaasd. ‘Worden 
we geschaduwd of zo?’ ‘Jij niet. Hij wel. Door een 
heleboel interne en externe diensten en korpsen. Dus 
let op met wat jullie doen. En doe voorzichtig, jullie 
allebei. Beloof je me dat?’ Nadat ze dat had gedaan, 
besloot ze Carlos hier nog niets over te vertellen. En 
daarmee te wachten tot na de ontmoeting met de 
vreemdeling. Toen deze vroeg of er nog nieuws te 
melden was, schudde ze dan ook haar hoofd. 

‘Dat zijn de woorden die u meent verstaan te hebben? 
Engel, drinken, lekker en zoet’. Ze knikte hem toe. ‘In 
het Nederlands dus?’ ‘Ja, ik uhm vond het Nederlands 
klinken. Kan best zijn dat die wat anders gezegd 
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heeft. En dat ik het verkeerd verstaan heb. Maar hij is 
nog steeds bij bewustzijn. Waarom probeert u het 
niet zelf? Of uw medewerkster?’ ‘Collega, juffrouw. 
Collega’ reageerde Nana bits. ‘Doe jij dan maar’ zei 
Carlos. ‘Ik lijk niet echt op ’n engel, toch?’ Zonder 
haar antwoord af te wachten, liep hij naar het bed 
waar de vreemdeling lag. Hij bekeek zijn geschoren 
gezicht. Verweerd. Veel groeven. Hij neemt een van 
zijn handen vast en ziet aan de binnenkant ook veel 
groeven en eelt. Dan ineens wordt de hand 
weggetrokken. Wanneer hij op kijkt, kijkt hij in de 
blauwe ogen van een geschrokken mens. ‘Neemt u 
me niet kwalijk, mijnheer. Het is niet mijn intentie u 
te storen gedurende uw rust. Nogmaals mijn 
welgemeende excuses’. Voordat Carlos zich kan 
omdraaien om zich van het bed te verwijderen, zegt 
de man; ‘Attend’. Het Franse woord voor ‘Wacht’. ‘Wij 
dachten dat u Nederlands sprak, mijnheer’. ‘Oui, dat 
doe ik’. 

‘Attend’ is nog een woord ‘van vroeger’ sprak de man 
met hese en schorre stem. Xhan kwam meteen met 
de drinkbeker en liet hem rustig enkele slokjes 
drinken. Hij glimlachte en knikte z’n hoofd, fluisterde; 
‘Dank u, dank u’. Ze zette hem en de ruggensteun 
van het bed, ietsje rechter en nam plaats op een stoel 
tegenover het bed. De twee politiefunctionarissen 
stonden beiden aan het voeteneinde. Ieder aan een 
zijde. ‘‘Vroeger’ zegt u. Wat bedoelt u daarmee, 
‘vroeger’?’ vraagt Carlos meteen nadat de man rustig 
zit en adem haalt. ‘Gewoon vroeger. Ooit. Weet ik 
veel. Lang geleden’. ‘Nog voordat uzelf leefde, bedoelt 
u dat?’ ‘O ja, zeker dat. Lang, lang voordat ik leefde’. 
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‘En wij dus ook?’ vroeg Carlos. ‘Ja, ook voordat u 
leefde’. ‘Dat betekent dus ‘vroeger’?’ vraagt Carlos ter 
bevestiging. Waarop de vreemdeling knikt. 

‘Zou u, mijnheer, me kunnen vertellen hoe u heet?’ 
vraagt Nana voordat een te lange, onheilspellende 
stilte valt. ‘Hoe ik heet? Wat betekent dat? Heet. Dat 
is toch bij vuur’. ‘Uw naam kent u die misschien?’ 
probeert ze. ‘Mijn naam? Ik zou het niet weten’. ‘Nee, 
echt niet?’ merkt Carlos verbaasd op. ‘Nee, mijnheer 
en mevrouw’ waarbij hij haar aankijkt. ‘Ik weet niet 
wat u bedoelt met ‘heet’ en ‘naam’. Echt niet’. Xhan Li 
is intussen opgestaan en tikt beide inspecteurs op de 
schouders. ‘Misschien is het beter het voor vandaag 
hierbij te laten. Vindt u zelf ook niet? Deze man was 
nog geen acht-en-veertig uur geleden een grote homp 
vuil en afval. In een graf gedumpt. Is besnuffeld door 
ik weet niet hoeveel lab ratten. Alsof hij een 
onderzoeksobject is. Geef die man de rust en ruimte 
om eerst zijn eigen chaos op orde te krijgen’. Dit 
deelde ze mede, terwijl ze hen zachtjes met in elke 
rug een hand naar de uitgang stuurde. 

‘Nou, als dat echt de redenen waren, waarom ze er 
ons uitgooide is het een toffe meid. Vind je niet ook?’ 
‘Het leek inderdaad alsof ze enig gevoel verwoordde 
en toonde. Voor die arme man. Maar je weet het 
nooit, chef. Het kan ook zo zijn dat ze een afspraakje 
had en nu ergens ligt te shaggen’. ‘Te wat?’ ‘Nou je 
weet wel’. ‘Oh, heet dat zo tegenwoordig. Shaggen. 
Klinkt niet echt erotisch of verleidelijk. Integendeel. 
Maar, je hebt natuurlijk gelijk. Dat zou ook kunnen’. 
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Terug bij de auto nodigt Carlos haar uit op een 
‘fatsoenlijk avondeten’. Iets dat er wel eens bij in 
schiet. ‘Dan praat ik je verder bij en krijg je het 
dossier. Bovendien kunnen we onze strategie voor de 
komende dagen afspreken’. Zo legde hij uit tijdens de 
rit. Zij had intussen ‘j wrd gschdwd’ op het scherm 
van haar mobiel getypt. Stilstaand voor een rood licht 
keek hij naar haar. Hij bekeek de mededeling even en 
glimlachte. ‘I know, my dear. I know’. 

Enkele minuten later bereikten ze het Dokhavenpark, 
waar hij kon parkeren. In het restaurant vonden ze 
een achterafhoekje waar ze met z’n tweeën enige tijd 
ongestoord konden zitten en praten. Nog voordat een 
personeelslid hen had opgemerkt, was Carlos van wal 
gestoken. ‘Mijn grootvaders vader was de eerste in 
onze familie die beheerder werd van de archieven van 
deze stad. Gevolgd door mijn grootvader en mijn 
vader. Wist jij dat?’ Nana schudde haar hoofd. ‘Maar 
jij dus niet. Waarom niet, chef?’ ‘Ik wou me met het 
heden bezig houden. En niet met wat geweest was, 
het ‘vroeger’ zoals onze vreemde dat zei’. Hij sprak 
deze woorden, voor zijn doen, zeer langzaam en 
respectvol uit. Alsof wat hij zei, op datzelfde moment 
ook daadwerkelijk tot hem doordrong. Zich besefte 
waar hij mee bezig was. Is? 

‘Mijn vader, grootvader en blijkbaar ook mijn 
overgrootvader vertelden altijd het verhaal van ‘De 
mysterieuze verdwijning van Rotterdammers’’. 
Tijdens familiebijeenkomsten of op welke feesten dan 
ook. Drie generaties lang al wordt het verhaal verteld. 
Waarbij mensen verdwijnen en mensen verschijnen. 
Dat is niet het juiste woord, maar verdwijnen en 


