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Opgedragen aan de verkopers van opblaasbare orka’s van wie ik mogelijks de 

omzet heb doen dalen. 
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1 Agent 

Chauffeur draaide nerveus aan het stuur ter-

wijl zijn twee passagiers op de achterbank bei-

den boven een emmer hingen. Hun gezichten 

waren waarschijnlijk lijkbleek, maar dat was 

moeilijk te zien doorheen de kleine openingen 

in hun bivakmuts. De roestige rode Fiat Panda 

slingerde door de stad en zijn aanhangwagen 

volgde kreunend maar gehoorzaam. De ont-

voerde giraf, vastgeketend in diezelfde aan-

hangwagen, protesteerde tevergeefs en onder-

brak haar protest enkel in de bochten om zich 

te focussen op het bewaren van haar even-

wicht. In een verdienstelijke poging om de gi-

raf onherkenbaar te maken, had Chauffeur 

haar ook een bivakmuts opgezet. Net toen de 

drie gangsters geloofden in het slagen van hun 

opzet, hoorden ze een luide sirene vanachter 

zich opdoemen. 

 ‘Flikken achter ons!’ riep Ronny, de minst 
misselijke van de twee handlangers radeloos, ‘Wat doen we nu?’ 
 Chauffeur liet de auto geleidelijk aan tot stil-

stand komen en fronste. Zijn korte grijze stop-

pelbaard prikte aangenaam in zijn handen toen 

hij peinzend over zijn hoekige kin wreef. 
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Een dikke agent stapte uit de geparkeerde po-

litiewagen en schroefde zijn kepie vast op zijn 

kwabbige hoofd. Hij waggelde langs de aan-

hangwagen en keek met open mond omhoog 

naar de onherkenbare giraf. Chauffeur draaide 

zich om naar zijn handlangers. ‘Snel, mutsen uit!’ 
Ronny en Rudy trokken de muts van hun 

hoofd. Chauffeur nam de bivakmutsen en ver-

stopte ze samen met zijn eigen muts in het 

handschoenenkastje. De agent klopte op het 

bedampte raam van de Panda. Chauffeur 

draaide het raam naar beneden. ‘Goeiemorgend heren. Wat denken we dat we aan het doen zijn?’ zei de agent met extra “d” aan zijn begroeting in een poging om wat 

meer autoriteit uit te stralen. Hij bukte zich zo-

dat hij nog steeds met opgeheven hoofd naar 

binnen kon turen. ‘Uw rijbewijs en documen-ten alstublieft!’ ‘Goeiemorgen meneer de agent,’ zei Chauf-

feur terwijl hij de verzekeringspapieren van de 

Panda onopgemerkt van onder de bivakmut-

sen uit het handschoenenkastje probeerde te 

schuiven. 

Een van de mutsen bleef onhandig aan een 

hoek van de papieren hangen en viel op het 

flauwe lichtje van het kastdeurtje die de 
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binnenkant net niet genoeg verlichtte om nut-

tig te zijn. Agent scheen met zijn veel te grote 

staaflamp naar binnen toen hij iets uit het 

handschoenenkastje zag vallen. “HIK!” hikte Rudy. ‘Pardon? Zei u iets?’ vroeg Agent terwijl hij 
zijn korte nek door het raampje richting de 

achterbank strekte en met zijn felle lamp op de 

twee bleke bezwete gezichten scheen. ‘Ik? ... “HIK!” nee hoor, ik, “HIK!” hikte alleen maar.’ ‘Ahzo, ik dacht even dat u zei dat jullie ille-
gale giraftransporteurs waren.’ ‘Neen hoor,’ antwoordde Ronny, ‘dat zei hij 
absoluut niet. Neem het hem alstublieft niet 

kwalijk meneer de agent, hij heeft een chroni-

sche hik.’ 
En dat was de waarheid. Telkens wanneer 

Rudy onder hevige stress kwam te staan, 

barstte het hikken los en kon het wel weken 

aanhouden. ‘Oei! Is dat iets medisch?’ vroeg Agent eer-
der nieuwsgierig dan bezorgd terwijl hij de do-

cumenten van Chauffeur aannam. ‘Ze weten het niet,’ zei Rudy, ‘het is begon-
nen na mijn accident een paar jaar terug. Ik 

was toen naar een filmpje op mijn smartphone 

aan het kijken. Er zat een eekhoorn op een 
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ventilator terwijl hij een kakske legde. Door de 

wind van de ventilator vloog het kakske in de 

lucht en landde het op een andere eekhoorn 

die in de buurt zat. Daar moest ik zo hard om 

lachen dat ik met mijn auto tegen een boom 

knalde. Sindsdien heb ik de chronische hik en 

een eekhoornfobie.’ ‘Hmm, dat lijkt mij toch iets medisch ... maar 

wacht eens, u was daarnet toch zeker niet op 

uw GSM aan het kijken terwijl u achter het 

stuur zat hé?’ ‘Nee, nee hoor!’ “HIK” hikte Rudy, ‘Door 
mijn aandoening mag ik niet meer naar film-

pjes op mijn smartphone kijken en ik “HIK” zat 
zoals nu gewoon op de achterbank,’ “HIK” ant-
woordde Rudy onschuldig. 

Agent richtte zich aarzelend terug naar 

Chauffeur. ‘Goed, uw papieren zijn in orde, maar waar 

zijn die van uw Giraf?’ ‘Ik ben blij dat u er zelf over begint,’ fluis-terde Chauffeur, ‘dat criminele beest houdt ons 

al sinds 9 uur deze morgen onder schot.’ 
Met half dichtgeknepen ogen en gekrulde 

lippen keek Agent hem doordringend aan. ‘Dat lijkt mij nogal onwaarschijnlijk!’ mom-

pelde hij bedachtzaam. 
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‘En toch is het zo en niet anders,’ begon 
Chauffeur. ‘Als u het niet gelooft, bekijk haar 
dan maar eens van dichtbij. Waarom zou een giraf anders een bivakmuts op hebben?’ 
 

Met de handen in de zij stapte de agent kordaat 

op de giraf af. Giraf zwiepte met haar staart 

toen de in blauw ingepakte man haar intieme 

bubbel doorprikte. Even stonden ze elkaar met 

grote ogen aan te staren, de agent vanonder 

zijn kepie en de giraf doorheen haar bivak-

muts. Het was de giraf die uiteindelijk het 

woord nam: ‘Kijk eens aan, een wandelende vetbol!’ 
scandeerde de vuilgebekte giraf en ze zwiepte 

opnieuw ostentatief met haar staart. 

De kwabbige agent stond als met zijn ballen 

aan de kasseien genageld. ‘Nog een stap dichter en ik schiet!’ provo-

ceerde Giraf toen ze zag dat de agent als een 

massief blok marmer bleef staan. 

Bij deze uitspraak schoot Agent wakker uit 

zijn geaffronteerde toestand en wrikte met zijn 

worstige vingers zijn pistool uit zijn holster. Hij 

nam een stabiele pose aan alsof hij anders zou 

wegrollen door de terugslag van het schot. ‘Poten omhoog, nu!’ riep Agent, ‘en trou-

wens, ik kan er niet aan doen dat ik zo dik ben, 
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ik heb cellulaire lipofilie. Mijn vetcellen hebben 

geen controle over hun vetproductie. Dat is iets 

medisch.’ 
Dit zinnetje had Agent vanbuiten geleerd 

toen hij zes jaar oud was. Hij had het ontelbare 

keren voorgedragen wanneer hij voor de zo-

veelste keer gebruikt werd als levend spring-

kasteel door roodharige pestkoppen met konij-

nentanden. ‘Bovendien ben ik vegetariër,’ zei Agent met 
enige trots. 

Giraf die nog steeds vastgeketend stond in 

de aanhangwagen, greep naar een van de half-

automatische AK47 wapens die naast haar la-

gen. Al snel besefte ze dat het geweer niet voor 

giraffen ontwikkeld was en dat het haar zonder 

opponeerbare duimen en wijsvingers niet zou 

lukken om het vast te nemen. Daarom ging Gi-

raf terug over in het afvuren van beledigingen. ‘Hoe is een grasetende boulette als jij ooit toegelaten tot de politieschool?’ 
De agent kookte van woede en het natuur-

lijk roze op zijn gezicht sloeg langzaamaan om 

in lichtpaars. Het begon te regenen. Dikke 

druppels kaatsten van de blauwe kepie op zijn 

brede schouders. 
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Oog in oog stonden ze tegenover elkaar, een 

uitwendig stilleven dat enkel doorbroken werd 

door de lauwe regen. In het hoofd van de agent 

wemelde een kolkende massa van zure woede 

en tegelijkertijd was de kop van de giraf gevuld 

met minachting die stamde vanuit haar kalver-

tijd. Giraf was opgegroeid in de zoo buiten be-

reik van andere soortgenoten omdat haar moe-

der overleden was vlak na haar geboorte. Haar 

vader was tijdens de zwangerschap al naar het 

buitenland vertrokken om zijn droom als gang-

sterrapper achterna te gaan. Giraf werd uit me-

delijden door de dierenverzorgers elke dag 

verwend met een uitgebreide Shiatsu nekmas-

sage. Daarom geloofde ze oprecht dat levende 

wezens respect verdienden naargelang de 

lengte van hun nek en dat respect zou ze dan 

ook afdwingen. Het was om die reden en geen 

andere dat ze alle mensen als haar onderda-

nige slaven beschouwde. Eens had ze een do-

cumentaire gezien waarin Afrikaanse stamle-

den dit respect probeerden af te dwingen door 

hun nek te verlengen met metalen ringen die 

ze geleidelijk aan onder hun kin stapelden. An-

dere stammen probeerden hun gebrek aan 

lange nek te compenseren door hun onderlip te 

vergroten of hun oogleden te piercen. Com-

pleet absurd vond Giraf, maar het bevestigde 
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wel het lange nek principe. Dus ging Giraf te al-

len tijde met opgeheven hoofd door het leven, 

ook al voelde ze zich meestal alsof ze haar 

hoofd liever in een diepe put onder de grond 

wou steken. 

 

Dit keer doorbrak Agent als eerste het gespan-

nen stilleven. Kordaat stapte hij terug naar de 

voorkant van de auto en klopte op het be-

dampte raam van Chauffeur. Chauffeur draaide 

het raam terug naar beneden en probeerde uit 

het gezicht van Agent af te lezen of ze zouden 

moeten vluchten of niet. Met zijn hand op de 

sleutel in het contact wachtte hij geduldig af. 

Agent zette een klein leesbrilletje met ronde 

glazen op zijn aardpeervormige neus en nam 

een tablet die aan zijn heupriem naast het pi-

stool en de zaklamp bevestigd was. Hij tikte ge-

focust en met samengeperste lippen een aantal 

zoektermen op het scherm. Tussen elke letter 

door knipperden zijn ogen met schichtige be-

wegingen richting de chauffeur van de rode 

Panda om er zeker van te zijn dat de verdach-

ten niet zouden vluchten. Uiteindelijk borg hij 

de tablet terug op in het lederen tasje aan zijn 

heupriem en glimlachte ernstig vanonder zijn 

brilletje naar Chauffeur. 
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‘Jullie giraf staat niet gesignaleerd en heeft 

ook geen strafblad, maar ik zal jullie het voor-

deel van de twijfel geven. Het is duidelijk dat 

deze giraf een acuut gevaar vormt voor de 

maatschappij. Lachen met iets medisch is een 

ernstig vergrijp! Het is een onfortuinlijke situ-

atie, maar ik zal uw aanhangwagen en giraf in 

beslag moeten nemen.’ 
Chauffeur ontspande en draaide zich naar 

Agent. ‘Meneer de agent, u hebt volledig gelijk! Ik 

wil u zelfs persoonlijk bedanken om ons te be-

vrijden uit de klauwen van die vuilgebekte gi-

raf. We mogen van geluk spreken dat een alerte 

man van de wet zoals u ons pad heeft gekruist!’ ‘Geen dank,’ bloosde hij terwijl Chauffeur de 

motor startte en het raampje van de Panda al 

terug dichtdraaide. 

Agent koppelde de aanhangwagen los en 

sleurde het geheel met protesterende giraf 

naar zijn politiewagen. Chauffeur, Rudy en 

Ronny en de rode Fiat Panda verdwenen in een 

waas van regendruppels tegen een achter-

grond van grijze gevels en dat was dat. 

 

Nog voor de dikke agent zijn auto startte, zette 

hij de sirene op om het vloeken van Giraf niet 

te moeten aanhoren. Via de politieradio in de 
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wagen communiceerde hij zijn vangst naar het 

commissariaat. Het antwoord was onmisken-

baar enthousiast en op de achtergrond klonk 

zelfs gejuich. Doorheen de stad werd zo de rust 

van de regen verstoord door een vloekende 

echo die amper overstemd werd door een si-

rene. Hier en daar openden de mensen een 

raam om te zien waar het lawaai op dit uur 

vandaan kwam. meer dan twee bejaarde kop-

pels dachten dat het circus in de stad gearri-

veerd was en beeldden zich al de grote kleur-

rijke tent op het marktplein in. De volgende 

dag zouden ze nietsvermoedend hun kleinkin-

deren als verrassing meenemen naar het cir-

cus, om dan uiteindelijk zelf het meest verrast 

op het lege marktplein aan te komen. Ze zou-

den dan om hun eigen teleurstelling te verber-

gen een gekookt ei kopen voor de kinderen bij 

Enoeuf, het enige café op de markt dat iets an-

ders te eten serveerde dan ingelegde augur-

ken. Daaruit zou de uitbater van Enoeuf ver-

keerdelijk afleiden dat de vraag naar gekookte 

eieren fors zou stijgen, met als gevolg dat de 

plaatselijke eierboer gouden zaken zou doen. 

De arrestatie van Giraf zou de hele gemeen-

schap ten goede komen en dat zouden de boe-

ren alvast beamen.  
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2 De Snor 

Nadat Chauffeur zijn handlangers, Rudy en 

Ronny, thuis had gebracht, reed hij langzaam 

voorbij de slapende huizen die bewaakt wer-

den door het gele natriumlicht van de straat-

lantaarns. Tijdens de rit mijmerde hij zoals ge-

woonlijk gedesillusioneerd over zijn matige 

bestaan. Hij was geen jonge, maar ook geen 

oude man, niet te groot, niet te klein, niet olie-

dom, maar ook niet hoogbegaafd, niet psycho-

pathisch maar ook niet erg empathisch, niet ge-

liefd, maar ook niet gehaat, niet erg goed in mi-

nigolf, maar ook niet barslecht. Het enige wat 

misschien bovengemiddeld was, was de 

grootte van zijn neus en zelfs dat was een twij-

felgeval. Los van de discussie of zijn neus nu 

bovengemiddeld was of niet, was hij werkelijk 

in alles de onopvallende matige middenmoot. 

En ook al is dat op zich eigenlijk wel uitzonder-

lijk en bovengemiddeld, die allesoverheer-

sende middelmatigheid stompte hem af tot hij 

wegzakte in een moedeloze onrust.  

 

Ergens was hij opgelucht dat de ontvoering van 

Giraf mislukt was. Zonder de aanhangwagen, 

zijn handlangers en de bivakmutsen leek de 

hele ervaring op een ingebeeld scenario van 
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een slecht idee. Hij parkeerde zijn kleine auto 

in een garagebox die hij huurde van een kale 

man met een grote snor die nooit iets deed zon-

der op alles voorbereid te zijn. Zo had De Snor 

dus ook al een garagebox gekocht voor hij een 

auto had. Na al het voorbereidend werk van 

verzekeringspapieren tot kleurspecifieke wax 

voor de metaalblauwe gezinswagen die hij zou 

kopen, was hij tot het besef gekomen dat hij 

geen plaatsen had om naartoe te rijden. Hij had 

evenwel geen vrouw of kinderen die hij naar 

die plaatsen kon brengen. Door dat inzicht was 

De Snor zo terneergeslagen dat hij in zijn op-

maatgemaakte doodskist ging liggen wachten 

om te sterven. Een tweede kist, die naast de 

zijne stond, was veel langer en breder, want de 

vrouw die hij niet had kon veel groter en dikker 

geweest zijn dan hij zelf was. Ook daarop was 

hij voorbereid, maar nu hij het leven had opge-

geven, lagen er enkel autoverzekeringspapie-

ren, een aanpasbare verlovingsring en instruc-

ties bij overlijden in de grote kist. 

 

Enkele dagen na het trieste inzicht van De Snor 

was Chauffeur langs zijn raam gepasseerd 

waaraan een bordje kleefde: “Garagebox te 

huur, 25 euro per maand, vooraf te betalen.” 

las hij. Hij keek naast het bordje naar binnen in 
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de kamer en zag een grote witte snor boven de 

rand van een doodskist uitsteken. Hij klopte op 

het raam. Het hoofd van De Snor keek even 

over de rand van de kist, maar ging dan weer 

naar beneden alsof het geklop een vogel was 

geweest die zich te pletter wou vliegen tegen 

het raam. Chauffeur klopte nog eens, dit keer 

met wat meer vastberadenheid. Voor 25 euro 

per maand zou hij de man desnoods persoon-

lijk aan zijn snor naar buiten trekken om die 

garagebox te kunnen huren. Uiteindelijk klom 

de Snor met tegenzin uit zijn kist en deed het 

raam open. ‘Ik ben hier voor de garagebox,’ zei Chauf-
feur. ‘Dat is dan 25 euro vooraf te betalen,’ zei De 
Snor. 

Chauffeur haalde een briefje van vijf euro te 

voorschijn en stak het door het raam. ‘Ik heb enkel vijf euro op zak, maar morgen 
breng ik de rest. Ik woon hier om de hoek in appartement 12B. Chauffeur is de naam.’ ‘Ik ben De Snor,’ zei De Snor. 

Door het raam schudden ze elkaar de hand.  

 

De volgende dag passeerde Chauffeur weer 

langs het raam. Hij zette zijn zilveren ring hard 

op het effen glas en kraste een paar keer met 


