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Je regarde en arviere et je revois, an loin, le voyage incertain de la
Jenne et fréle cigogne chargée de mon destin.

Panvre bestiole, elle n'a pas eu de chance a l'anbe de ma naissance.

Sous la coléere du ciel qui crachait ses vents les plus violents, elle a
tenté de lutter a contre-courant pour s’y frayer un passage afin de me
ramener a bon port. Elle se sentait pleine d'espoir et de fierté, car elle
savait que la o elle devait me déposer m'attendait la flamme de vie,
celle qui vous illumine de lintérienr et vous aide a vivre, apaisé et
serein, jusqu’a votre dernier souffle. Mais ¢'était sans compter son
mexpérience et sa  méconnaissance  des  caprices  du  ciel.

Novice, elle se retronva trés rapidement piégée entre le bruit du
tonnerre et ['éblonissement de ses éclairs. La foudre toucha son cenr
comme ['aignille d’une seringue. Son corps, lourd, tel un sac de pierre,
tomba d'une traite dans un paysage hostile et étranger. Sans vie, elle
avait achevé sa mission : jétais livrée. Non pas a mon destin, mais d
un destin.

Tres vite, j'ai ressenti ['incompatibilité, [lerrenr. Je regardais
antonr de moi, le décor, les gens, ce qui devait étre ma maison, mes
prétendus parents. Je ne voyais aucun pont entre cet environnenment et



mon moi. Rien qui ne puisse me donner un sentiment d’appartenance.
Tout n’apparaissait étrange.

Pour survivre, enfant, je me suis mise a construire un magnifiqgue
Jardin intime, couvert de coquelicots avec un étang, des nénuphars, des
poissons, des petits animanx par-ci, par-la. =t puis des recoins secrets,
cachés par des arbres fortement enracinés. Sans oublier le ciel, toujours
d’un bean blen limpide, et la lumiére du soleil, ni froide ni agressive.

Mon jardin est anjourd’hui mon seul refuge. Moi, 'apatride, il
m'a sans cesse accueillie dans ses bras, tendu la main, essuyé mes
larmes. 1] m’aide depuis ma naissance anticipée a retrouver et retracer le
chemin initial que devait emprunter la cigogne.

[ ai espoir, un _jour, d’arriver a la maison.



Elle



«Tu auras les yeux bandés ce soir en m’attendant dans la
chambre. »

Je lis ce message sur mon téléphone, je m’arréte de marcher
et je m’interroge. Pourquoi une telle demande ? Je ne comprends
pas. Un souffle de crainte parcourt ma colonne vertébrale. Il est
samedi et je dois, pour la premicre fois, le rencontrer dans
quelques heures. Il m’a dit avoir trouvé le lieu de notre lune de
miel. L’ancien hoétel Hilton sur I'avenue de la Toison-d’Or a
Bruxelles. Nous avions pensé tout d’abord nous découvrir lors
d’une exposition, celle de Jan Fabre au musée des Beaux-arts.
Nous devions essayer de nous reconnaitre dans la foule. Je me
montrais enthousiaste de participer a ce jeu, mais subitement
cette idée a été abandonnée.

Je ne l'ai jamais vu et je ne sais rien de lui ou plutot
uniquement son prénom : Jean. Le son de sa voix est enregistré
dans un message laissé sur mon répondeur. Elle est chaude,
présente et posée. Elle occupe lespace, elle m’enveloppe, me
rassure. Son phrasé est élégant, le vocabulaire utilisé riche et varié.
Je I'imagine brun et barbu. Il ne m’a jamais vue et ne connait que
mon prénom. Ou plutdt pas tout a fait, il sait que je suis d’origine
marocaine. Il m’a demandé si je buvais de I'alcool, car il trouve
triste un repas sans un bon vin. Ne pas manger de porc, il peut
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comprendre. Il possede également le son de ma voix enregistré en
réponse a son message. 1l Pestime délicieuse et lui donne I'envie
de me rencontrer.

Trois semaines se sont écoulées depuis nos premiers mots
¢échangés sur un site de rencontres. Il n’y a pas mis sa photo, moi
non plus. Je n’y ai pas non plus affiché mes origines arabes de
peur d’effrayer de potentiels prétendants. Nous serions, nous, les
filles arabes, bien que bonnes au lit, soit toutes vénales, soit
profondément imbriquées dans les méandres du conservatisme
religieux et finalement vouées au djihad ou a lesclavage
domestique.

Sur ce site, jopte pour un profil méditerranéen. Je ne mens
pas, la Méditerranée n’est-elle pas le plus grand carrefour du
monde ? Au cours de mes voyages dans la région, j’ai pu me
fondre dans chacun de ses pays. Italienne, Maltaise, Grecque,
Chypriote... sans aucun souci pour autant que je ne tente pas de
parler la langue. Pourquoi vouloir absolument me figer dans un
territoire particulier ? Je suis une enfant de la Grande Bleue avec
son métissage, ses histoires croisées, ses richesses importées de
part et d’autre de la mer, sa lumicre, ses teintes... Pourquoi
devons-nous sans cesse préciser nos origines des que nous
n’affichons pas les couleurs locales ? Est-ce pour rassurer ceux et
celles qui posent cette question ? Je suis une mosaique, et une part
de moi se trouve dans chaque pays que je visite. Je pense que c’est
pour cette raison que j’ai autant besoin de voyager, de découvrir
des contrées que l'on dit étrangeres. J’ai besoin de recouvrer
toutes ces parties de moi éparpillées et reconstituer le puzzle, me
retrouver. Je dois régulicrement m’éloigner, comme ces marins qui
ressentent le mal de terre lorsque le départ en mer se fait attendre.
M¢éloigner et découvrir autre qui posséde finalement les mémes
craintes, les mémes envies, les mémes attentes que moi.
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Je pénetre, pour la premicre fois, 'univers des rencontres
virtuelles. Quels sont ses codes, son mode d’emploi? Aucune
idée. Mon objectif est d’en faire une sérieuse. S’amuser, faire son
shopping, prendre, balancer, je ne I'imagine méme pas, je ne sais
pas comment me vendre, me mettre en avant, tricher. Je ne me
suis jamais représentée en produit de consommation
interchangeable et jetable apres la premiere utilisation. Comment
mener plusieurs échanges en parall¢le avec différents profils pour
étre certaine d’augmenter mes chances d’obtenir une
compatibilité amoureuse ? Je prends rapidement conscience de
me tenir comme sur un marché aux esclaves : ai-je les bonnes
mensurations et longueur de cheveux? Suis-je occupée par les
activités a la mode? Exercé-je un job passionnant? Je pars
manifestement avec des handicaps : mes origines, mon incapacité a
gérer simultanément plusieurs rencontres virtuelles et mon absence
de bluff. Ah oui! de plus, je n’ai jamais fait de ski, je ne joue pas
au tennis et ne fais pas de plongée sous-marine et, pour
couronner le tout, je vais rarement au théatre.

Je suis novice en la matiere, mais tout de méme suffisamment
prudente pour ne pas afficher mon visage. Tres tot, j’al appris a
me protéger des prédateurs. Je les ai parfois cotoyés sans jamais
qu’ils ne me dévorent. Ou peut-étre est-ce déja arrivé. Je ne me
rappelle plus ou je ne veux pas le savoir.

Heureusement, je suis tirée d’affaire. Jean est différent, je le
sens. Peut-étre ai-je de la chance, peut-étre vais-je vibrer. Il est le
seul a ne pas exiger a me voir en photo, c’est fabuleux. Il doit étre
un homme avec de vraies valeurs, il ne se base pas sur le
physique, il cherche a connaitre mon ame et mes pensées.
L’enveloppe corporelle s’avere secondaire pour lui. Oui, cet
homme doit étre différent des autres. Je me trouve dans la méme
démarche que lui. Nous essayons de nous déchiffrer a travers nos
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messages, de lire entre les lignes. Comme deux félins, nous nous
tournons subtilement autour sans jamais tomber dans I'approche
frontale.

Pour notre premicre rencontre, j’ai envie d’étre audacieuse.
J’enfile une robe noire, tres pres du corps. Une tirette parcourt
toute la longueur du vétement, de ma nuque aux genoux. Au
moment de mettre ma culotte en dentelle, je la regarde et je
souris. Et si je ne la portais pas ? Et si josais ? Je la replace dans le
tiroir et, pour la premicre fois, je vais sortir les fesses nues sous
ma robe. Je me sens telle une gamine en pleine transgression. Je
dois veiller a ne pas oublier une citation qu’il m’a écrite dans un
de ses mots : « Je veux que tu sois prude et stricte comme une
employée de JP Morgan ; provocante comme une Anglaise en rut,
¢légante ou sexy selon nos envies, mais surtout ne pas tomber
dans la vulgarité. »

Il m’a donné rendez-vous a vingt heures trente. Il vient de
m’envoyer un message, notre chambre est la 203. Il me demande
a nouveau de Iy attendre les yeux bandés. Je décide de lui
proposer un autre scénario : ce sera a lui de m’y attendre, mais
dans 'obscurité totale. Lui et moi, nous serions ainsi sur un pied
d’égalité. Amusé, il accepte sans rechigner. L’idée d’avoir les yeux
bandés ne me plaisait pas du tout. Je dois garder un minimum de
maitrise de la situation. On n’est jamais trop prudent. Je suis
criminologue de formation et bien placée pour savoir que j’ai des
chances de tomber sur un psychopathe ou un sociopathe.
Bizarrement, je ne pense pas aux pervers comme si les chapitres
de mes cours consacrés a cette déviance avaient déserté ma
mémoire.

Je chevauche mon scooter et pars a la découverte, le con
offert pour la premicre fois au vent qui le leche sans entrave. Que
jaime cette sensation... me diriger vers I'inconnu, suivre mon
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instinct, me sentit libre de mon choix. Personne n’est au courant
de ma destination et mon secret m’enivre de plaisir méme si je
sals qua la seconde ou je le verrai cette montée d’adrénaline
disparaitra. Je basculerai dans le réel.

Japprécie conserver un certain mystere autour de mon
existence. Je garde également inconsciemment des informations
pour moi-méme. Je ne partage pas avec les autres ma vie intime.
D’habitude, je pose beaucoup de questions sans divulguer les
détails de mon ame. Par protection, mais aussi, car je ne sais pas
comment exprimer correctement mes émotions. C’est comme si
les mots s’arrétaient, manu militari, 2 une frontiére située entre
ma gorge et ma bouche. Mon corps ne les autorise pas a me
quitter. Sans eux, je serais tout a coup dévisagée, mise a nu, sans
défense. Lorsquon me demande si je vais bien, je réponds
fréquemment par une autre question ou j’anticipe sur un theme
différent. Mes émotions ne peuvent étre que devinées comme des
silhouettes que lon distingue derriecre un moucharabieh.

Jarrive a ’hotel. Je n’ai jamais traversé le hall d’entrée dun tel
établissement sans d’abord me présenter au comptoir pour le
check-in. Je me comporte comme une habituée. Je me dirige vers
'ascenseur. L’acces est possible, je n’ai pas besoin de la carte de la
chambre pour monter aux étages. Mon cceur commence a
semballer. J’ai trente-huit ans, et pour la premicre fois je
progresse directement vers la chambre d’un total inconnu. Ce
sera peut-¢tre une incroyable histoire d’amour. Elle débute de
manic¢re non conventionnelle, c’est ce qui va peut-étre la
pimenter, la mener a la passion. J’ai tant entendu qu’il fallait
attiser 'envie de son compagnon, étre créative, bannir la routine.
Jinterprete ma démarche comme mon premier acte d’une
potentielle amoureuse.
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Il est vingt heures trente. Je me tiens face a la porte de la
chambre dans un long corridor éclairé. Mon cceur n’a plus assez
d’espace pour battre. Il est sur le point de sortir de sa cage. Au
lieu de frapper a la porte, je la gratte doucement comme un chat
qui supplie de le laisser accéder a son endroit préféré. Je suis
devant Pceilleton.

Peut-étre me scrute-t-il en profitant de la lumiere du couloir.
Peut-étre a-t-il déja une longueur d’avance sur moi en me voyant
en premier. La porte s’ouvre, la chambre est dans le noir, je m’y
introduis.






Lui



