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Dunkel 
war alles und Nacht. 

In der Erde tief 
die Zwiebel schlief, 

die braune. 
 

Was ist das für ein Gemunkel, 
was ist das für ein Geraune, 

dachte die Zwiebel, 
plötzlich erwacht. 

 
Was singen die Vögel da droben 

und jauchzen und toben? 
 

Von Neugier gepackt, 
hat die Zwiebel einen langen Hals gemacht 

und um sich geblickt 
mit einem hübschen Tulpengesicht. 

Da hat ihr der Frühling entgegengelacht. 
 

Josef Guggenmos 
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ls Kees dem ungewöhnlichen Treffen zustimmt, ahnt er 
noch nicht, dass er eine Verabredung mit dem Tod 
eingeht. Noch weniger ahnt er, dass der Tod in Gummi-

stiefeln lächelnd auf einem gottverlassenen Acker in sein Leben 
treten wird. In roten Gummistiefeln mit weißen Punkten, um es 
genau zu sagen. Er kann nicht ahnen, dass sein Leben, das noch nie 
in ruhigen Bahnen verlaufen ist, sich in einen reißenden Fluss 
verwandeln wird, von dem er mitgerissen wird, ohne das Geringste 
dagegen tun zu können. 
 Du musst kommen, hat sie am Telefon zu ihm gesagt. Bitte. Sie 
hat ihn angefleht. Ihre Stimme hat ängstlich geklungen. Gezittert. 
An Dramatik kaum zu überbieten. Hätte sie in einem Film mit-
gespielt, hätte sie einen Preis bekommen. Er hatte sich geschworen, 
nicht mehr nach ihrer Pfeife zu tanzen. Aber er konnte nicht anders, 
als ja zu sagen. Das haben sogar schon die Toten Hosen mit ihrem 
Song Frauen dieser Welt besungen. Und nicht nur das Weinen setzt 
das weibliche Geschlecht als Waffe ein. Neben Ignoranz und Schwei-
gen wird die Fantasie des Mannes immer die beste Waffe der Frau 
bleiben. 
 
Hier muss es sein, denkt er, als er mit seinem Wagen auf den 
unbefestigten Weg vom Belkmerweg in Callantsoog abfährt. Auf 
dem Weg von Den Helder ist er an unzähligen Blumenfeldern 
vorbeigefahren. Um diese Uhrzeit ist von der Farbenpracht noch 
nichts zu sehen. Gegenüber liegt der Dünencampingplatz »De 
Lepelaar«, nebenan das Naturgebiet »Zwanenwater«. In diesem 
Jahr feiert Natuurmonumenten, dass es vor fünfzig Jahren in seinem 
Besitz gekommen ist. Es gibt eine Sonderausstellung in der Holz-
hütte am Parkplatz. 

A 
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 Das Dünen-Naturschutzgebiet beherbergt eine besonders 
vielfältige Flora und Fauna. Unter anderem kann man Orchideen, 
Schmetterlinge und Vögel bestaunen und beobachten. Von den drei 
Vogelbeobachtungshütten hat man einen guten Blick auf die 
Dünenseen. 
 Wegen seiner Anfälligkeit ist das Gebiet nur begrenzt zugäng-
lich, zwei markierte Wege sind für Wanderer von 7 bis 21 Uhr, vom 
1. August bis 1. April von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, 
geöffnet. Die Wanderung verläuft durch ein schönes und abwechs-
lungsreiches Dünengebiet, entlang einer der zwei großen Dünen-
seen, vieler Teiche und blumenreicher Wiesen. Mitglieder von 
Natuurmonumenten und Mäzene der »Landschap Noord-
Holland« haben freien Eintritt, andere können am Eingang eine 
Tageskarte kaufen. Radfahren und Trimmen ist nicht erlaubt. 
Hunde dürfen leider nicht mitkommen. 
 
Kein Mensch ist unterwegs. Selbst die Hundebesitzer sind noch 
nicht zu sehen. Es ist noch dunkel und verdammt frisch. Seine Nase 
juckt. Ein untrügliches Zeichen, dass sich eine Erkältung anbahnt. 
Das fehlt ihm jetzt noch. Aber er ist ein richtiger Mann und lässt sich 
nur krankschreiben, wenn es lebensbedrohlich wird wie zum Beispiel 
bei einem Schnupfen. Kees steckt sich eine Zigarette an. Sina hat es 
gehasst, wenn er im Auto geraucht hat. Sie konnte den Qualm nicht 
ausstehen und mochte nicht, wenn er nach kaltem Rauch gestunken 
hat. 
 »Ich verstehe überhaupt nicht, warum so unfassbar viele 
Menschen rauchen«, hat sie gesagt. »Man zahlt einen Haufen Geld, 
um zu stinken, fertig auszusehen und früher zu sterben. Hältst du 
das für einen guten Deal?« 
 Wegen ihr hat er sogar versucht, mit dem Rauchen aufzuhören 
und überall im Haus neue Rauchmelder angebracht. Aber das hat 
auch nicht geholfen. 
 Zwei Jahre ist es her, seit sie getrennte Wege gehen, obwohl sie 
behauptet, dass sie auch während ihrer Beziehung keine gemein-
samen Wege gegangen wären. Er hätte sich ein Leben mit ihr vorstel-
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len können. Nie zuvor hat er mit einer Frau so viel gelacht und 
gleichzeitig so viel gestritten. Nach nur wenigen Wochen ist ihre 
Beziehung in die Brüche gegangen, aber sie telefonieren noch regel-
mäßig miteinander und treffen sich sogar manchmal auf einen 
Kaffee. Beides endet meistens im Streit. 
 
Noch ist kein Leben auf dem Campingplatz. Viel Frischluft, jede 
Menge Bier und wenig kaltes Kunstlicht sorgen dafür, dass man auf 
den Campingplätzen früh zu Bett geht und dafür etwas länger schläft 
als sonst. Nur ein paar Neulinge sitzen nach Mitternacht noch 
draußen im Schein der Campingfunzel beschäftigt mit Mücken-
abwehr, den störenden Schnarchgeräuschen der Nachbarn und 
wundern sich über die Schlafmützen. Noch ziehen sie nicht im 
Bademantel und mit der Kulturtasche unter dem Arm über das 
Gelände zum gemeinschaftlichen Zähneputzen im Waschraum. 
Noch hört man nicht das klirrende Abbauen der Zeltstangen. 
Campen ist nichts für ihn. Mit der Camper-Mentalität kommt er 
überhaupt nicht klar. Genauso wenig wie mit Office 2013. Zum 
Glück hat er inzwischen Office 2016 auf seinem Rechner installiert. 
 
Er hat nicht die leiseste Ahnung, was Sina von ihm will und warum 
sie sich unbedingt am frühen Morgen auf einem gottverlassenen 
Tulpenfeld mit ihm treffen will. Sein Navigationssystem hat mit 
Mühe hergefunden und er hat sein Fernlicht eingeschaltet lassen 
müssen, um nicht in einem slootje zu landen. Der unbefestigte 
Vorplatz wird spärlich ausgeleuchtet. In einer Ecke stehen zwei leere 
Kabeltrommeln aus Holz, daneben liegt Gewerbemüll. Auf der 
Straße sind vor kurzem neue Leitungen verlegt worden. Vor einiger 
Zeit hatte er sich überlegt, eine Kabeltrommel als Tisch in seinen 
Garten zu stellen. Aber bei dem ständigen Regen wird das Teil 
innerhalb kurzer Zeit verrotten. Dann lieber doch einen robusten 
Tisch aus Hartplastik aus dem uitverkoop im Spätsommer, hat er 
überlegt, bevor er entschieden hat, dass er keinen Gartentisch 
braucht. Außer seinem senilen Vater kommt kein Besuch und der 
hasst es, im Garten zu sitzen, weil er Heuschnupfen und eine 
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Bienenallergie hat. Ob jemals wieder eine Frau seinen Garten betritt, 
steht in den Sternen. 
 
Kees setzt ein Stück mit knirschenden Reifen über den Rollsplit 
zurück, muss aufpassen, dass er nicht in ein mit Wasser gefülltes 
Schlagloch fährt. Der Wind klatscht unvermittelt einen Schwall 
Regenwasser auf seine Windschutzscheibe, als er seinen alten Volvo 
Kombi abstellt, die Türe gegen eine heftige Windböe nach außen 
drückt und aussteigt. Was zum Teufel will sie von mir, fragt er sich 
wieder. Warum habe ich nicht einfach nein gesagt? 
 
Feuchte Kälte steigt vom Boden auf. Der Himmel ist wolken-
verhangen, ab und zu blitzt der Mond zwischen den vorbeirasenden 
Wolken hervor. Die Luft ist so kühl, dass er sich in sein warmes Bett 
zurücksehnt. Niemand hat für möglich gehalten, dass der April so 
kalt wird. Diesmal haben die Wetterexperten kein Recht behalten. 
Von wegen sommerliche Temperaturen im Frühling. Ein Hoch über 
Skandinavien sorgt dafür, dass der Nordost-Wind kalt und heftig ist. 
Ostwinde sorgen hier im April für Kälte, im Sommer dagegen für 
Hitze. Normalerweise stecken die Tulpen schon Wochen vorher ihre 
Köpfe aus dem Boden. 
 Es ist wohltuend still. Er steckt sich noch eine Zigarette an, als er 
mit in den Hosentaschen vergrabenen Händen eine Weile an der 
Wasserlinie entlangstapft. Wir treffen uns am Ende des Ackers mit 
den gelben Tulpen, hat sie gesagt. Er geht in die Knie und leuchtet 
mit der Taschenlampe von seinem Handy eine Blume vor ihm an. 
Eindeutig gelb. Zumindest ist er auf dem richtigen Acker. Er stapft 
weiter. 
 Der Nachbaracker ist ringsum eingedeicht und am Rand des 
Feldes sind dicke Rohre verlegt. Mit einer großen Pumpe wird aus 
dem benachbarten slootje Wasser auf das Feld geschleust. Der Boden 
ist mittlerweile um die zehn Zentimeter überflutet. Die Bauern 
kontrollieren mehrfach täglich den Wasserstand und schalten die 
Pumpe nach Bedarf an und aus. Riesige Wasserfluten überspülen die 
Felder und nach wenigen Tagen sieht das Feld wie eine Seenland-
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schaft aus. Den ganzen Sommer stehen die Felder unter Wasser, bis 
im Herbst die Zwiebeln wieder in die Erde kommen. Auf diese Weise 
wollen sie im folgendem Jahr gesunde Blumen und Zwiebeln ernten 
und auch noch ihren Ertrag steigern. Kees hat keine Ahnung, warum 
der Acker um die Jahreszeit unter Wasser steht. Aber es ist nicht der 
einzige Zwiebelbauer, der sein Land flutet. Fährt man zwischen den 
Orten Den Helder und Petten durch die Gegend, zeigt sich einem 
ein außergewöhnliches Bild: überall erstrecken sich weite, flache, 
quadratische Seen. Es wirkt beinahe, als befände man sich in einem 
Nassreis-Anbaugebiet. Riesige Seen entstehen, das Wasser versickert 
und verdunstet nach und nach. Bis auf den einzigen Bio-Bauern in 
Noord-Holland arbeiten inzwischen alle nach der Methode und 
setzen monatelang ihr Land unter Wasser. 
 
Im Frühjahr sind fast im ganzen Norden von Holland die prächtigen 
Blumenfelder links und rechts der Straße zu bestaunen. Besonders in 
seiner Gegend gibt es die meisten Bollenbauern. Die Zijpe, der Anna 
Paulownapolder und die Koegras zusammen bilden mit über 6.000 
Hektar Blumenfeldern eines der größte Blumenzwiebelanbaugebiete 
der Welt. Die Felder ziehen sich an der Küste entlang und dehnen 
sich bis auf die Insel Texel aus. 
 Noch vor 100 Jahren bestimmten Wiesen und Kuhweiden das 
Landschaftsbild, daneben pflanzten die Bauern auf kleinen Feldern 
Getreide und Gemüse für den Eigenkonsum an. Ab etwa 1880 
wurde im Norden der Niederlande der Anbau von Blumenzwiebeln 
aufgenommen. Aber erst in den 1920er Jahren entstanden im Zuge 
der mechanisierten Landwirtschaft und der breiten Einführung des 
Kunstdüngers die ersten großen Felder. Ab 1960 waren die Blumen 
als billiges Massenprodukt nicht mehr zu stoppen. Auch in anderen 
Teilen der Niederlande verschwanden die kleinen Felder und 
Weiden von einst und machten Platz für Schnittblumen. Eine 
unternehmerische Erfolgsgeschichte, denn die Blumenfelder lösten 
in den Niederlanden Butterberge und Milchseen ab, die in der 
Europäischen Gemeinschaft immer mehr zur Last wurden. 
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 Kees mag die Blumenfelder, aber gleichzeitig nerven ihn auch die 
vielen Touristen, die jedes Jahr kommen und sich in die Tulpen 
werfen, um Selfies zu machen. 
 
Er spürt die unangenehme Kälte des auffrischenden Frühlings-
windes und zieht seine Schultern fröstelnd zusammen. 
 Das Schmatzen seiner Stiefel im schlickartigen Matsch durch-
schneidet die Stille. Wenn er jetzt einsinkt oder sich den Knöchel 
verknackst, ist er verloren. Seine Schritte schmatzen laut. Schmatz. 
Schmatz. Die Stiefel sind vom Matsch schwer geworden. Feiner 
Nieselregen peitscht ihm ins Gesicht. Er zieht die Kapuze tiefer. Um 
nichts in der Welt will er in diesem Moment mit den Campern 
tauschen. So ein Scheißwetter. Kees ärgert sich, dass er keinen 
Pullover unter der Jacke angezogen hat, sondern nur das dünne 
Shirt. Scheißkälte. 
 Das Marschieren wird anstrengend. Sein Herz schlägt ihm bis 
zum Hals. Seine Kondition war auch schon mal besser. Scheiß-
raucherei. 
 Nur der Wind ist zu hören, das Meer scheint verstummt, obwohl 
er sich nicht weit hinter dem Deich befindet. Kann man das Meer 
von hier aus überhaupt hören, fragt er sich. 
 
Der Mond spiegelt sich in den Pfützen. Wieso scheint der Mond um 
diese Uhrzeit überhaupt noch? In der weichenden Dunkelheit glaubt 
er überall Schemen zu erkennen. Er geht weiter. Laut klingt jeder 
seiner Schritte. 
 Wo bleibt sie denn? Sie müsste längst da sein. Er fischt mit 
klammen Fingern sein Smartphone aus der Tasche, wirft einen Blick 
auf das Display. Sieben Minuten nach sechs Uhr. Ich verspäte mich 
zehn Minuten, hat sie ihm geschrieben. Er löscht die Nachricht und 
hört auch seine Mailbox nicht ab, die ihn auf einen entgangenen 
Anruf hinweist. Scheißweiber. Auf die ist kein Verlass. 
 Nicht mal fünf Minuten ist er unterwegs und er ist schon außer 
Atem. Er bleibt stehen, fühlt einen Stich in seinem Herz. Ist das ein 
drohender Herzinfarkt? Sein Arzt hat ihm gesagt, er soll mit dem 



14 

Rauchen aufhören, wenn er nicht will, dass es schlimm mit ihm 
endet. Papperlapapp. 
 Er dreht sich um und schaut zurück Richtung fietspad. Früher 
war er mal sportlich gewesen. Hat Handball gespielt und ist Rennrad 
gefahren. Heute kann er gerade noch rechtzeitig zur Seite springen, 
wenn ihm ein Rennrad entgegenkommt und er trifft kaum noch den 
Papierkorb in seinem Büro, um eine leere Getränkedose zu entsor-
gen. 
 Um diese Zeit gibt es weder Spaziergänger noch Fahrradfahrer, 
so dass er das Gefühl hat, der einzige an der Küste zu sein. Normaler-
weise liebt er die Momente der Einsamkeit, aber jetzt ertappt er sich 
dabei, dass er immer wieder einen besorgten Blick über die Schulter 
wirft. 
 Er atmet tief ein, füllt seine Lungen mit der salzhaltigen Luft. 
Sein Atem rasselt wie die alte Dampflock, die bis vor siebzig Jahren 
noch von Egmond aan Zee über Alkmaar bis Bergen aan Zee 
gefahren ist. Die frische Luft belebt ihn, obwohl er nicht einmal 
sechs Stunden geschlafen hat. Er reibt sich mit dem Handrücken 
über die Augen. Wie hat er sich nur so gehen lassen können? In so 
einer Situation braucht er einen klaren Kopf und keinen mords-
mäßigen Kater. Er wusste doch, dass er heute Morgen mit Sina 
verabredet ist. Der Wein muss schlecht gewesen sein, sonst hätte er 
nicht so einen dicken Brummschädel. Und warum hat er sich den 
verdammten Spätfilm bis zum Ende angesehen? 
 
Auf einmal hört er ein Geräusch. Schritte. Jemand kommt näher. 
Genaugenommen ist es ein Schatten, der sich nähert. Ganz nah ist 
der Schatten jetzt. Sina steht direkt vor ihm. Sie trägt ihr langes, 
feuerrotes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und sieht wie 
immer blendend aus. 
 »Da bist du ja«, sagt sie. 
 »Was dachtest du denn? Ich habe doch gesagt, dass ich 
komme.« 
 »Bei dir weiß man nie.« 
 »Was soll das denn wieder heißen?« 
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 »Kein Streit jetzt. Bitte!« 
 »Was soll das Theater?« fragt er. »Warum treffen wir uns nicht 
in meiner Kanzlei?« 
 »Das geht nicht.«  
 »Warum nicht?« 
 »Lass uns keine Zeit verlieren«, sagt sie. 
 »Hör mal. Was soll das Ganze? Wenn du irgendetwas ausge-
fressen hast, sollten wir das an einem anderen Ort besprechen und 
nicht hier auf einem gottverlassenen matschigen Acker.«  
 »Nein«, entgegnet sie, »du verstehst nicht. Hier geht es nicht 
um mich.« Er wirft ihr einen prüfenden Blick zu. 
 »Sondern?« 
 Erst jetzt sieht er, dass sie nicht alleine gekommen ist. Hinter ihr 
steht eine rundliche Frau mit einem dunklen Wuschelkopf, eng 
zusammenstehenden dunklen Augen und buschigen Augenbrauen. 
Sie ist deutlich kleiner als Sina. Ihm fällt auf, dass Sina die Gummi-
stiefel trägt, die sie gemeinsam gekauft haben. Die gab es bei 
Welkoop im Angebot. Twee halen, één betalen. Andere kaufen sich 
Ringe, sie haben sich Gummistiefel gekauft. In diesem Moment 
hatte er eine besondere Verbundenheit zu Sina empfunden. Kees 
konnte die Frau zunächst nicht hinter der großgewachsenen Sina in 
ihrem kanariengelben Regenparka erkennen. 
 »Das ist Julia.«  
 Die Frau tritt einen Schritt nach vorne und sieht ihn schüchtern 
an. 
 »Was soll das?« fragt er und dreht sich zu Sina hin. »Du willst 
mich sprechen und schleppst dann auch noch diese Frau mit auf den 
Acker?« 
 »Sind sie Anwalt?« fragt die Frau mit heiserer Stimme. 
 »Ja, das bin ich.« Die Frau lächelt und entblößt eine Reihe mit 
erstaunlich weißen Zähnen. Ihr Gesicht ist rund wie ein Pfann-
kuchen. 
 »Gut.« Sie streckt Kees ihre Hand hin, die dieser zögerlich 
schüttelt. »Sina sagt, sie sind der Beste.« 
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 »Danke«, murmelt er etwas unbeholfen, »Komplimente hört 
jeder gerne. Ich weiß nicht, was Sina ihnen erzählt hat, aber ich 
übernehme keine neuen Fälle mehr.«  
 Die Frau sieht Sina fragend an. Er wendet sich wieder an Sina. 
 »Was willst du von mir?« 
 »Sie braucht einen Anwalt«, sagt Sina. »Du musst ihr helfen. 
Bitte!« 
 
Warum tut sie ihm das an? Warum bestellt Sina ihn auf ein geflutetes 
Tulpenfeld, noch dazu um diese Uhrzeit, obwohl sie weiß, dass er 
sich nur noch mit Vögeln beschäftigen möchte anstatt mit Ver-
brechern? Er hat festgestellt, dass er mit Vögeln mehr anfangen kann 
als mit Menschen. Es sind fröhliche Tiere, die ihn immer wieder 
aufheitern. Sein Therapeut hat ihm bestätigt, dass Vogelgesang 
Auswirkungen auf die Psyche haben kann. Er hat ihm erklärt, dass 
Vögel genauso glücklich machen können wie eine Gehaltserhöhung. 
Kees beobachtet sie, trägt sie ein und meldet sie bei waarneming.nl 
in deren App »OBSMapp«. Sina weiß genau, dass er keine Mandate 
mehr übernimmt, seitdem er nur noch ein Schatten seiner selbst ist. 
Nur mit Mühe kann er die in ihm aufkeimende Wut herunter-
schlucken. Unwillkürlich muss er an seine Ex denken, die mit einem 
Bauern verheiratet ist, der mit seiner Monokultur und Düngemitteln 
zum Aussterben etlicher Vogelarten beiträgt. 
 »Und warum braucht sie einen Anwalt?« knurrt er. 
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ittlerweile ist es fast hell. Es hat aufgehört zu regnen. 
Auf einmal hat sich die Sonne zwischen die Wolken 
gedrängt und die Nacht vertrieben wie eine lästige 

Plage. Der Frühnebel liegt dicht über den Feldern. Es wird noch eine 
Weile dauern, bis er sich lichtet und mit einem leichten Ruck auf 
und davon fliegt. Die Luft ist immer noch kühl. Auf einer benach-
barten Wiese räkeln sich wohlig Schafe. Die Lämmer zaubern ihm 
ein Lächeln auf das Gesicht. Er isst kein Lammfleisch mehr, seitdem 
er die Illusion der glücklichen Lämmer auf den Wiesen durchschaut 
hat. Wie kann man ein Lammkotelett essen, wenn man einmal beim 
lammetjes knuffelen war und die Kleinen glücklich über die Felder 
hat springen sehen, fragt er sich. 
 Die ersten Touristen fahren mit ihren Fahrrädern auf dem 
fietspad und auch der Campingplatz ist zum Leben erwacht. Die 
meisten fietser fahren bis Callantsoog. Da gibt es schöne Terrassen. 
Beim Grand Café De Foyer und beim Iegewies trinkt Kees gerne 
seinen Cappuccino. Bei der Pommesbude Wip-in stehen sie täglich 
bis auf die Straße für ihre frites met joppiesaus. Gegenüber bei der 
Bäckerei Van der Ploeg schmecken die tompouce besonders lecker. 
 
Kilometerlanger Strand, ausgedehnte Dünengebiete, Wälder, 
slootjes, Kanäle und saftige Weiden bilden die typisch niederlän-
dische Polderlandschaft. Es gibt viele Naturschutzgebiete von 
Natuurmonumenten, Landschap Noord-Holland und Staatsbos-
beheer. 
 In der Nähe von Callantsoog findet man mehrere große und 
kleine Naturschutzgebiete. Unter anderem die Nollen van Abbe-
stede und das Botgat, ein teilweise frei zugängliches Gebiet mit einem 
schönen Wachturm, der eine gute Aussicht über das gesamte Gebiet 

M 
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bietet. Neben dem bereits erwähnten Zwanenwater gibt es auch das 
Wildrijk in Richtung Sint Maartenszee. Ein einzigartiges Dünen-
mischgebiet mit typischen Dünenbächen, den duinrellen. 
 
Von Callantsoog aus ist man im Handumdrehen auf Texel, der Perle 
und zugleich der größten der fünf Watteninseln Texel, Vlieland, 
Terschelling, Ameland und Schiermonnikoog an der Trennlinie 
zwischen Nordsee und Wattenmeer. Ein großer Teil der Insel Texel 
ist zum niederländischen Nationalpark erklärt worden. Mit sieben 
stimmungsvollen Dörfern, 30 Kilometer Strand, Heide, Dünen, 
Wald, Heide, Polder und natürlich dem Wattenmeer bietet Texel für 
jeden etwas. Besonders beeindruckend sind die Sandebene De Hors 
und das einzigartige Gebiet rund um den Slufter. Hier wächst eine 
ganz besondere und seltene salzliebende Vegetation. 
 
Eine Gruppe Austernfischer fliegt laut kreischend über sie hinweg. 
Die ersten Schreie der Vögel mit den auffallend roten Schnäbeln, den 
langen roten Beinen und dem kontrastreichen schwarzweißen 
Gefieder symbolisieren den Küstenbewohnern das nahende Winter-
ende. Ihr lautes kiwiep gibt Kees ein Gefühl der Verbundenheit mit 
der Küste und den Dünen. Wenn er am Strand steht, geht ihm das 
Herz auf. Er liebt den rauen Charakter der Nordsee, die Weite, mit 
all der wunderschönen Natur um sich herum. Ein Leben fernab der 
Küste kann er sich nicht vorstellen. 
 Immer noch stehen sie auf dem matschigen Acker. 
 Sina verkneift sich einen Kommentar, als er sich eine Zigarette 
ansteckt. Ihr Blick sagt alles. Er mustert Sina, während sie sprechen. 
Sie sieht auch in Gummistiefeln und Regenmantel sexy aus. Am 
liebsten würde er sie in die Arme nehmen. Man sieht ihr nicht an, 
dass sie die fünfzig schon überschritten hat und nur zwei Jahre jünger 
ist als er. Sie ist eine tolle Frau und sieht aus wie das blühende Leben. 
Neben Sina fühlt er sich wie ein alter Mann. Manchmal bereut er, 
dass er Schluss gemacht hat. Das war nicht fair und wenn er ehrlich 
zu sich selber ist, weiß er, dass er noch immer Gefühle für sie hat. 
Aber damals war er noch nicht so weit und er weiß nicht, ob es 
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diesmal funktionieren würde. Kees will sie nicht noch einmal 
enttäuschen müssen. 
 »Ich weiß nicht, ob ich dich liebe«, hat er damals zu ihr gesagt, 
nachdem er eine Weile mit sich gerungen hat und sich als Versager 
gefühlt hat. »Ich möchte ehrlich zu dir sein. Ich liebe mich selber 
nicht mal. Abgesehen davon weiß ich nicht, ob ich dich glücklich 
machen kann.« 
 Auf einmal war ihm alles zu viel und er fühlte sich überfordert 
mit einer neuen Beziehung. Immer noch spukt Birte in seinem Kopf. 
Er versucht, nicht an sie zu denken, aber das gelingt ihm nicht. Sina 
ist immer noch beleidigt. Das spürt er, auch wenn sie so tut, als wenn 
es ihr reicht, dass sie »nur Freunde« sind. 
 
Die Frau mit dem Pfannkuchen-Gesicht macht ein betretenes 
Gesicht. 
 »Was ist denn jetzt?« fragt sie. »Darf ich ihm sagen, was passiert 
ist?« Sina zuckt mit den Schultern. 
 »Ich bin mir selber nicht mehr sicher, ob es richtig war, ihn 
anzurufen.« 
 »Sondern?« brummt Kees genervt und tritt seine Zigarette im 
Matsch aus. »Was ist denn so geheimnisvoll? Könnt ihr bitte 
aufhören, in der dritten Person über mich zu reden?« 
 Sina deutet auf das Feld. 
 »In den Tulpen liegt ein Toter.«  
 Kees sieht sie entgeistert an. 
 »Wie jetzt?« 
 »Ein toter Mann.« 
 »Woher willst du das wissen?« 
 »Sie haben ihn vergraben«, sagt die Frau in gebrochenem 
Niederländisch. 
 »Was? Wer? Wen? So ein Blödsinn.« 
 »Ich sage die Wahrheit«, jammert die Frau und deutet auf das 
Feld. »Der Tote liegt in der Erde. Ich habe es mit eigenen Augen 
gesehen.« 
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 »Was ist passiert? Ist jemand auf dem Feld ermordet worden?« 
Sie schüttelt mit dem Kopf. 
 »Er war schon tot.« 
 »Und wer hat den Mann hier vergraben?« 
 »Das konnte ich nicht genau sehen. Ich habe nur gesehen, dass 
der tote Mann Jaap war.« 
 »Wer ist Jaap?« 
 »Er hat auf dem Hof gearbeitet.« 
 »Wann soll das denn gewesen sein?« 
 »Vor ein paar Monaten. Ich weiß nicht mehr genau.« 
 »Warum sind sie denn dann nicht zur Polizei gegangen?« Sie 
schüttelt panisch mit dem Kopf. 
 »Das geht nicht.« 
 »Ich verstehe überhaupt nichts.«  
 Sina baut sich wie eine Wand vor ihm auf und sieht ihn 
geheimnisvoll an. 
 »Versteh doch. Julia arbeitet seit etwa einem Jahr für den 
Bauern. Einer der Arbeiter ist gestorben. Sie wollen seinen Tod aus 
irgendeinem Grund vertuschen.« 
 »Man kann doch nicht einfach so einen Mann verschwinden 
lassen.« 
 »Haben sie aber.« 
 »Er muss doch vermisst werden.« 
 »Der Mann hatte vermutlich keine Arbeitserlaubnis«, sagt Sina. 
»Keine Familie. Keine Kontakte. Wer soll ihn dann vermissen? 
Vielleicht hat er irgendetwas herausgefunden oder er ist krank 
geworden.« Julia nickt. 
 »Ganz viele werden krank von dem Gift, dass bei der 
Bollenzucht verwendet wird. Fast alle haben Hautallergien oder 
Atemwegserkrankungen. Ständig haben Arbeiter Ohnmachtsan-
fälle.« 
 »Aber es muss doch auffallen, dass er am nächsten Tag nicht zur 
Arbeit erschienen ist. Was sagen denn die anderen dazu?« 
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 »Niemand redet darüber. Alle brauchen das Geld und wollen 
ihren Job nicht verlieren. Außerdem kommen und gehen die Leute. 
Das hinterfragt niemand.« 
 »Haben sie mit jemandem darüber geredet?« will Kees wissen. 
 »Nein.« 
 »Was wissen sie denn über diesen Jaap?« Julia zuckt mit den 
Schultern. 
 »Nicht viel. Ich habe ihn ein paarmal gesehen. Es arbeiten viele 
Saisonarbeiter hier und das Gelände ist riesig. Man ist mal hier, mal 
dort. Die meisten Arbeiter kommen wie ich aus dem ehemaligen 
Ostblock.« 
 »Kam er auch daher?« Julia schüttelt mit dem Kopf. 
 »Ich denke nicht, aber mit Sicherheit sagen kann ich es auch 
nicht. Ich vermute, dass er Niederländer war. Einmal stand ich in der 
Nähe, als er sich mit einem Kollegen unterhalten hat. Er erzählte 
ihm, dass er jeden Tag mit dem Bus kommt. Daher weiß ich auch, 
dass er aus Kolhorn, einem Ort hinter Schagen, kommt. Sein 
Niederländisch war akzentfrei. Die Arbeitsbedingungen in der 
Landwirtschaft sind hart, und nur wenige Niederländer entscheiden 
sich freiwillig für die schlechtbezahlte Arbeit auf den Tulpenfeldern. 
Die Polen schneiden für wenig Geld Tulpen. Trotz der billigen 
Arbeitskräfte produzieren andere Länder noch billiger. Die 
Konkurrenz ist groß und die Erträge sinken wie überall auch hier in 
den Niederlanden. Etwa ein Drittel seines Umsatzes muss der 
Zwiebelbauer für Löhne veranschlagen und die Energiekosten 
werden auch immer höher. In Afrika oder Lateinamerika, wo 
ganzjährig im Freien gearbeitet wird und die Arbeiterinnen und 
Arbeiter teilweise ohne jeden gewerkschaftlichen Schutz ausgebeutet 
werden, fällt nur ein Bruchteil dieser Kosten an. Einige Blumen-
züchter aus Holland haben ihre Produktion mittlerweile ins Ausland 
verlagert, vor allem Kenia gilt als attraktiv. Dort sind die Wachstums-
bedingungen gut. Zudem werden die Blumenfarmen kaum auf den 
Einsatz von verbotenen Pestiziden überprüft, denn die kenianische 
Umweltbehörde hat zu wenig Personal. Das führt dazu, dass jede 
Farm nur alle zwei Jahre kontrolliert wird. Außerdem müssen die 
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Kontrollen angekündigt werden. Ich weiß, dass die Arbeiter auch 
über schwere gesundheitliche Schäden durch den dauernden Einsatz 
von Pestiziden klagen, und in vielen Regionen Kenias ist das Wasser 
durch die Abwässer aus den Farmen nicht mehr trinkbar. Ein 
Arbeiter auf einer Blumenplantage verdient selten mehr als vierzig 
Euro im Monat bei einer Wochenarbeitszeit von über fünfzig 
Stunden. Das reicht auch in Kenia nicht, um eine Familie zu 
ernähren. Es gibt zwar mittlerweile verschiedene Kampagnen und 
Gütesiegel für Schnittblumen, aber die katastrophalen 
Arbeitsbedingungen zu verbessern, wird etliche Jahre dauern. Wenn 
ich die günstige Wohnung nicht hätte, wüsste ich auch nicht, wie ich 
jeden Monat über die Runden kommen sollte. Ich bin mir sicher, 
dass Jaap am Gift gestorben ist.« 
 »Wie kommt man mit dem Gift in Berührung?« fragt Kees 
ungläubig. 
 »Überall ist Gift. Unkräuter, Schimmel, Schädlinge, Krank-
heiten, Blumenzwiebelreste, im Boden gibt es vieles, das vor der 
nächsten Blumenzwiebel-Saison aus der Erde muss. Die Blumen-
zwiebeln sind sehr empfindliche Knollen. Sie erkranken sehr häufig 
an Keimen und Pilzen, wenn sie in der Erde stecken. Sind sie einmal 
befallen, stecken sie sich untereinander an und verfaulen in der Erde. 
So verlieren die Bauern häufig den gesamten Bollenbestand. Aus 
diesem Grund spritzen sie ihre Felder mit hochgiftigem Pestizid, 
bevor die Zwiebeln wieder in die Erde kommen und auch danach 
regelmäßig. Überall sprechen sie jetzt über Inundation, angeblich 
eine umweltfreundliche Alternative. Aber das stimmt nicht. Alle 
arbeiten mit Gift außer der Biobauer.« 
 »Es gibt immer noch Leute, die denken, dass das Fluten der 
Felder dazu dient, ohne Gift auszukommen«, sagt Kees. 
 »Von wegen«, entgegnet Julia. »Ein regelrechter Giftregen ist 
das, was jeden Tag auf die Felder niederprasselt. Nicht nur eine 
unglaubliche Umweltbelastung, sondern auch eine Belastung für die 
Gesundheit des Menschen.« 
 »In den Medien wird es anders dargestellt«, sagt Sina. Julia nickt 
betreten. 
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 »Natürlich. Da wird alles beschönigt. Die Touristen lieben die 
Tulpenfelder und die Tulpenzwiebeln eruieren Existenzen. Ohne 
das Gift ginge eine ganze Wirtschaft zugrunde. Die Nematoden 
bekämpfen sie geduldig mit Wasser, da kein Gift gegen sie zugelassen 
ist. Die spontan entstandenen Seen spiegeln eine grausame Wahr-
heit. Alle anderen Bedrohungen werden massiv mit Gift bekämpft. 
Gnadenlos. Bayer und Monsanto lassen grüßen.«  
 »Das weiß fast niemand«, pflichtet Sina ihr bei. »Alle wollen 
nur die schönen Tulpensträuße auf ihrem Tisch.« 
 
Kees weiß, dass die EU 2009 eine neue Umweltschutzrichtlinie 
erlassen hat, die den Einsatz zahlreicher Pestizide verbietet. Mehr als 
120 chemische Stoffe dürfen heute nicht mehr eingesetzt werden. 
Viele davon waren auch in der niederländischen Blumenzucht 
Standardmittel. Die Tageszeitung »De Telegraaf« sprach vom 
Todesstoß für die Blumenindustrie und rechnete vor, dass die 
Tulpenzucht völlig unrentabel werden würde. Das werde das Ende 
des Blumenanbaus bedeuten. Trotz aller Panikmache aber blühen 
die bunten holländischen Tulpenfelder heute immer noch. 
 »Pures Gift«, sagt Julia, »sie waren einmal meine Lieblings-
blumen, aber mittlerweile hasse ich Tulpen. Alles an der Tulpe ist 
giftig. Wenn man das Tulpenwasser trinkt, kann man sterben. Es ist 
eine Gefahr für Mensch und Tier.« 
 »Die Vorstellung, dass ein Toter unter den Tulpen liegt ist 
furchtbar«, bemerkt Sina und deutet auf das Blumenfeld. Die 
Tulpen haben die gleiche Farbe wie ihr Regenmantel. Es hat 
aufgehört zu regnen und mehrere Konzertamseln versuchen sich 
gegenseitig mit ihrem Gesang zu übertönen. 
 Kees runzelt die Stirn. 
 »Ich kann das kaum glauben.« 
 »Das ist die bittere Wahrheit«, sagt Julia, »Leute sterben und 
alles wird vertuscht. Angeblich hat niemand etwas gehört oder 
gesehen. Wenn jemand verschwindet, heißt es ganz lapidar, er ist 
gegangen, ohne Bescheid zu geben. Viele Arbeiter sprechen nicht 
einmal Niederländisch oder Englisch. Niemand weiß wirklich, was 
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passiert in diesem Land. Leichen pflastern den Weg in der 
Tulpenindustrie.«  
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ees ist genervt. 
 »Ich weiß immer noch nicht, was ich bei der Sache soll, 
Mädels. Das ist Sache der Polizei.« 

 »Sie verstehen immer noch nicht«, sagt Julia verzweifelt, »die 
Polizei wird nichts unternehmen.« 
 »Woher wollen sie das wissen?« 
 »Mir wird niemand glauben. Außerdem habe ich Angst, dass 
mir etwas zustößt, wenn ich in das Wespennest steche. Bitte helfen 
sie mir, mein Herr.« Julia und Sina sehen ihn flehend an. 
 »Du musst ihr helfen, Kees. Alleine kann sie da nichts 
ausrichten. Versteh das doch.«  
 Kees räuspert sich und wendet sich an Julia. 
 »Ich bin immer noch der Meinung, dass das Sache der Polizei ist 
und mich nichts angeht. Ich bin ein Anwalt. Dazu noch einer, der 
kaum noch Fälle übernimmt. Das weißt du doch genau, Sina. Es 
ergibt doch keinen Sinn, wenn ich mich da einmische.« 
 »Ich werde sie bezahlen.« 
 »Es geht nicht ums Geld.« 
 »Sondern? Was muss ich tun, dass sie mir helfen?« 
 »Nichts. Das mache ich einfach nicht.« 
 »Aber wer kann mir denn helfen?«  
 Kees zuckt mit den Schultern. 
 »Ich kann mich nur wiederholen. Wenden sie sich an die Polizei. 
Ihr Freund und Helfer, wenn’s irgendwo brennt.« 
 »Bitte! Bitte helfen sie mir.« 
 »Und wie stellen sie sich das vor, angenommen, ich würde ihnen 
helfen?«  
 
Julia deutet auf das Feld. 

K 
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 »Wir müssen ihn da rausholen.« 
 »Wo genau liegt er denn?« 
 »Das kann ich nicht sagen. Meine Orientierung ist nicht gut. 
Mit den vielen Blumen darauf sieht es ganz anders aus als damals. Ich 
meine, dass es in der Mitte sein müsste.« Sie überlegt einen Moment. 
»Es kann auch eher rechts gewesen sein ... oder vielleicht doch an der 
linken Seite.« 
 Kees rollt mit den Augen. Frauen und Orientierung. Nicht nur 
ein Klischee. Dank ihrer schlechten Orientierung haben sie auf jeden 
Fall mehr von der Welt gesehen als die meisten Männer. 
 »Wir können nicht auf gut Glück in dem riesigen Feld herum-
graben. Das ist doch alles viel zu vage. Außerdem stehen die Blumen 
drauf. Der Bauer reißt uns den Kopf ab, noch bevor er seine Tulpen 
köpft.«  
 Die beiden Frauen zucken erschrocken zusammen, als Kees beim 
Gähnen von einer heftigen Niesattacke geschüttelt wird. 
 »Hast du Heuschnupfen?« fragt Sina. 
 »Keine Ahnung.« Dann schüttelt er mit dem Kopf und wendet 
sich an Julia. »Das mache ich nicht.« 
 »Es wird noch mehr Tote geben«, sagt sie, »und nicht nur 
etliche Tiere, die in dieser Wüste keine Nahrung und Obdach finden 
können oder von den Pestiziden sterben. In den letzten drei Jahren 
ist bei der Bollenmania immer jemand ums Leben gekommen.« 
 »Was zum Teufel ist die Bollenmania?« 
 »Das ist ein Wandertag, der einmal im Jahr stattfindet. Das 
Event ist organisiert und es geht teilweise quer über die blühenden 
Tulpenfelder von den Zwiebelhöfen. Man kann zwischen verschie-
denen Längen wählen. Die längste Strecke ist dreißig Kilometer 
lang.« 
 »Ach das«, sagt Kees, »den Namen kannte ich noch nicht, aber 
von dem Event habe ich schon öfter gehört. Woher wollen sie wissen, 
dass es mehrere Tote dabei gab?« 
 »Nicht mehrere auf einmal. Jedes Jahr gab es einen Toten. Das 
hat Annemarie gesagt. Das haben sie auch verschleiert.« 
 »Wen meinen sie mit sie?«  
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 Julia zuckt mit den Schultern. 
 »Wenn ich das wüsste. Keine Ahnung, wer dahintersteckt. 
Angeblich hatten alle drei Leute einen Herzinfarkt, aber das stimmt 
nicht. Jemand hat sie ermordet.«  
 Julias ist weiß wie eine Wand. Die nackte Panik ist ihr ins Gesicht 
geschrieben. Kees runzelt ungläubig die Stirn. Wieder wird er von 
einem Niesanfall geschüttelt. Julia reicht ihm ein Taschentuch. 
 »Danke. Wer ist diese Annemarie? Wie können sie das 
behaupten? Das hört sich ja an wie eine Verschwörungstheorie.« 
 »Sie ist bei einem Verkehrsunfall gestorben, kurz nachdem sie 
mit mir geredet hat.« 
 »Wann war das?« 
 »Am neunten Februar«, sagt sie, ohne zu zögern. 
 »Woher wissen sie das so genau?« 
 »Weil das der Todestag meiner Großmutter ist.« 
 »Tut mir leid.« 
 »Das muss ihnen nicht leidtun. Sie ist vor meiner Geburt 
gestorben. Ich kannte sie nicht mal. Aber Annemarie mochte ich 
sehr. Wer weiß, ob ihr Unfall nicht herbeigeführt wurde.« 
 »Wie kommen sie darauf?« 
 »Jemand ist ihr auf der N9 auf ihrer Fahrspur entgegenge-
kommen und sie konnte nicht mehr ausweichen. Es gab drei Tote.« 
 »Niemand fährt doch absichtlich in den Tod.« Sie zuckt mit 
den Schultern. 
 »Er war mit einem gestohlenen Wagen unterwegs und für ihn 
ist es einfach nur dumm gelaufen.« 
 »Wieso?« 
 »Er ist nach dem Unfall aus seinem Fahrzeug, ein dicker Jeep 
oder so etwas, ausgestiegen und wollte vom Unfallort flüchten. Beim 
Überqueren der Straße ist er von einem anderen Fahrzeug erfasst und 
getötet worden. Der Fahrer dieses Fahrzeugs erlitt vor Schreck einen 
Herzinfarkt und verstarb noch am Unfallort. Alle Beteiligten waren 
also tot. Weitere Fahrzeuginsassen oder Zeugen gab es nicht. Das 
Ganze ist mitten in der Nacht bei Dunkelheit passiert. Wenn sie 
mich fragen, wollte der Mann Annemarie bewusst von der Straße 
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abdrängen und ihren Smart in den Noordhollandsch Kanaal 
schieben. Ich sage die Wahrheit. Es gab einen großen Bericht in der 
Zeitung. Das können sie nachprüfen.« 
 »Wer hat den Jeep gefahren?« fragt Kees. 
 »Ich weiß den Namen nicht mehr. Auf jeden Fall kannte ich den 
Mann nicht und der Name sagte mir auch nichts.« 
 »Das ist wirklich für alle Beteiligten dumm gelaufen. Und was 
war mit der Tulpenwanderung?« fragt Kees verwirrt. 
 »Annemarie hat gesagt, dass bei jeder Bollenmania jemand 
ermordet wird.« 
 »Vielleicht hatte ihre Bekannte einfach zu viele Krimis gelesen 
und zu viel Fantasie.« 
 »Nein. Sie wusste es aus sicherer Quelle.« 
 »Das heißt doch nichts. Wenn ich so etwas schon höre. Immer 
diese Flüsterpost, wenn ein Dritter einem Vierten etwas sagt.« 
 »Ich sage die Wahrheit. Das ist kein dummes Geschwätz oder 
Weibergetratsche, wenn sie das meinen.« 
 »Ich kann mich erinnern, dass die Presse über einen Toten im 
letzten Jahr geschrieben hat. Es handelte sich um einen Mann weit 
über siebzig, der einem Herzanfall erlegen ist, nachdem er dreißig 
Kilometer bei brütender Hitze durch die Tulpenfelder marschiert 
ist. Das ist nichts Ungewöhnliches in dem Alter und bei einer so 
extremen körperlichen Belastung.« 
 »Aber es stimmt nicht«, empört sich Julia, »der Mann hatte 
keinen Herzinfarkt und die beiden Männer in den Vorjahren auch 
nicht. Es war ein Sportler und er ist Marathon gelaufen.« 
 »Das heißt nichts. Wie viele Sportler sind nach einer verschlepp-
ten Grippe an einer Herzmuskelentzündung gestorben.« 
 »Er war kerngesund. Das müssen sie mir glauben.« 
 »Ein Arzt hat den Tod durch Herzinfarkt festgestellt und 
bescheinigt. Wollen sie behaupten, dass der Arzt gelogen hat, als er 
den Totenschein ausgestellt hat?« 
 »Ja. Aber nein. Aber ja. Annemarie wusste, dass der Mann 
gesund war. Sie hatte das alles recherchiert. Erinnern sie sich an den 
rätselhaften Giftmord mit dem Regenschirm?«  
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 Kees überlegt einen Moment. Dann nickt er. 
 »Sie meinen das Regenschirmattentat? Das ging doch weltweit 
durch die Presse. Wie war noch der Name von dem bulgarischen 
Dissidenten?« 
 »Der Schriftsteller Georgi Markow wartete in den siebziger 
Jahren auf einen Bus in London, als ein Fremder mit dem 
Regenschirm kommt.« 
 »Nichts Ungewöhnliches in London. Da regnet es doch ständig. 
Fast jeder hat einen Regenschirm dabei.« 
 »Aber es war ein besonderer Regenschirm. Ein Rempler, ein 
Stich, Tage später ist er tot. Bulgariens kommunistischer Diktator 
Schiwkow hat seinen Tod angeordnet, weil er sich von ihm 
verspottet fühlte. Markow hat sich zunächst nichts dabei gedacht, als 
er angerempelt worden ist. Der Fremde murmelte ein paar 
Entschuldigungen und eilte dann mit seinem Regenschirm davon. 
Markow wunderte sich nur kurz über den Stich, den er beim 
Zusammenprall in seinem rechten Oberschenkel verspürt hat. Alles 
halb so wild, hat er gedacht. Bis ihn hohes Fieber packt. Und sein 
Blutdruck völlig verrücktspielt. Er wusste, dass der KGB 
dahintersteckt und dass er sterben wird. Er hat es selber in der 
Notaufnahme gesagt. Vier Tage später ist er an Herzversagen 
gestorben. Man hat bei der Obduktion in Markows Bein ein 
Platinkügelchen mit einem Durchmesser von nicht mal zwei 
Millimetern gefunden. Es hat zwei winzige Öffnungen, in denen 
Spuren des Pflanzengiftes Rizin nachgewiesen wurden. Die Löcher 
der Kugel waren mit Zuckerguss verschlossen. Durch die 
Körperwärme löste sich der Zuckerguss auf und gab das Gift frei.« 
 »Wollen sie damit sagen, dass der Mann bei der Tulpenwan-
derung auch mit einem Regenschirm vergiftet worden ist?« 
 »Genau. Der Mann wurde im Gegensatz zu Markow nicht 
obduziert und er starb auch schon eine Stunde, nachdem man das 
Gift in seinen Körper injiziert oder geschossen hatte. Man hat in 
seiner Nähe auch einen Mann mit einem Regenschirm gesehen.«  
 Kees sieht die Frau ungläubig an. 
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 »Wo kämen wir hin, wenn man hinter jedem Mann mit 
Regenschirm einen Attentäter vermuten würde?«  
 »An dem besagten Tag war es über dreißig Grad warm, unge-
wöhnlich heiß für die Jahreszeit. Niemand wäre auf den Gedanken 
gekommen, bei dem Wetter einen Schirm mitzunehmen auf eine 
Wanderung von dreißig Kilometern. Das ist doch nur unnötiger 
Ballast.« 
 »Vielleicht als Schutz vor der Sonne?« überlegt Sina. Julia 
schüttelt mit dem Kopf. 
 »Nein. Annemarie hat gesagt, dass es eine ähnliche Situation war 
wie damals in London. Der Mann ist gestolpert und wurde von 
einem Schirm im Rücken getroffen. Wer sagt denn, dass es sich nicht 
auch um ein umgebautes Mordwerkzeug mit einer Injektionsnadel 
an der Schirmspitze gehandelt hat, die tief durch die Kleidung in die 
Haut dringt? Solche präparierten Regenschirme, die tief in den 
Körper des Opfers schießen, wurden nach der Wende im Keller des 
bulgarischen Innenministeriums gefunden. Der Tote im Tulpenfeld 
soll einen Stich erwähnt haben. Er dachte, ein Insekt hätte ihn 
gestochen. Man schenkte dem Ganzen keine Beachtung, da die Stelle 
auf seiner Haut nur ganz leicht gerötet war. Irgendjemand hat ihm 
noch Fenistil darauf geschmiert. Vielleicht hat dem Mann auch 
jemand zum Beispiel die hochtoxische Substanz Nowitschok, ein 
einst in der Sowjetunion entwickeltes Nervengift, injiziert oder 
Polonium, wie bei dem 2006 ermordeten russischen Ex-Spion 
Litwinenko.« 
 »Was ist, wenn der Schirm nur als Ablenkung diente?« fragt 
Sina. 
 »Bei dem Toten in den Tulpen?« 
 »Nein. Bei Markow. Gibt es nicht auch die These, dass die Kugel 
durch eine kleinere, handlichere Kontaktwaffe in sein Bein 
geschossen worden ist?« 
 »Das glaube ich nicht«, entgegnet Julia, »niemand war wirklich 
an der Aufklärung interessiert. Die ermittelnden Behörden stießen 
nur auf Widerstand und Schweigen. Inzwischen sind die Akten 
vernichtet. Ein Skandal.«  
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 Kees sieht sie fragend an. 
 »Wollen sie mir jetzt noch sagen, dass der Geheimdienst 
dahintersteckt?« 
 »Selbst bei den Attentaten auf die Familie Skripal, Markow und 
Litwinenko sind immer noch nicht alles Details geklärt. Der KGB 
zögerte und machte nur unter der Bedingung mit, nicht richtig 
mitzumachen.« 
 »Das heißt?« 
 »Man schickte Berater, lieferte Gift und Knowhow, aber stellte 
nicht den Mörder. Der bulgarische Geheimdienst beauftragte dann 
offenbar einen dänischen Agenten mit italienischen Wurzeln, der 
zwar unbrauchbar zum Spionieren war, aber dafür wenigstens töten 
sollte. Er soll 30.000 Euro für die Tat erhalten haben, will aber mit 
dem Mord angeblich nichts zu tun haben. Ich weiß nicht, wer bei 
dem Mord im Tulpenfeld dahintersteckt. Das möchte ich heraus-
finden.« 
 »Bei der Leiche, die sich unter den gelben Tulpen befindet, 
handelt es sich aber nicht zufällig um den Toten von dem Event?« 
Julia schüttelt mit dem Kopf. 
 »Natürlich nicht. Der Mann heißt Rob van den Akker und ist 
in Alkmaar auf dem Friedhof beerdigt. Der Tote im Feld heißt Jaap. 
Den Nachnamen kenne ich nicht. Das habe ich ihnen vorhin doch 
schon erklärt.« 
 »Wissen sie noch mehr über diesen van den Akker?«  
 »Er war Rentner, hat jahrelang als Vertreter für Monsanto 
gearbeitet.«  
 »Monsanto wurde mittlerweile von Bayer gekauft.« Julia nickt. 
 »Ich weiß.« 
 »Könnte jemand einen Grund haben, ihn beseitigen zu 
wollen?« Sie zuckt mit den Schultern. 
 »Ich habe wirklich keine Ahnung.« 
 »Hat die Polizei denn keine Ermittlungen aufgenommen?«  
 »Nein. Durch die Todesursache war die Sache für die Polizei 
klar und erledigt. Die Leiche wurde direkt zur Bestattung freigege-
ben, ist kurze Zeit nach seinem Tod verbrannt und beigesetzt wor-
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den. Annemarie hat gesagt, dass sie ihn gar nicht schnell genug unter 
die Erde bringen konnten.« 
 »Taucht dieser Jaap in den Personallisten auf?« 
 »Nein. Die Buchhaltung bei meinem Zwiebelbauern ist eine 
Katastrophe. So etwas wie eine ordentlich geführte Lohnbuchhal-
tung gibt es nicht. Es ist ein einziges Chaos.« 
 »Gibt es jemanden, der das Büro führt? Seine Frau vielleicht?« 
Julia lacht kehlig und macht eine abfällige Geste. 
 »Die Frau von Bauer Smitveld ist ein Nichtsnutz. Hinter 
vorgehaltener Hand bezeichnen ein paar meiner Kollegen sie als 
spermahungriges Luxusweibchen, wenn sie wissen, was ich meine. 
Er ist erst seit ein paar Jahren mit Linda zusammen. Sie hat noch nie 
in ihrem Leben gearbeitet und will es auch nicht. Die affektierte 
Ziege kann nur sein Geld ausgeben und verbringt ihre Tage auf dem 
Golfplatz. Stellen sie sich vor: ihren Hund hat sie Amazon genannt.«  
 Kees muss lachen. 
 »Also eine hauptberufliche Bestellerin.« 
 »Genau. Ich habe keine Ahnung, was er an ihr findet. Alles an 
ihr ist aufgesetzt und künstlich, aber manche Männer stehen ja auf 
so einen Typ Frau.« 
 »Den meisten Männern reicht es, wenn die Frau gefügig ist, das 
Essen jeden Tag auf dem Tisch steht und sie nach ihrer Pfeife tanzt«, 
pflichtet Sina ihr bei. 
 »Deshalb bin ich vielleicht auch nicht verheiratet.« 
 »Er liebt sie mit Sicherheit«, sagt Sina und wirft ihm einen bösen 
Blick zu. »Wenn sich die zwei gesucht und gefunden haben und das 
für ihn in Ordnung ist, ist doch nichts dagegen zu sagen.« 
 »Anders habe ich keine Erklärung«, pflichtet Julia ihr bei. 
»Obwohl ich sicher bin, dass sie ein golddigger ist.« 
 »Von zwei weiteren Todesfällen weiß ich im Übrigen nichts«, 
sagt Kees. 
 »Eben. Weil es verschleiert wird. Alle drei sind ermordet worden 
und am letzten Wochenende im April findet wieder die Bollenmania 
statt. Das ist in anderthalb Wochen. Es wird wieder einen Toten 
geben. Ich weiß es.« 
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 »Das ist doch absurd«, brummt Kees. 
 »Sie werden sehen, dass ich Recht behalten werde.«  
 
»Ihre Annemarie kann uns leider nichts mehr dazu sagen.«  
 Julia sieht ihn hoffnungsvoll an. 
 »Haben sie gerade uns gesagt?« 
 »Verdammt. Habe ich das?« 
 »Heißt das, dass sie mir helfen wollen?«  
 Sina lächelt ihn dankbar an. 
 »Ich überlege es mir«, knurrt Kees genervt, »aber nageln sie 
mich jetzt bitte nicht fest.«  
 Julias Gesicht verzieht sich zu einem breiten Grinsen. Kees fällt 
auf, dass sie einen riesigen Mund hat. 
 »Danke.«  
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eder Kees, Sina oder Julia bemerken den Mann, der sie 
mit einem Fernglas von der Düne aus beobachtet. Er 
fragt sich, warum sich die beiden mit der Arbeiterin 

vom Zwiebelhof treffen. Er ist ihr gefolgt, als sie am frühen Morgen 
ihre Wohnung im Dirk Klompweg in Bergen verlassen hat. Sie hat 
ihn nicht bemerkt, als sie in ihren schäbigen alten Subaru Justy 
einstieg, obwohl er direkt hinter ihr geparkt hatte. Das Auto muss an 
die zwanzig Jahre alt sein. Er wundert sich, dass der weiße Japaner 
immer noch fährt. Autos machen können sie, auch wenn ihre Frauen 
nicht sein Fall sind. 
 Um die Uhrzeit sind nur wenige Autos unterwegs und er bleibt 
in einem sicheren Abstand hinter ihr, bis sie in Den Helder in die 
Kofstraat abbiegt und vor einem Haus in der Reihenhaussiedlung 
hält. Die meisten Niederländer wohnen in Reih und Glied. Sie 
möchten Spießer werden, wenn sie groß sind, in einem Häuschen 
mit einem Garten drumherum leben und einem gebührenden 
Sicherheitsabstand zum Nachbarn. Das Reihenhaus gilt als 
Notlösung. Man denkt an hellhörige Billigbauten und Nachbarn, 
die sich über den Gartenzaun hinweg bekriegen oder hinter 
Gardinen lauern. Der wahre Traum von den eigenen vier Wänden 
sieht anders aus. Aber, wie es eben mit Wunschträumen so ist, für die 
meisten Niederländer ist ein freistehendes Haus schlichtweg nicht 
bezahlbar. Wäre der Traum für jeden realisierbar, wäre es ein 
Alptraum. Vor allem in den städtischen Gebieten kostet ein 
ordentliches Haus mit einem Garten in einer Größe, dass er den 
Namen verdient, weit über eine halbe Million. Nach oben sind da 
natürlich keine Grenzen gesetzt. Bergen und Schoorl gehören zu den 
Gegenden, wo die Häuser völlig unbezahlbar geworden sind. In der 
Eeuwigelaan Richtung Bergen aan Zee stehen nur palastartige dicke 

W 
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Häuser links und rechts der Straße mit riesigen Grundstücken, 
wobei kein Haus unter mehreren Millionen zu erwerben ist. In den 
ländlichen Gebieten sind die Immobilienpreise zwar niedriger, aber 
eben auch die zur Verfügung stehenden Arbeitsplätze geringer. So ist 
für die meisten ein Reihenhaus eine sehr gute Alternative zum 
Wohnen. Das wissen natürlich auch die Wohnungsbaugesell-
schaften und Projektentwickler. Darum werden in Neubaugebieten 
eher selten freistehende Häuser zum Kauf angeboten. Die meisten 
Neubauten werden nämlich von der Stange gekauft, wie beim 
Autokauf. Einfach ein Baugrundstück kaufen und darauf selbst ein 
Haus bauen oder bauen lassen, ist in den Niederlanden ein sehr 
seltenes Phänomen. Schon im alten Ägypten ließ Pharao Amenophis 
IV. um 1350 vor Christus für seine rund 25.000 Untertanen 
Reihenhaussiedlungen aus Lehmziegeln bauen, um nicht frucht-
bares Ackerland zu vergeuden. Vielleicht war dies die Geburtsstunde 
des Reihenhauses, denn kurz darauf wurde auch in Europa auf Zeile 
gebaut. Auch die Griechen haben Reihenhaussiedlungen mit 
gleichen Grundrissen und Wohnflächen mit öffentlichen Frei-
flächen und Gemeinschaftsräumen für ihre Bürger angelegt. Es 
bleibt wirtschaftlich und vernünftig, auch wenn die Schönheit der 
fantasielosen nullachtfünfzehn Bauten im Sinne des Betrachters liegt 
und noch Luft nach oben lässt. 
 Die Reihenhäuser gibt es in den verschiedensten Ausführungen. 
Es ist wie eine Seuche und sie gleichen sich wie ein Ei dem anderen. 
Die Holländer machen vor, wie schön das Wohnen in der Zeile sein 
kann, vom sehr beliebten Haus im sogenannten 30er Jahre Stil mit 
Satteldach, breiten Dachüberständen und detaillierten Fenstern bis 
hin zum eher modernen Flachdachbau mit bis zu vier Stockwerken. 
Eines haben sie fast alle gemeinsam, sie haben eine Klinkerfassade. 
Ohne Backstein geht in Holland nämlich gar nichts. Der schmale 
und mehr oder weniger lange Garten wird wahrscheinlich links und 
rechts durch einen hohen Bretterzaun begrenzt, der einem das 
Gefühl von Privatheit vermitteln soll. Und natürlich darf auch die 
berging, der Schuppen für die Fahrräder nicht fehlen. 
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 Innen sehen sie alle gleich aus und auch von außen unter-
scheiden sie sich kaum. Einheitsdach, -balkon, -fenster, -zaun, 
niedrigen Räumen, Koch- und Nasszellen in denen man sich kaum 
umdrehen kann. Auf dem Weg in das Wohnzimmer mit angeschlos-
sener Küche kommt man auf alle Fälle an der Gästetoilette und am 
Treppenaufgang der steilen Treppe vorbei und das Bad und die 
Schlafzimmer befinden sich dann verteilt in den oberen Stock-
werken. Die Wände der Räume sind dünner als Papier, wenn einer 
in der Küche furzt, vibrieren die Böden noch vier Häuser weiter und 
wenn einer duscht, muss die ganze Straße warten, bis er fertig ist. Um 
Energie zu sparen ist das Hausnetz von 230 auf 110 Volt verringert. 
 
Das Haus im sechziger Jahre Stil ist kaum hinter dem üppigen Grün 
der Sträucher zu erkennen. Der Garten ist ungepflegt. Er wundert 
sich im Nachhinein, als er herausfindet, dass die Mieterin einen 
Friseursalon in Schoorl hat. Wo hat sie das Geld her? 
 Julia steigt nicht aus. Wartet in ihrem Auto. Nicht einmal zwei 
Minuten später kommt eine großgewachsene Frau in einem gelben 
Regenmantel aus der Haustür und steigt an der Beifahrerseite ein. Sie 
ist um die eins achtzig und muss sich regelrecht zusammenfalten in 
dem kleinen Auto. Mit ihrem feuerroten Haar sieht sie nicht aus wie 
ein typisch niederländisches meisje mit strohblondem Haar, langen 
Beinen und großen Füßen. Er liebt die gebärfreudigen Becken der 
prüden Niederländerinnen. 
 Die Frau dürfte den Zenit ihres Lebens schon hinter sich gelassen 
haben, aber das sieht man ihr nicht an. Er folgt ihnen bis auf das 
Bollenfeld. Was wollen die beiden hier? Noch dazu um diese 
Uhrzeit. Dann erkennt er, dass ein Mann am Rand von dem Feld 
steht und offenbar auf die beiden Frauen gewartet hat. Sie begrüßen 
sich. Die Rothaarige stellt ihn ihrer Begleiterin vor. Er kann nicht 
hören, worüber sie sprechen. Dazu ist er zu weit entfernt. Aber das 
ist auch gar nicht nötig. Die Tatsache, dass sie an diesem Morgen mit 
zwei Fremden auf diesem Feld steht und mit ihnen redet, reicht für 
ihn aus. 
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 Es dauert nicht lange, bis er herausgefunden hat, dass der Ketten-
raucher Anwalt ist und eine schäbige Kanzlei in der Koningstraat, 
einer der übelsten Gegenden in Den Helder, hat. Er muss nur einen 
Anruf tätigen, dann weiß er, dass Kees Eskens seit Jahren kaum noch 
arbeitet. Seit seine beiden Töchter bei einem Ausflug in der Karibik 
verschollen sind, ist seine Ehe gescheitert, trinkt er, raucht wie ein 
Schlot und hat mit Depressionen zu tun. Er findet auch heraus, dass 
der Anwalt und die Rothaarige mal ein Paar waren. 
 Die Strahlen der Sonne lassen die ersten Maiglöckchen 
erwachen, erhellen das zarte Grün der Wiesen. Ihre Blätter sehen 
dem Bärlauch zum Verwechseln ähnlich. Schon manch einem wurde 
die giftige Variante im Pesto zum Verhängnis. 
 Er recherchiert weiter. Das Internet vergisst nichts. Sie hatten 
den Landausflug vor Ort im Hotel gebucht. Mit dem Segelboot ging 
es mitten durch die Mangrovenwälder. Danach wartete eine riesige 
Paella auf einer unbewohnten Insel. Das Wetter schlug um, bevor sie 
die Insel erreicht hatten und der Hobbykapitän hat das Ausflugs-
schiff gegen ein Riff gesteuert. Das Schiff zerschellte und sank 
innerhalb von wenigen Minuten. Die meisten Passagiere konnten 
gerettet werden. Es gab zwei Tote und fünf Vermisste. Unter 
anderem wurden die dreijährigen Zwillinge von Eskens vermisst. 
Eine groß angelegt Suchaktion verlief ohne Erfolg. Die Behörden 
stellten die Suche nach einer Woche ein und irgendwann wurden die 
Mädchen für tot erklärt. Keines der beiden Kinder konnte 
schwimmen und im Wasser gab es Krokodile und andere tödliche 
Gefahren. Zudem war das Wasser an dieser Stelle kalt, hunderte 
Meter tief und die Überlebenschance lag bei null. Tragisch, aber 
nicht sein Problem. 
 Julia ist selber schuld. Sie hat es vergeigt, hätte sein Vater gesagt. 
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er Gärtner mäht gerade den Rasen am Nachbarhaus, als 
Kees seinen Wagen zwischen einem Geländewagen und 
einem Mini einparkt. Er entdeckt ihn direkt, lächelt ihm 

zu und stellt den Rasenmäher ab. 
 »Hi, wie geht’s?« ruft er ihm zu. 
 »Gut«, sagt Kees, »lassen sie sich bloß nicht von ihrer Arbeit 
abhalten.«  
 »Sie halten mich nicht von der Arbeit ab. Es ist eh Zeit für ein 
kleines Päuschen.«  
 Der Gärtner packt ein Butterbrot aus und beißt ein dickes Stück 
ab. Für ihn ist Kees eine Art Promi, nachdem er mitbekommen hat, 
dass er auch eine Unterweltgröße in einem spektakulären Prozess 
vertreten und seinen Freispruch erwirkt hat. Eine Art Berühmtheit, 
auf die man auch verzichten kann, obwohl es sich auch als nützlich 
erweisen kann, wenn man Zware Theo auf seiner Seite hat. Außer-
dem war Zware Theo diesmal wirklich unschuldig. Er kann den 
Liebestempel in Warmenhuizen nicht in die Luft gejagt haben, da er 
zum fraglichen Zeitpunkt nachweislich eines seiner Luxusbordelle in 
Haarlem besucht hat. Außerdem stellt sich die Frage, warum er 
seinen eigenen Club abfackeln sollte. 
 
Kees wischt sich mit der Hand über seine Stirn. 
 »Verdammt heiß heute«, sagt er, weil er nicht weiß, was er sonst 
sagen soll und realisiert im nächsten Moment, wie dumm diese 
Bemerkung ist. Aber der Gärtner nickt ihm beipflichtend zu. 
 »Das stimmt«, sagt er kauend und beißt wieder von seinem Brot 
ab. Mayonnaise tropft ihm beim Sprechen aus den Mundwinkeln. 
»Heiß ist es heute. Ich bin gespannt, wie das Wetter am Wochen-
ende wird. Vielleicht können wir endlich mal angrillen.«  

D 


