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Futebol pelo futebol

AMBIENTE INICIAL

Aqueles dias seguiam quentes com um sol que 
também não era comum para os primeiros dias da 
Primavera. 

Os dias de inverno cheios de chuva, vento e frio 
ainda estavam na memória de todos. Os guarda-chuva, 
que muitas vezes, devido ao forte vento não serviam para 
nada, os sobretudos, os cachecóis, as camisolas bem 
quentes, as meias, as botas e as gabardinas que se 
tornaram utensílios indispensáveis, porque podiam nos 
proteger dos ventos ciclónicos. 

O que realmente apetecia nesses dias era ficar no 
quarto bem aquecido a olhar para a rua onde aqueles que 
não tinham a mesma sorte e tinham de andar na rua 
aquelas horas e com aquele frio. As pessoas protegiam-se 
da melhor maneira possível para que o vento e a chuva 
não entrassem até à sua pele porque se isso acontecesse 
nada os impedia de enregelar até os ossos. Nessa altura 
parece que o nosso corpo fica revoltado e não quer 
obedecer às nossas instruções. Os tremores do frio 
atrofiam completamente o nosso raciocínio e acabamos 
por fazer coisas completamente disparatadas que em 
situações normais, jamais as faríamos.

Isso faz-me lembrar aquele acidente horrível que 
assisti ali para os lados da Avenida do Rio de Janeiro com 
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o cruzamento com a avenida do Brasil, em Lisboa, quando 
um carro, por causa do gelo perdeu completamente o 
controlo e foi atropelar um jovem que estava preparado 
para passar a avenida deixando-o com uma fratura 
exposta horrível de se explicar e muito mais horrível de se 
ver. Eu fiquei ali a tentar falar com o senhor evitando 
olhar para a fratura exposta onde se via nitidamente o 
osso, pois impressiono-me com facilidade com esse tipo 
de situações. Mas os cinco minutos que demorou até a 
ambulância chegar pareceram-me cinco meses. Nunca na 
minha vida uma sirene de uma ambulância me fez tão 
bem e me acalmou tanto, já que normalmente o 
sentimento é o contrário. Quando os bombeiros me 
mandaram afastar, senti um alívio enorme por saber que o 
acidentado ficaria em boas mãos e aquele cenário de 
horror deixaria de estar a me atormentar. Ainda desejei ao 
senhor um, boa sorte e que tudo corra bem, mas a minha 
aflição era tanta que não sei se realmente saiu.

Mas, infelizmente, não foi só esse acidente que o 
inverno rigoroso traz á minha memória. Em Peniche, 
quando seguia para assistir ao sempre esplendoroso 
revolto mar no Cabo Carvoeiro e não saí do carro para 
ajudar num acidente que tinha acontecido há poucos 
minutos e porque não sou médico e estas coisas que 
envolvem a carne, sobretudo humana me provocam 
verdadeiro pânico, achei melhor não sair do carro e 
esperar que outros fizessem o que era necessário tanto 
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mais que já estavam vários homens de volta do 
acidentado. Visivelmente era um motoqueiro porque a 
moto dele estava um pouco mais à frente, ainda no chão, 
aliás, tenho sérias dúvidas que alguém a conseguisse pôr 
em pé, naquele momento, tal era o estrago e a torção das 
suas ferragens, sobretudo as rodas. Como alguém dos 
homens que estavam de volta do acidentado acenava para 
mim insistentemente e com uma ligeireza aflitiva, 
desapertei o sinto que me prendia ao carro saí com 
alguma pressa, mas confesso que também com algum 
medo do que iria assistir. Os homens já liderados pelos 
bombeiros deram uma pequena abertura onde eu me 
encaixei e deram-me a tática que era muito simples, 
colocar o acidentado em cima da maca.

Quando olhei no chão estava um jovem deitado 
com o capacete ao lado da sua cabeça, que não falava 
muito, mas estava bastante apreensivo.

Achei um pouco estranho tanto aparato porque o 
jovem além de uns arranhões pelo corpo e o casaco e as 
calças com alguns rasgões e com algum sangue que nem 
seria demais para o aparato que estava a acontecer. O meu 
desespero veio quando iniciamos a manobra de colocar o 
jovem na maca da ambulância. Á minha frente estavam os 
bombeiros com a parte esquerda do jovem e do lado 
direito estávamos todos nós, vários homens, cada um 
pegando uma parte do corpo do jovem. O meu coração 
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quase parou quando à ordem de se iniciar a tarefa à 
instrução dada pelo bombeiro notei que o resto do corpo 
do jovem se mexeu, mas a perna direita ficou no chão 
como se estivesse separada do corpo. Aflito o bombeiro 
deu mais umas instruções e umas táticas para que a coisa 
corresse bem e foi feita mais uma tentativa e elevamos 
horizontalmente o corpo do jovem quase sem mexer da 
posição em que estava, com a perna direita, a tal que ficou 
aparentemente no chão, totalmente esticada e a esquerda 
em noventa graus. Felizmente a transferência correu bem 
apesar de alguns gritos do jovem perfeitamente normais e 
aceitáveis. 

Quando a ambulância partiu demorei alguns 
minutos a restabelecer-me, mas demorei alguns dias, 
talvez meses ou anos para que aquele cenário não me 
atormentasse quase diariamente.

Por esses motivos e por mais algumas 
escorregadelas que tenho assistido me fazer ter muito 
medo de conduzir ou andar quando as ruas estão 
molhadas da chuva, de gelo ou da neve. 

Sabe-se que o inverno, apesar de ser mais 
convidativo a se ficar em casa também é quando se dão 
mais acidentes na rua, sobretudo com automóveis e 
motos, atropelamentos, quedas e outras situações que 
surgem.
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Em São Pedro, pequena cidade a uns quilômetros 
da capital Lisboa, o inverno tinha passado e a primavera 
estava já bastante quente. Dizem os mais velhos que 
antigamente as estações do ano eram bem determinadas 
como se caracteriza o clima mediterrâneo, mas que agora 
tudo está mudado. Naturalmente, a fauna e a flora já não 
são as mesmas e obviamente a natureza reage a essas 
alterações. 

Os imensos incêndios que têm assolado em 
Portugal e Espanha são disso prova. A floresta 
mediterrânea à base de pinheiros, sobreiros, azinheiros e 
outras árvores que caracterizavam a floresta na Península 
Ibérica praticamente deixaram de existir. Para se ver a 
terrível devastação total destas áreas, basta pensar que o 
próprio Pinhal de Leiria que foi mandado plantar por 
Dom Diniz foi consumido totalmente pelas chamas e que 
tinha resistido durante séculos. As pessoas não se podem 
queixar da natureza quando a tratam tão mal e sobretudo 
quando os crimes ambientais não têm uma punição 
equivalente à sua gravidade já que são atos criminosos 
contra a humanidade, tanto mais que muitos deles 
provocam mortos e feridos. A impunidade, 
evidentemente, é um incentivo ao crime em mentes que já 
são criminosas ou dementes. Justificar em tribunal que se 
colocou um fogo por problemas conjugais e ser mandado 
em paz é uma aberração que jamais deveria existir. Mas 
funciona mesmo assim.
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A primavera estava quente e linda com todo o 
mato, árvores e plantas a florescer com cores vivas e tão 
lindas que acompanhado do cantar de amor dos pássaros 
apetece ficar a apreciar por horas. Como a natureza, ainda 
que tanto agredida tem a capacidade de se regenerar a 
cada ano e cada vez de uma forma mais bonita. Os hinos 
de amor que as aves cantam demonstram que a ligação à 
vida é renovada e interminável.
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MATA DO OLIVAL 

Era relativamente cedo para um dia de sábado, mas 
o sol já iluminava bem toda a mata e todas as árvores do 
Olival. Também o calor primaveril fazia já lembrar os 
melhores dias de verão. Naquela época do ano a mata 
ficava extremamente bonita com todas as plantas a florir, 
com o chilrear dos pássaros, mostrando que a época do 
amor começara e que a vida iria ser renovada.

Apesar de ainda não serem dez horas já o 
movimento era enorme, com muitas crianças a brincar, os 
pais atrás delas para evitar quedas que pudessem 
machucar os seus tesouros, como se eles próprios se 
quisessem substituir ao anjo da guarda que normalmente 
toma conta das crianças ou, como diz o povo a queda de 
uma criança é sempre amortecida pela mão de Deus.

Outros passeavam os seus animais de estimação, 
sendo o mais usual os cães, mas havia sempre aquela 
jovem solitária que trazia o seu porquinho com uma trela 
algo comprida que permitia que se afastasse um pouco 
dela. Ela trazia invariavelmente uma manta 
esbranquiçada que estendia e enquanto lia o seu porco 
circulava à sua volta, deitando-se de vez em quando para 
o repouso que as suas banhas exigiam. Alguns cães 
achando anormal aquela criatura, ladravam 
insistentemente até que os seus donos os repreendiam e 
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eles voltavam à sua rotina de passeio. Muitas crianças 
eram atraídas pelo animal diferente e vinham tentar fazer 
festas ao porco que não se mostrava muito sociável tendo 
a dona de o segurar para que as crianças pudessem passar 
a sua mão pelo lombo do reco. Este por vezes cochinava 
demonstrando a sua antipatia, perfeitamente aceitável, 
pois, em teoria o porco não foi criado para ser um bicho 
sociável, embora a jovem, sua dona, obviamente, não 
pensasse assim.

Outras pessoas sentavam-se pelos bancos que 
estavam dispostos ao longo do caminho de terra batida a 
lerem os seus jornais diários. Os homens tinham nas suas 
mãos normalmente, os jornais desportivos com a 
antevisão dos jogos que decorreriam nesse fim de semana. 
Alguns grupos de homens discutiam acaloradamente as 
jogadas da semana passada e tentavam explicar a boa ou 
má performance dos seus clubes no campeonato. Por 
vezes parecia transparecer alguma agressividade a qual 
era imediatamente anulada por umas fortes risadas. 

No bar de nome bem sugestivo, O Matagal, 
algumas pessoas tomavam o seu pequeno-almoço, 
tranquilamente, estes com uma postura bem mais calma e 
serena que os adeptos futebolísticos cujo sangue clubístico 
fervia nas suas veias sem controlo.

Alguns casais de jovens trocavam alguns beijos de 
amor enquanto saboreavam o seu pequeno-almoço, outros 
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mais requintados escolhiam os bancos mais escondidos 
para trocarem os seus beijos e as promessas de amor 
eternas. Nesta fase da vida tudo é lindo e inequívoco, 
pena é que muitas vezes por falta de tolerância, por falta 
de compreensão de parte a parte o seu final é triste e 
deprimente. Mas é uma fase linda. Indubitavelmente.
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AS PERSONAGENS INICIAIS

A Mata do Olival era, por isso, uma floresta muito 
bem integrada na cidade de São Pedro, onde várias 
pessoas no fim de semana passeavam para sentir o ar puro 
que o vasto arvoredo fornecia assim como no final do dia 
de trabalho alguns aproveitavam para manter a forma 
física. Aos sábados e domingos de manhã juntavam-se 
muitos jovens para jogar à bola no campo relvado que 
existia e onde se podia ver boas jogadas de bom futebol 
por ali.

Também por ali passeavam três senhores de meia-
idade, bem parecidos e que visivelmente estavam bem na 
vida, pois se vestiam de uma forma algo elegante. 
Também era notório que eram pessoas conhecidas em São 
Pedro, porque eram cumprimentados por muitos 
transeuntes com um, bom dia senhor doutor, ou, bom dia 
senhores doutores.

Os três respeitáveis senhores, a todos respondiam 
educada e sistematicamente com um bom dia simpático e 
educado.

Tratava-se efetivamente de três dos mais 
respeitáveis cidadãos de São Pedro, o Dr. Regêncio, o Dr. 
Saltitão e o Dr. Valdemar. 
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O Dr. Regêncio é dono da maioria das indústrias 
que existem no Parque Industrial de São Pedro. Herança 
que foi fortemente ampliada pela sua inteligência e 
perspicácia nos negócios. Homem inteligente, calmo e com 
uma capacidade enorme para falar em público 
conseguindo cativar plateias com temas banais de uma 
forma brilhante e capaz de transformar um negócio 
aparentemente sem grandes chances de sucesso em lucros 
altamente admiráveis. Falando fluentemente além da sua 
língua nativa o inglês e o francês tão necessários nas suas 
viagens pela Europa e que treinou particularmente, 
enquanto jovem, utilizando o bilhete especial de trem que 
existia na sua época, especialmente, para jovens. Apesar 
da enorme fortuna que tinha, já na altura da sua 
juventude, preferiu pegar numa mochila e percorrer 
Espanha, França, Itália, Inglaterra, Alemanha e tendo 
estado na península escandinava onde sentiu um frio que 
jamais esqueceu. Noutra época conseguiu visitar a União 
das Repúblicas Socialistas Soviéticas nomeadamente a 
bonita cidade de Moscovo além de alguns países como 
Polônia e Checoslováquia. Muitas vezes diz que essas 
duas viagens foram fundamentais para abrir a sua mente 
de jovem rico em um país, na época bem atrasado e a 
viver uma ditadura militar extremamente poderosa e 
controladora. Nessas duas visitas apercebeu-se de como 
os povos são diferentes, não melhores nem piores, mas 
bastante diferente sendo fundamental primeiro ouvir, 

18



Futebol pelo futebol

entender, interiorizar a forma de cada um estar para se 
poder integrar. Conta o Dr. Regêncio que normalmente 
dormia nos comboios e durante o dia visitava as cidades. 
Em Paris, tal como aconteceu em Londres, resolveu ficar 
uns dias e quando chegou por já ser noite tardia resolveu 
ficar junto ao Rio Sena, perto dos Jardins do Trocadéro, 
junto à Rua Le Nôtre. Era uma rua simpática que lhe fazia 
lembrar a avenida Manuel da Maia junto ao Instituto 
Superior Técnico, na Alameda Dom Afonso Henriques, 
em Lisboa.

Estava um friozinho agradável e fechando o seu 
casaco almofadado colocou o capuz, fez da mochila um 
encosto, aconchegou-se e mergulhou no sono. Hé mec, tu 
ne peux pas dormir ici. A primeira vez que ouviu a frase 
nem pensou que fosse com ele tão profundo era o seu 
sono, mas da segunda vez ela veio acompanhada de um 
pequeno toque no joelho que o fez despertar. Lentamente 
levantou os olhos, retirou o cachecol que lhe cobria o rosto 
e olhou para cima e sobre ele estava um polícia de cara 
simpática, risonho e até divertido. Desculpe, não entendi, 
disse Regêncio no seu melhor francês. Tu ne peux pas 
dormir ici repetiu o polícia. Regêncio achou graça à forma 
encapuchada como o polícia estava e explicou que estava 
em passeio e que como chegou tarde não teve 
possibilidade de arranjar uma pensão para ficar. O polícia 
pediu a sua identificação, tendo ele mostrado o passaporte 
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que o polícia analisou superficialmente e retorquiu, Pas de 
problème, viens avec moi. 

Naquela época não existia uma União Europeia e 
qualquer cidadão para circular em qualquer país 
estrangeiro, mesmo sendo um país europeu, tinha 
obrigatoriamente de ter o passaporte. Regêncio tinha o 
dele e como já tinha a situação militar resolvida não houve 
qualquer problema. Efetivamente a União Europeia trouxe 
aos cidadãos europeus um conforto e uma aproximação 
nunca antes vistos e que só veio a facilitar o crescimento 
global de todos os países europeus, tanto mais que os 
países mais pobres foram grandemente ajudados pelos 
países mais fortes e mais bem organizados e estruturados. 

O país de Regêncio continuava a manter uma 
guerra com as províncias ultramarinas que já não fazia 
grande sentido, pois todos os restantes países europeus 
tinham já entregado as suas colônias aos nativos e não era 
razoável manter-se uma guerra tanto mais que a grande 
maioria da juventude não tinha qualquer afinidade com 
esses lugares distantes e iam lutar unicamente por dever à 
sua pátria, mas, na sua maioria sem grande motivação. 
Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, São Tomé, Cabo 
Verde, Macau e Timor tinham os seus cidadãos naturais 
com capacidade e vontade de tomar as rédeas das suas 
nações e em mil novecentos e sessenta e um quando se 
iniciaram os grupos armados a ditadura deveria ter tido a 
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capacidade de ver mais longe e fazer de imediato uma 
descolonização negociada, gradual e não tão violenta e 
sem preparação como foi em mil novecentos e setenta e 
cinco após a reinstalação da democracia. Países ricos como 
Angola e Moçambique tornaram-se tristemente dos mais 
pobres do mundo deixando uma lágrima no canto do olho 
quando se veem aquelas crianças com fome e maltratadas.

O polícia levou Regêncio até uma espécie de 
albergue onde pernoitou. De manhã reparou que no local 
onde pernoitara havia muitos vadios, homens da rua, os 
chamados sem abrigo. Levantou-se pegou na mochila e 
dirigiu-se ao banheiro comunitário que tinha uns 
chuveiros de água quente. Um banho quente naqueles 
dias era importante, porque sinceramente ele não sabia 
quando voltaria a tomar banho. Tranquilamente, despiu-
se e entrou no balneário comum onde notou que dois 
jovens a um canto falavam baixo, mas numa língua 
perfeitamente conhecida por ele, o português. 
Aproximou-se deles e apresentou-se, Regêncio.

Os dois fizeram de imediato sinal para ele falar 
baixo o que o fez dar uma olhada rápida à sua volta e não 
se apercebendo de nada de anormal, encolheu os ombros e 
perguntou, o que se passa? Eles apresentaram-se, Ricardo 
e João e somos irmãos. E tu também deste o salto? Embora 
Regêncio não soubesse muito bem como isso funcionava 
sabia que quando se referia ao salto se falava da situação 
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de quando jovens do sexo masculino, para fugirem ao 
serviço militar, tropa vulgarmente chamada, 
abandonavam ilegalmente o país, já que a saída só se 
poderia dar com a situação militar resolvida. Vocês deram 
o salto? Espetacular! XIUUUUUUUU! Disseram ambos 
simultaneamente. Mas porquê não está por aqui ninguém 
de especial, só nós, alguns jovens e sem abrigo, qual é o 
problema? Se a polícia se apercebe devolve-nos ao nosso 
país e aí somos presos por desertar, explicou Ricardo. Se 
formos repatriados estamos fodidos. Ok, disse Regêncio 
não compreendendo a situação, mas ficando solidário com 
eles. 

Saíram do albergue e Ricardo e João explicaram 
como tudo aconteceu. O nosso tio mais novo, irmão do 
nosso pai, foi enviado para Angola e não voltou mais, 
então os nossos pais resolveram nos enviar para Paris 
onde temos uma tia, irmã da nossa mãe que já vive cá há 
alguns anos. Nós, não temos passaporte pelo que se 
formos apanhados pela polícia somos considerados 
foragidos e somos devolvidos à procedência. Aí ‘tás a ver! 
Prisão. O problema é que nem temos dinheiro para 
comprar um pão, foi todo embora, muito menos para 
apanhar um táxi ou um transporte para onde a nossa tia 
vive. Mas, interrogou Regêncio, intrigado com a situação, 
como passaram a fronteira? Como enganaram a polícia 
fronteiriça do nosso país e de Espanha e França? Não. 
Esperem, continuou Regêncio vamos tomar o pequeno-
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almoço, eu pago e vocês contam-me tudo. Todos 
concordaram e foram à procura de uma padaria, mas 
escolheram entrar numa croissantaria.

Já com uns croissants nas mesas e uns cafés com 
leite bem quentinhos eles iniciaram a sua história, mas 
sempre em voz bem baixa, quase sussurrando o que 
obrigada Regêncio a inclinar-se na mesa para os ouvir, ou 
para o lado de Ricardo ou para o lado de João conforme o 
que contava a história e o outro comia sofregamente o 
croissant, pois era notório que já deveria haver alguns dias 
que não comiam bem. 

Fomos de trem até Vilar Formoso com o nosso pai o 
qual tratou de tudo com o pessoal de lá. Pagou e 
despedimo-nos. Foi o dia mais triste das nossas vidas. 
Quando deixamos a nossa mãe já foi duro, mas o velhote 
estava connosco, mas nesse dia ficamos por nossa conta e 
risco e além do medo foi a sensação de abandono que nos 
deitou abaixo. Nessa noite nem dormimos, só choramos. 
Que idade têm vocês? Ricardo tomou a palavra, eu tenho 
dezassete e o João está quase a fazer os dezasseis. Ficamos 
numa pensão e era um senhor que nos havia de avisar 
pois a travessia da fronteira teria de ser em altas horas da 
madrugada, em dia bem escuro.

Tivemos dois dias sem qualquer noticia até que no 
terceiro dia, a senhora da pensão disse, o senhor esteve cá 
e vocês vão embora esta noite. Nós ficamos preocupados 
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por aquela senhora também saber, mas ela, apercebendo-
se disse, não se preocupem filhos, a quantidade de jovens 
como vocês que passa por aqui é enorme. Que sejam 
felizes e tenham muito cuidado. Um conselho de uma 
velha, não confiem em ninguém. A vossa própria sombra 
pode encobrir um malfeitor. Os rapazes levaram esses 
conselhos à letra e estavam realmente admirados como 
estavam a confiar em Regêncio, mas como sentiam 
confiança nele continuaram enquanto os croissants iam 
ficando reduzidos a poucas migalhas nos pratos. Foi 
assim, dizia João, ainda muito entusiasmado pelo sucesso 
da sua aventura. Saímos da pensão por volta da uma hora 
da madrugada e conforme instruções levávamos roupas 
escuras e uma lanterna pequena de mão. 

O senhor que nos ia ajudar deu-nos poucas 
instruções. Andar sem fazer ruído, sem falar e só obedecer 
às suas ordens, para – para pararem, luz – para desligarem 
a luz ou voltar a ligar, baixo – para se abaixarem e ficarem 
quietos, deita – para se deitarem onde realmente 
estivessem e xiu – para silêncio total. Foi agora a vez de 
Ricardo se entusiasmar e continuar, eram para aí já três da 
manhã largou-se uma chuva e uma trovoada. Os 
relâmpagos iluminavam tudo por entre os pinheiros, era 
terrivelmente assustador. Não era permitido chapéu de 
chuva, sombrinha ou o que quer que fosse. Tínhamos 
umas capas que se rasgaram de tal modo que as jogamos 
fora. O tal senhor José, o passador, disse baixinho, que 
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sorte. Olhamos um para o outro e não entendemos, mas 
ele explicou, assim a polícia não mete tanto o nariz na rua. 
A determinada altura numa aberta do pinhal o José parou 
e disse, o meu trabalho está feito, a partir daqui é 
convosco. Já estamos em Espanha e agora já sabem como 
fazer, andar por estradas secundárias, não peçam ajuda a 
qualquer pessoa. Tentem arranjar carona, mas de carros 
com chapa francesa. Eles são mais recetivos à fuga do 
serviço militar que os espanhóis que ainda eram 
dominados pela ditadura franquista. Chegamos a Fontes 
de Onor e sabíamos de tínhamos de procurar o Sr. 
Fuentes. Pouco tempo depois de iniciarmos a procura ele 
apareceu. Um homem baixo e gordo de camisa de 
quadrados que mal conseguia segurar a volumosa barriga. 
Mis hijos vienen aquí e levou-os para casa dele. Come y 
bebe a tu gusto porque el viaje será largo. Amanhã o 
Antônio passa por aqui bem cedo e leva-vos.

Regêncio estava admirado com toda aquela 
organização e perguntou. Quanto vocês pagaram por tudo 
isso? João que era mais afoito respondeu de imediato. O 
nosso pai pagou mil e quinhentos escudos por cada um de 
nós, três mil escudos? Três contos? Caramba! Exclamou 
Regêncio. Mas, espera que a história não fica por aqui, 
continuou João. Mal o dia nasceu já o tal caminhoneiro 
estava pronto para nos levar. 

25



Futebol pelo futebol

Subimos para a camioneta que transportava louças 
de uma fábrica do Alentejo e ele estendeu-nos duas 
camisas e ordenou, vistam-nas e foi explicando até 
chegarmos à fronteira coma França vocês vão aqui comigo 
e se alguém perguntar são meus auxiliares para as 
descargas, mas quando formos passar a fronteira com a 
França o luxo acabou têm que passar num esconderijo que 
a camioneta tem lá atrás. Não é nada de especial, mas 
como não é muito tempo dá para aguentar. Nós 
concordamos. Paramos algumas vezes e sempre que isso 
acontecia ele queria que nós pagássemos também as 
despesas dele e ele comia bastante. O dinheiro que 
trazíamos connosco começava a escassear. Quando 
chegamos à fonteira entre Espanha e França lá fomos para 
o esconderijo. Uma caixa que estava camuflada entre o 
fundo da caixa de transporte e a cabine dificilmente 
detetável a olho nu. Passamos o frio pior das nossas vidas, 
pela primeira vez os dois tremíamos descontroladamente. 
Que frio aquele. 

Quando me lembro parece que ainda sinto os ossos 
a congelarem. Passadas algumas horas a camioneta parou 
e ficamos a tentar ouvir o que se passava. De repente a 
porta se abriu e o calmeirão do Antônio surgiu com um 
sorriso enorme no rosto. Pronto, meninos chegamos à 
civilização. Estamos em Paris? Perguntamos. Ele 
respondeu que não, que a função dele era colocar-nos no 
lado de dentro de França, para nos levar a Paris seriam 
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mais quatrocentos escudos. Nós tínhamos contado o nosso 
dinheiro e só tínhamos trezentos e vinte escudos. Mas, 
senhor Antônio só temos trezentos e vinte escudos e os 
nossos familiares estão em Paris. Bom, lá tenho de vos 
fazer um desconto. E ele trouxe nos até aqui. Chegamos 
anteontem já tentamos procurar a nossa tia, mas sem 
dinheiro está difícil. Que grande filho da puta foi esse 
Antônio retorquiu Regêncio. Sabes? Disse Ricardo, foi 
realmente, mas foi ele que nos deixou aqui. Comemos 
alguma coisa e não dormimos na rua. 

Nessa altura Regêncio não se conseguiu controlar e 
soltou uma forte gargalhada, pois eu não tive a mesma 
sorte, dormi na rua e foi um polícia que me trouxe para 
aqui. Bom, disse Regêncio. Eu acho que posso ajudá-los. 
Mostrem-me a morada da vossa tia e eu vou lá convosco 
de táxi. De táxi? Exclamaram os irmãos simultaneamente. 
Sim porquê? Foi então altura de Regêncio explicar o que 
fazia por ali. Quando terminou, João sempre com a língua 
bem afiada disparou, hum! menino de copo de leite, temos 
aqui um menino do papá.

Saíram os três rapazes da croissantaria e tentaram 
arranjar um carro. Não demorou muito tempo e logo um 
parou. Regêncio disse no seu françês, veuillez nous 
emmener à cette adresse? s’il te plait. O homem tinha-os 
ouvido falar e disse, vocês são portugueses? Ricardo e 
João preparavam-se para fugir quando Regêncio disse, 
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calma malta. Este nosso conterrâneo não vos vai fazer 
nada, ao que o taxista respondeu, vocês deram o salto? 
Pois eu também o fiz. Fugi daquela guerra estúpida o do 
nosso atraso político. Sabem sou comunista. Ricardo e 
João ficaram quietos. Para eles comunistas eram aquelas 
pessoas que comiam criancinhas no café da manhã. O 
taxista interrogou. Quem mora lá? Como Ricardo e João 
ficaram calados Regêncio respondeu, a nossa tia. O taxista 
continuou. Bom aquilo não é o sítio mais bonito do 
mundo, mas é melhor que ir para o ultramar matar 
pessoas para não ser morto. Regêncio perguntou, mas, 
afinal onde fica.

O taxista com ar triste e melancólico disse, 
Bidonville. Conforme o táxi entrava naquelas ruas sujas e 
estreitas os irmãos tomavam conta de uma situação nada 
agradável onde a tia vivia. Uma enorme favela à entrada 
de Paris. Bom, rapazes a partir daqui têm de ir a pé. O 
carro não passa, mas é só subir esta rua. Regêncio 
perguntou, quanto devemos ao senhor, ao que o taxista 
respondeu, mal seria que eu fosse cobrar a portugueses 
nas vossas condições. Ricardo, João e Regêncio 
agradeceram e começaram a subir o morro e iam 
perguntando, Maria dos Anjos? 

Poucos momentos depois sai uma senhora gorda 
com uma bata toda cheia de quadradinhos com um 
avental por cima. Era a tia Maria dos Anjos, mulher 
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alegre, simpática de um coração tão grande que cabia lá 
este mundo e o próximo. Quem é este jovem? Perguntou a 
senhora. Ricardo respondeu foi quem nos ajudou, e muito, 
a chegar aqui. A senhora então colocou-se atrás dos três 
jovens e foi empurrando para dentro. Vamos, vamos 
comer alguma coisa. 

Dona Maria dos Anjos serviu umas papas de grelos 
ou papas laberças para acompanhar uns bolinhos de 
bacalhau que deixaram Regêncio louco. Saboroso e 
revigorante. Nos pratos vazios Dona Maria dos Anjos 
colocou um fio generoso de azeite e despejou dentro dele 
uma espécie de papa de farinha com grelos e no meio da 
mesa uma travessa cheia de bolinhos de bacalhau. O pão e 
o vinho tinto completavam o repasto. Regêncio nunca 
tinha comido nada assim e acabou por repetir a refeição. 
Que delicia aquelas papas de grelos. Ainda trouxe para a 
mesa umas sardinhas de escabeche que tinham restado do 
jantar de ontem e que tinham um cheiro que Regêncio 
teve pena de já não ter hipótese de comer mais. Para 
sobremesa veio um pão de ló acompanhado de um café. 

Ficaram por ali à conversa e quando deram pelo 
tempo já passava das dezasseis horas. Regêncio disse, 
tenho que me pôr a andar porque ainda quero ir visitar 
algumas coisas hoje. Dona Maria dos Anjos pediu, fique cá 
hoje, a nossa casa é pobre, mas pode cá ficar. Aliás, 
enquanto cá estiver pode ficar connosco. Regêncio ainda 
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pensou no convite hospitaleiro da senhora simpática, mas 
a Bidonville ficava completamente fora de mão para quem 
estava ali para conhecer Paris. Fique só até o meu Antônio 
chegar implorou Maria dos Anjos, mas Regêncio não 
queria ficar até tão tarde. Grandes e fortes abraços com 
pancadas bem fortes nas costas entre Ricardo, João e 
Regêncio, tendo a noção que, provavelmente jamais se 
voltariam a ver. 

Já o Dr. Saltitão tinha tido uma vida menos viajada, 
mas não menos intensa. Sempre um aluno brilhante tinha 
como objetivo principal da sua vida ser médico, tal como o 
seu pai fora. Praticamente não teve juventude pois desde 
muito cedo o objetivo era alcançar os dezoito virgula três 
valores de média que o curso de medicina exigia. Muitas 
vezes amigos lhe telefonaram a perguntar se queria sair, 
mas a resposta era invariavelmente a mesma, não porque 
tenho de estudar e tenho um exame daqui a uns dias. 
Alguns ainda tentavam demovê-lo da enclausura dizendo, 
mas só é daqui a uns dias? Vamos lá curtir um pouco da 
noite. Mas nada o fazia demover. Tirou o seu curso, 
especializou-se em ortopedia, casou com uma colega do 
curso de medicina, teve cinco filhas e finalmente quando 
já quase perdia a esperança nasceu o rapaz, o Tita que 
também era bom de bola e lá andava com os outros na 
jogatana na Quinta da Mata.
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O Dr. Saltitão é uma daquelas pessoas que nasceu 
para a sua profissão. Faz vários quilômetros diariamente 
para poder trabalhar e para poder dar as suas aulas.

Como passou uma juventude de estudo, o Dr. 
Saltitão, ingressou na faculdade fez o curso que durou seis 
anos com mais três anos de especialização e 
imediatamente a seguir se casou tendo tido logo a 
primeira filha, acabando por não ter uma juventude muito 
normal de folia. Conforme ia tendo dinheiro investia na 
sua profissão tendo aberto três clínicas ortopédicas e um 
centro de reabilitação motor com fisioterapia e outros 
serviços ligados a ortopedia. Tal como o Regêncio também 
gosta imenso de futebol, como eles dizem, do bom futebol 
independentemente do seu clubismo. Futebol pelo futebol. 
Muitos passeios pela mata do Olival tinham como tema 
principal a jornada do campeonato que decorreria no fim 
de semana próximo ou os comentários da jornada 
passada, sempre acompanhada de grandes risadas, de um 
pouco de provocação clubística e muito, muito humor.

O Dr. Valdemar, por seu lado, formou-se em 
Direito e sempre foi uma pessoa muito divertida um bon 

vivent. Nunca conseguiu se separar do seu cabelo 
comprido e de uma barba sempre bem aparada. Tirou 
curso de Direito com boas notas, mas como ele gosta de 
dizer, gosta tanto de estudar que em vez de fazer o curso 
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nos cinco anos, o tempo que o curso demoraria, acabou 
por lá andar sete anos. 

Fez parte de todas as atividades políticas e sociais 
que existiam, foi presidente da Associação de Estudantes, 
foi sempre delegado de turma teve e mantém uma intensa 
atividade política sempre ligado à esquerda. Gosta de 
fazer umas boas noitadas preferencialmente bem 
acompanhado e se for necessário pode ser acompanhado 
pelos livros já que não se importa de estudar. Além do 
curso de Direito com especialização em Direito desportivo 
fez o seu doutoramento também sobre o mesmo assunto 
tendo a sua tese sido publicada em várias revistas e jornais 
nacionais e estrangeiros do ramo jurídico, continuando 
sempre a ser consultado quando existem questões 
polêmicas e jurídicas sobre o tema.

Teve um filho que mora com a mãe em uma cidade 
brasileira no interior do Estado de São Paulo. Poucas 
vezes falam, mas quando isso acontece a relação é cordial. 
Kuka tem bastante aptidão para o futebol, mas a mãe que 
é filha de uma família tradicional de fazendeiros prefere 
que ele acabe o curso superior em engenharia agrônoma 
do que andar por aí aos chutes na bola.

Dr. Valdemar nunca casou e a relação com Luana 
foi eventual numa noite louca em Porto Santo. Valdemar e 
Luana estavam de férias e encontraram-se no único bar 
existente naquela época na ilha, o Moinho e depois de 
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