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Vieles in diesem Roman hat sich so nicht zugetragen.
Manches vielleicht.
Der grofste Teil entspringt den Weiten

meiner Phantasie.

Matthias Janz






Prolog

Ich bin ilter, als ich es mir jemals ausgemalt hitte.

Und nun, in meinem neunundneunzigsten Lebensjahr, habe
ich mir eine ungeheure Biirde auferlegt. Versprochen hatte ich es
und immer wieder glaubhaft zugesagt. Vor sehr langer Zeit schon
wollte diese Geschichte aufgeschrieben sein, doch Unwichtigkei-
ten schoben sie von Jahr zu Jahr immer weiter nach hinten. Und
heute, wenn es keiner mehr bestitigen oder dementieren kann,
muss ich mein Versprechen einlosen.

Die Sonne blinzelt iiber den Gebirgsgrat und haucht dem
Schnee auf der Wiese vor dem Haus eine blassorange Farbe auf.
Am duBersten Punkt, oben auf den Schneespitzen, glitzert diaman-
tengleich die Sonne und strahlt wie eine festlich gedeckte Tafel
mit einem bliitenweiBen Tischtuch. Nur auf den Schattenseiten der
Wiese zeigt sich in einem dunklen Weil} ein Gegenmuster, das ei-
nem Schachbrett gleicht.

Mein Gott, schon vor zwei Tagen fuhr mich Charles hier hinauf
ins Landhaus, in die Berge der Catskill Mountains. Dabei murrte
er wie ein kleiner Hund, der im Regen nicht Gassi gehen mochte.

,»Charles®, beteuerte ich, ,,seiner Mutter widerspricht man nicht.
Und schon zwei Mal nicht, wenn das der letzte Wunsch in ithrem
Leben ist.*

Seine Antwort hatte er bedngstigend knapp gehalten. Er raunte
nur: ,,Ja, Ma.“

Nach Katzenbach, wie ich dieses kleine Idyll frither oft genannt
hatte, sollte er mich fahren. Die ersten Siedler in dieser Gegend wa-
ren Niederlédnder. Sie gaben damals dem flieBenden Gewdésser, das
sich gleich dort unten wild dahinschldngelt, den Namen Catskill.
Der Fluss stromt durch das weitldufige Gebirge, wird auf dem Weg
immer breiter, bevor er in den Hudson River miindet. Well, heute
sage ich kaum noch Katzenbach. Es versteht kein Mensch mehr.



Ich habe volle zwei Tage an Vorbereitung hier oben im Land-
haus benétigt, bevor mir jetzt das weille Blatt Papier gegeniiber-
liegt. Je dlter man wird, umso mehr Zeit ist fiir alles notig. Eine
runde cremefarbene Kerze habe ich angeziindet, damit mir ein
hilfreicher Lichtschein den Papierbogen erhellt. Ja, meine Seh-
kraft hat deutlich abgenommen, und ohne meine Lesebrille erken-
ne ich keinen einzigen Buchstaben mehr.

Mollig warm heizt der Holzofen den groBen Raum. Der Anis-
duft des heiflen Tees zieht leicht und fein an meiner Nase vorbei.

Ich betrachte die vor mir liegenden abgearbeiteten Hénde, die
den Fiillfederhalter aufnehmen und warten. Aber dieser kleine
Tintenschlingel findet einfach nicht den Weg zum Papier. Wann
habe ich zum letzten Mal einen Brief geschrieben? Die, denen ich
hétte schreiben konnen, sind allesamt nicht mehr da. Kein Einzi-
ger mehr. Wozu also noch schreiben?

Dessen ungeachtet habe ich meiner Mutter schon vor vielen
Jahren fest versprochen, diese Geschichte so festzuhalten, wie sie
mir die abenteuerlichen Geschehnisse in unzéhligen Sonntagnach-
mittagen ausfiihrlich beschrieben hatte. Aber um Himmels willen,
fiir wen noch? Fiir wen muss ich das Verflossene festhalten? My
goodness, wer will diese Legenden denn heute lesen und dann
auch noch verstehen? Kein Mensch weill mehr, was vor flinfzig,
sechzig Jahren stattgefunden hat. Und Mutter hatte den Anfang
ihrer Erzdhlung noch viel weiter zuriickdatiert, noch lange vor den
Beginn meiner eigenen Lebenszeit. Bevor mir die Kréfte gidnzlich
genommen werden, liegt es an mir, diese vermeintlich kolossale
Arbeit zu einem Abschluss zu bringen.

Mit meinem Sohn Charles sprach ich ab, bis Weihnachten
fertig zu sein, und es wollte eine sehr umfangreiche Geschichte
werden. Jesses Maria, elf Monate allein hier oben in den tiefen
Wildern der Catskill-Berge, und nur mit Tinte und Papier be-
waffnet. Nein, das stimmt nicht ganz. Mein Gewehr, das stets
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neben dem Kiichenschrank steht, ist immer einsatzbereit. Und
in der Woche schief3e ich auch schon mal aus dem Fenster, sonst
komme ich ja aus der Ubung mit meinen immerhin achtundneun-
zig Jahren.

Mit Charles habe ich weiterhin die Absprache, dass er ein Mal
in der Woche hier oben vorbeischaut, um mir das Notwendigste
zu liefern an Lebensmitteln, Gas, Patronen — und meine Zigarillos
sollte er mir mitbringen. Obwohl der Junge immer wieder den Ver-
such unternahm, mich von meinem Vorhaben abzubringen, musste
er sich letztlich meinen stimmigen Argumenten und meinen An-
weisungen beugen, there s no way for him to escape me.

Ich fiihre die kalt gewordene Tasse Tee zum Mund. Das Getrank
hat inzwischen die Temperatur des Wohnraumes angenommen.
Dennoch filtert meine Zunge das angenehme Aroma von Fenchel,
Kiimmel und Anis heraus.

Der Briefbogen vor mir sieht unvollkommen aus, denn es steht
immer noch kein einziges Wort auf dem leeren Blatt. Mein Geist
ist noch recht klar. Well, bei genauerem Hineinhdren triibt das Al-
ter ab und an die Erinnerungen. Insbesondere, wenn es sich um
Namen und Ortschaften handelt. Aber die Bilder der Anfange wa-
ren so deutlich in meinem Gedéchtnis wie ein Film auf der Lein-
wand eines groflen Kinos. Mutters in Leder eingebundenes Tage-
buch, in dem sie die vielen Geschehnisse jeweils mit einem Datum
versehen hat, dieses wichtige Buch habe ich neben der Teetasse
auf dem Tisch platziert. Ich muss nur noch starten. Doch womit
startet man, wenn man keinen Ziindschliissel hat?

Ein erneuter Blick aus dem Fenster zeigt mir die verflossene
Zeit an. Die Sonne hat die Bergspitzen lédngst verlassen und klet-
tert ohne Unterlass auf der Himmelsleiter aufwiérts.

Ich 6ffne den Schraubverschluss des Fiillfederhalters und
schreibe mit meiner unruhigen Hand rechts oben das heutige Da-
tum auf das Blatt:
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Whatever, schon wieder ist ein ganzer Monat vergangen, seit ich
meinen Sohn von diesen Schreibplidnen unterrichtet habe. Well,
auch wenn dies die letzte Aufgabe auf Erden wére: Ich habe es
Mutter immer wieder zugesagt. Mein Argument, dass ich mich als
Mathematiklehrerin besser mit Zahlen als mit Wortern auskennen
wiirde, wischte sie vollig entspannt mit einer schlichten Handbe-
wegung weg, wie eine ldstige Fliege.

,,und warum habe ich dich so viele Jahre studieren lassen?*,
fragte sie dann stets.

Tja, genau so war das damals. Mittlerweile liegen diese Diskus-
sionen einige Dekaden zuriick.

Ich nehme den Fiillfederhalter ein weiteres Mal auf und schrau-
be die Kappe erneut ab. In meinen Ohren hore ich Mutters Worte
ganz deutlich, die sie stets vor jeder langen Erzédhlstunde mit ei-
nem hiibschen Lécheln auf ihren Lippen und mit ihrer weichen
und melancholischen Farbung schon fast wie eine Melodie aus-

sprach:
I Wird der 2eit

Ich krakele diese vier Worter auf den Papierbogen und hdre im
Geiste meiner Mutter weiterhin zu. Die Tinte fliet mit einem Mal
gezielt Uiber das Blatt und hinterldsst schwarze dahingezitterte
Buchstaben, die unerwartet lange Sitze bilden. Ich vernehme nur
noch das Kratzen der Feder auf dem Papier, das mit dem Knistern
des Nadelholzes im Ofen einen Kanon bildet.

12



»Der Zufall wollte es, dass ich etwas sah, was ich besser nicht gesehen
htte.
EDMUND KUNKLER

Niederschelden, Montag, 28. Februar 1910,
Nachtschicht im Hiittenwerk

Der glutrote Schein aus der Pfanne mit fliissigem Stahl blendete
ihn. Er blieb stehen.

Edmund hatte mit dem 1. Schmelzer seinen Weggang vom
Arbeitsplatz abgestimmt. In seiner Pause, nach dem Abstich am
Hochofen, plante er, auf einen Sprung zu seinem Freund Ludwig
ins benachbarte Stahlwerk zu gehen und fiir den Sonntagnachmit-
tag alles Notwendige zu regeln. Es war nur ein kurzer Fulweg
durch die noch mondlose Nacht bis in die GieBhalle zu Ludwigs
Arbeitsplatz.

Sein Pausenbrot hatte Edmund schon ausgepackt und halb
verschlungen, bevor er im Eingangsbereich der Stahlwerkshalle
ankam. Aber er stoppte seinen schnellen Gang abrupt. Es wire
geschickter, einen kleinen Umweg oben {iber die Chargierbiihne
der Siemens-Martin-Ofen zu nehmen, sonst fiihrte sein Weg an
der Meisterbude vorbei. Dort sal mit groBer Wahrscheinlichkeit
der GieBereimeister, der es nicht gerne sah, wenn aus anderen Ab-
teilungen jemand in seine Giefhalle kam. Zu geféhrlich, wie er
immer behauptete.

Edmund nahm zwei Stufen der Eisentreppe hinauf zur Char-
gierbiihne auf einmal. Der Staub auf den Tritten stob bei je-
dem Schritt puderférmig auf. Etwas auler Atem fiihrte ihn
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sein Weg an den wuchtigen Stiitzpfeiler der Hallenkonstruk-
tion vorbei.

Er trat hinter einem dieser Pfeiler hervor und blieb schlagartig
stehen. Sein Gesicht war in den glutroten Schein des fliissigen Ei-
sens getaucht. Er blinzelte nur noch durch die Lider, war kurz wie
geblendet. Als er seine feucht gewordenen Augen wieder 6ffnen
konnte, sah Edmund fiir einen Moment die Bewegungen vor sich
nur schemenhaft. Direkt oberhalb der wuchtigen Abstichpfanne,
gefiillt mit gelb-rotem fliissig waberndem Stahl, standen zwei gro-
Be Mianner und warfen ein langes Biindel hinein.

Er wischte mit dem Handriicken iiber seine Augen und traute
seinen Sinnen nicht mehr. Was war das denn eben fiir ein Bild
vor ihm gewesen? Edmund schlich riickwirts hinter den Dop-
pel-T-Trager der Hallenstiitze zuriick. Was hatte er da verschwom-
men gesehen? Ein Biindel, eingewickelt in einen Teppich oder
eine groBBe Decke, und ja, am unteren Ende dieses Etwas, hatten
dort nicht nackte Fiile herausgeschaut? War das der leblose Kor-
per eines Menschen gewesen, den die beiden Mianner in den Stahl
geworfen hatten? Das Biindel war nicht direkt in der Schmelze
untergetaucht, nein, es war in einer groflen gelben Stichflamme
verbrannt, die nahezu in eine blaue Flamme {ibergegangen war.

Kleine Perlen traten auf Edmunds Stirn und gleichzeitig wurde
ihm eiskalt. Von den Abmessungen her hatte diese Decke, oder
was auch immer dies gewesen sein mochte, ausgesehen wie ein
Mensch. Die nackten FiiBe ... Er war zu weit entfernt von der
Pfanne, um mehr erkennen zu koénnen. In seinem Kopf ratterte
es wie in einem Uhrwerk. Waren es Frauen- oder Ménnerfii3e
gewesen? Sein Blickwinkel war ungiinstig, das Geschehene war
so schnell abgelaufen, und mit dem orangefarbenen Gegenlicht,
durch den Hallenwechsel war er ja drauflen aus der Dunkelheit der
Nacht gekommen, hatte er die Szene nicht genau erfassen konnen.

Dennoch und immer klarer werdend, stellte sich Edmund die Fra-
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ge: War da gerade vor ihm ein Mensch von dieser Welt genommen
worden?

»Hey, du®, rief jemand {iber die Abstichrinne hinweg. Edmund
traute sich nicht, sich zu bewegen. Er presste sich regelrecht in die
Nische des Stahltrdgers hinein. Er wagte es kaum, zu atmen.

Wer rief da? Hatte ihn irgendwer gemeint? Gehorte die Stimme
nicht ...? Diese raue befehlende Stimme kannte er doch sehr gut.
War dies nicht das laute Organ des Stahlwerkschefs hochstperson-
lich? Oder tduschte er sich nur?

Wieder rief jemand in seine Richtung. Edmund fand keinen
klaren Gedanken mehr. Sonst flossen seine Gedankenstrome, flo-
gen so schnell in seinem Kopf umher wie ein Stein, der aufs Was-
ser geschleudert wurde und nach jedem Aufschlag weitersprang.
Jetzt, da er seine schnellen Gedanken gebraucht hitte, genau in
diesem Moment, fiel ihm jedoch nichts mehr ein.

Ohne jegliche Vorwarnung stand von einer auf die andere Se-
kunde ein baumlanger Mann mit einem grof3en Filzhut auf dem
Kopf vor ihm. Durch den hellen Schein des immer noch auslau-
fenden Stahls waren nur die Umrisse des Stahlwerkschefs Kuhn
zu erkennen. Er trug einen langen Mantel, hatte den Kragen hoch-
geschlagen und seinen Hut tief ins Gesicht gezogen.

,,Was machst du hier?*, raunte der Stahlwerkschef Edmund be-
wusst energisch an. Noch bevor eine Antwort aus seinem zuge-
schniirten Mund dringen konnte, kam die nichste Frage auf ihn
zu, wie eine Kugel aus einem Gewehrlauf. ,,Hast du hier etwas
gesehen? Junge, dich kenn’ ich doch. Du arbeitest doch beim
1. Schmelzer Bottenberg am Hochofen. Ich sag dir nur eines,
wenn du was gesehen haben solltest, vergiss es sofort wieder,
sonst bist du der Nichste, der dort im Stahl schwimmt. Hast du
mich verstanden?*

»Ja —ja-wohl“, war Edmunds briichige Antwort nach einer kur-
zen Uberlegung.
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,,und jetzt ab mit dir, geh’ an deine Arbeit. Und falls mir auch
nur ein Wort von heute Nacht zu Ohren kommt, gehst du schwim-
men*, blaffte Kuhn ihn ein weiteres Mal an.

Edmund drehte sich zur Treppe, bekam einen Schlag mit der
flachen Hand an seinen Hinterkopf, gerade in dem Moment, als
er sich zum Gehen wendete. Er rannte die Stufen der Eisentreppe
hinunter und lief hastig in die Richtung der Hochéofen.

Was war das schon wieder gewesen? Er konnte und er wollte
nicht mehr dariiber nachdenken. Dennoch — was er gesehen hatte,
das konnte er nicht leugnen. Zwei grofle Manner hatten einen an-
deren Menschen, eingehiillt in eine Decke, in den fllissigen Stahl
geworfen, und der Korper war riickstandslos verbrannt. So ein
verdammter Mist.

Er stolperte kurz {iber seine eigenen Fiille, fing sich wieder und
rannte weiter geradeaus in die Dunkelheit. Edmund empfand in
jeder Faser seines Korpers, dass sich sein bisheriges Leben in die-
ser Nacht komplett verdndern wiirde. Er hatte mit seinen eigenen
Sinnen etwas wahrgenommen, was er besser nicht hitte mitbe-

kommen sollen.
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»Geld und Drohungen sind Mittel, die verlisslich dazu fiihren, dass die
Menschen tun, was man von ifinen ver[angt.“
STAHLWERKSCHEF PAUL KUHN

Niederschelden, 28. Februar 1910

Edmund, oder wie seine Freunde ihn nannten, Ed, also £d Kiinkler,
war ein junger, nicht allzu groer Mann von zwanzig Jahren, der
frech, neugierig und unerfahren war. Frech, weil er immer das letz-
te Wort haben musste. Neugierig, da er immer alles genau wissen
wollte und seine Riickfragen stets mit einem ,,Warum® begannen,
damit er eine stichhaltige Begriindung bekam.

Seine Unerfahrenheit war das Ergebnis der véterlichen Erzie-
hung, denn bei seinem Erzeuger drehte sich alles, und wirklich
alles, um Religion. Der Vater war Mitglied im Presbyterium der
hiesigen evangelischen Kirche und so glédubig, dass er oft die Fa-
milie beziehungsweise den Familienzusammenhalt aufler Acht
lieB. Daher durfte Edmund nicht das Mindeste erledigen, was die
strenge Glaubenslehre verbot — oder anders gesagt, wie es sein
Vater auslegte: Geh beten und arbeiten, sonst nichts. Diese sture
viterliche Haltung fiihrte dazu, dass Edmund kein besonders gutes
Verhiltnis zu seinen Eltern hatte. Denn Mutter, da konnte sein,
was wollte, hielt immer zu ithrem Mann.

Edmund war erst vor drei Jahren zu seiner Anstellung im Hiit-
tenwerk in Niederschelden gekommen. Die schwere korperliche
Hochofenarbeit war genau das, was er mit groer Begeisterung
mochte. Er war dort seit Beginn seiner Tétigkeit als Erzwagen-
fahrer eingeteilt, verrichtete die ein oder andere Aufgabe schon
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routiniert selbststdndig am Ofen und war recht geschickt in dem,
was er tat. Das Handwerkliche, etwas mit den eigenen Handen zu
gestalten, das hatte er in die Wiege gelegt bekommen und hierbei
hatte er eine regelrechte Schaffensfreude.

Edmunds Schulzeit dagegen verlief nicht so, wie es sich seine
Eltern vorgestellt hatten. Nur durch die Unterstiitzung seines Klas-
senlehrers hatte er alle Klassenabschliisse so gerade einmal mit
Ach und Krach geschafft. Oder anders ausgedriickt konnte man
sagen, dass es sein Vater gewesen war, der nach den Sitzungen
im Presbyterium Edmunds Klassenlehrer zur Seite genommen
und seinen Presbyteriumskollegen davon {iberzeugt hatte, dass
Edmund es verdient habe, einer Arbeit nachzugehen, statt weitere
Jahre in der Schule mit Lernen zu vergeuden. Mit seinen Hén-
den etwas zu bewegen, etwas Sinnstiftendes umzusetzen, das war
Edmunds Tugend. Der gottesfiirchtige Lehrer hatte stets ein Ein-
sehen mit den Arbeiterfamilien gehabt und hatte, sozusagen als
freundschaftlich religiosem Dienst, Edmund in jedem Jahr zum
Sprung in die ndchste Klasse verholfen.

Edmund traf bei seiner Arbeit die notwendigen Entscheidungen
schnell und richtig und war sich fiir nichts zu schade. Dies schitz-
ten seine Kollegen an ihm und nutzten diese Tatsache regelméBig
aus.

Der 1. Schmelzer, sein Vorgesetzter, war Linus Bottenberg. Er
verkorperte einen wahrhaftigen Preuflen, so, wie man sich ei-
nen geradlinigen Preuen vorstellen konnte, und genau so streng
war sein Auftreten. Zu Edmund hatte er eine vollkommen eigene
Bindung, denn sein Sohn wire jetzt im gleichen Alter wie er ge-
wesen.

Tja, wenn nicht damals der Unfall geschehen und der Junge
gezwungen gewesen wire, diese Welt zu verlassen. Linus Botten-
berg merkte man diesen Verlust in jeder seiner Bewegungen an,
obwohl seit diesem Ereignis schon drei Jahre vergangen waren.
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Der Bottenberg hielt grofle Stiicke auf Edmund, und das spie-
gelte er ihm auch. Er habe das Talent zum 1. Schmelzer am Hoch-
ofen, waren seine aufmunternden Worte. Somit hatte er gute Aus-

sichten auf die kommenden Jahre.

,,.Bereit zum Abstich®, hallte die tiefe Stimme {iber die Abstich-
biihne des Hochofens. Die Masselbetten in der GiefShalle waren
vorbereitet, die Méanner schlurften an ihre jeweiligen Posten.
Gleichzeitig wurde das Abstichloch am unteren Ende des gewal-
tigen Ofens aufgebohrt. Nach dem lauten Bohrhammergetose trat
das fliissige Eisen, mit einer Temperatur von tausenddreihundert
Grad Celsius, aus dem schwarzen, wuchtigen Hochofen aus. Ein
weillgelber Strahl, dick wie ein Unterarm, floss wie eine zéhe
Suppe in das vorbereitete GieBbett. Die Hochofner arbeiteten jetzt
schnell und hoch konzentriert, wobei die Hitze des Eisens sich un-
aufhaltsam in der gesamten Giefhalle ausbreitete. Das Plétschern
des fliissigen Eisens an den Abzweigungen klang wie drauflen am
Schindebach, wenn dieser wenig Wasser fithrte. Nur ein dump-
fes Glucksen und Murmeln waren zu horen, bevor das Eisen in
die vorgegebene Bahn lief. Die einzelnen Masselbetten wurden
mit Sand verschlossen oder gedffnet. Jeder Handgriff safl. Schon
von weitem erkannte man eine eingespielte Mannschaft, die Linus
Bottenberg heute auf seiner Nachtschicht beisammenhatte, aber
einer fehlte.

Wo war Edmund nur? Der hatte doch nur kurz in der Pause
ins Stahlwerk zu seinem Freund Ludwig Hufschmidt gehen und
sofort wieder zuriickkommen wollen, so war die Absprache gewe-
sen. Die Pausenzeit war schon lange vorbei, aber Edmund fehlte
immer noch.

,Hast du den Ed gesehen?*, fragte Bottenberg einen Kollegen.
Der schiittelte nur, ohne ein Wort zu sagen, den Kopfund verdreh-

te gleichzeitig die Augen, als wollte er sagen: ,,Der schon wieder.*
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Das Eisen war inzwischen vollstindig aus dem Ofen heraus-
gelaufen und die nachfolgende Schlacke wurde in andere Sand-
bahnen umgeleitet. Das hell orangefarbene Licht in der gesamten
Abstichhalle hatte sich ebenso verdndert. Nunmehr sahen die dun-
kelroten, sich abkiihlenden Eisenstringe wie Blutbahnen aus, die
dunkler und dunkler wurden.

,»Wo warst du denn?*, schrie Bottenberg Edmund an, als er mit
gesenktem Kopf plotzlich vor ihm stand.

,,Mir geht’s nicht gut, ich bin wahrscheinlich krank®, antwortete
er kleinlaut, sah auf den Boden und knetete erregt seine Hénde
ineinander.

,,Von wegen krank, hast dich wohl beim Hufschmidt angesteckt,
was?

,,.Nein, mir ist wirklich nicht gut ...*

,Jetzt geh auf deinen Posten und bring die Schicht zu Ende!
Und bevor du heute nach Hause gehst, kommst du zu mir in die
Meisterbude! Ist das klar?* Diese Ansage war deutlich.

Edmund war zuvor von der Stahlwerksbiihne gerannt. Er lief
geduckt am Schrottverladeplatz vorbei und stolperte in eine Ecke,
hinter den letzten aufgetiirmten Schrotthaufen, sodass der Kran-
fiihrer des Verladekranes ihn nicht sah. Dort kauerte er, immer
noch klatschnass von seinem eigenen Schweil3.

Er bendtigte erst einmal Zeit, um Klarheit in seinen Kopf zu
bekommen. Was ist nur los?, fragte er sich. Er hatte bisher nie Pro-
bleme damit gehabt, blitzschnell zu kombinieren, aber jetzt war
alles wie Butter in seinem Schédel. Er konnte die soeben erlebten
Zusammenhénge nicht eindeutig aneinanderreihen.

Was genau habe ich denn gesehen? Habe ich nicht zwei Mdnner
gesehen, die einen Menschen in eine Abstichpfanne im Stahlwerk
geworfen haben? Dieser Korper ist komplett verbrannt und ich
habe die durchdringend tiefe und raue Stimme des Stahlwerkchefs

gehort, die wiederholt zu mir gesagt hat, dass ich der Ndchste sei,
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der schwimmen wiirde? Aber warum nur? Ich habe nichts Béses
getan.

Seine Verwirrung war so weit angewachsen, dass er seine Aufga-
be am Hochofen total vergessen hatte. Die kommenden Schritte zu
planen, das funktionierte bei ihm zu diesem Zeitpunkt nicht mehr.

Habe ich etwas gesehen, was ich nicht hdtte sehen diirfen? Ist
es das? Ist das der Grund, weshalb ich als Ndchstes schwimmen
soll? Und was bedeutet ,, schwimmen* iiberhaupt? Im fliissigen
Stahl schwimmt man nicht, man stirbt dort nur.

Sein Herz schlug schneller, er schluckte. Dann habe ich die
Totung eines Menschen mitbekommen. Oder war das Geworfene
doch nur ein Sack mit Zuschlidgen, der in der glutroten Stahlpfan-
ne gelandet ist? Edmund schiittelte den Kopf, in der Hoffnung,
es wiirde ithm dabei helfen, seine Gedanken zu ordnen. Nein, so
kann es nicht gewesen sein. Es war eindeutig der Stahlwerkschef
Paul Kuhn hochstpersonlich, der mit seiner rauen Stimme vor mir
stand. Somit konnten es keine Zuschldige sein, denn der Chef wirft
nicht einen einzigen Sack in eine Pfanne, dafiir hat er seine Mitar-
beiter. Also war es doch ein menschlicher Kérper? Damit schloss
sich die ndchste Fragestellung an. Wenn der Ablauf so stattgefun-
den hat, wer ist dann der Tote?

So verging eine geraume Zeit, bis Edmunds Atmung sich et-
was beruhigt hatte und er zu seiner Hochofenmannschaft gehen
konnte. Zu hdoren war nichts Ungewohnliches, nur das mono-
tone Brummen des Stahlwerkfeuers drang an seine Ohren. Auf
dem Riickweg schaute er sich dennoch permanent um, schlich
nur im Lichtschatten der mondlosen Nacht an der Hallenau-
Benwand entlang. Er wollte auf keinen Fall erkannt werden. Er,
Edmund Kiinkler, hatte ja nichts Unrechtes getan. Ja, er hat-
te etwas gesehen, was nicht jeder wissen sollte, das war klar,
aber er hatte mit niemandem dariiber geredet. Zumindest bisher
nicht.
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Zum Abkiihlvorgang gehorte es, dass die langsam erstarren-
den Eisenstringe in der HochofengieBhalle mit Wasser bespriiht
wurden. Der Wasserdampf stieg auf und nebelte die komplette
gewolbeformige GieBhalle ein. Es sah unwirklich aus, etwa so,
als wiirden in stockdunkler Nacht Nebelschwaden {iber dem Fluss
aufziehen. Unheimlich und gespenstisch, so empfand es Edmund
zum allerersten Mal, seit er hier auf der Hiitte arbeitete.

Er hatte schon hunderte von Abkiihlphasen miterlebt, aber erst
heute fiel ihm diese Erscheinung so deutlich auf. Seine Gedanken
kreisten weiter wild in seinem Kopfund er fand keine Haltepunkte
mehr.

Sollte ich gleich zu Schichtende Linus Bottenberg, meinem Vor-
gesetzten, berichten, was ich gesehen habe? Oder lieber schwei-
gen, wie Kuhn es gefordert hat?

Seine Héinde arbeiteten von allein, rein mechanisch, ohne dass
er sie lenken musste. Er sah wieder auf und konnte sich nicht er-
innern, was er in den vergangenen Minuten getan hatte. Ganz ein-
fach weg aus der Erinnerung, diese Handgriffe.

Ist also doch was mit meinem Kopf verkehrt?

,»50, Junge, jetzt setz dich erst einmal hier auf den Stuhl®, be-
fahl Bottenberg.

Sie hatten die Schicht beendet, die Ablosungen waren an den
jeweiligen Arbeitsplatz gekommen. Edmund hatte noch zum Rap-
port in der Meisterbude beim Vorgesetzten Bottenberg erscheinen
miissen.

,,Was ist denn bloB3 los mit dir? Zu Schichtbeginn hast du dich
gut gefiihlt und mit den Kollegen sogar gelacht. Und jetzt sitzt
du hier wie eine eingefallene Primel.* Bottenberg klang wie ein
Priester in seinem Beichtstuhl durch seine pathetisch-tiefe Rede-
weise.

»Ich ... ich weiB nicht ... 8h*“, stammelte Edmund, und genau

diese Unordnung wedelte ebenso auf seiner Seele.
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»Na, was ist mit dir? Sag schon, raus mit der Sprache*, wieder-
holte Bottenberg verstandnisvoll, damit er den wahren Grund fiir
Edmunds seltsames Verhalten in Erfahrung bringen konnte.

,,Jch wollte mich mit einem Médchen treffen, hinter dem Bahn-
hof, die ist allerdings nicht gekommen*, flunkerte Edmund.

,,Das kannst du dem Dasbachs Fritzchen erzihlen, aber nicht
mir.”“ Linus Bottenberg sprang so explosiv auf, als hitte er heilen
Kaffee auf seiner Hose verkippt. Sein Stuhl schepperte mit einem
Schlag riicklings gegen die Wand und gleichzeitig schrie er Ed-
mund mit kréftiger Stimme an: ,,Ich habe noch nie im Leben so
einen Blodsinn gehort!” Er beugte sich vor und schaute ihm mit
nur wenig Abstand direkt in seine wissrigen Augen. ,,Und jetzt
will ich die Wahrheit horen. Warum bist du so verdndert in den
letzten Stunden?

,,Ich bin nicht verdndert, es ist nur ...“, redete Edmund immer
leiser werdend.

,Donnerjoanednoch, ich will heute nichts mehr von dir horen.
Geh nach Hause, schlaf dich aus, und morgen zehn Minuten vor
der Nachtschicht stehst du hier bei mir in der Meisterbude auf der
Matte. Und komm mir ja nicht auf die Idee, krank zu werden oder
einfach nicht zu erscheinen, mein Freundchen®, briillte Bottenberg
ihn an. Edmund hatte ihm mit seiner Antwort die Zornesrote ins
Gesicht getrieben. Das war deutlich. Der 1. Schmelzer ging zur
Tiir, 6ffnete sie und befahl ihm ein letztes Mal: ,,Raus jetzt!*

Edmund zog den Kopf ein und schliipfte aus dem Meisterbiiro
wie ein gepriigelter Hund. Er nahm seine abgestellte Arbeitstasche
in die Hand, in der die unangetastete Kanne Kaffee lag, und schlich
mit traurig gesenktem Kopf in die Richtung des Hauptbiiros zum

Hiittenwerksausgang.

,,Dieses kleine Hochofen-Friichtchen®, raunte Paul Kuhn wie-

der los und in seiner Stimme lag eine nicht zu tiberhérende Wut.
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,,Hinter einem Pfeiler versteckt und alles mitbekommen, kaum zu
glauben.”

|¢¢

»Der muss ganz einfach von hier weg!“, sagte Paul deutlich leiser.
,,Wie, weg? Was meinst du mit weg, Paul?*, hinterfragte Karl.
Paul Kuhn, der Stahlwerkschef, war mit seinem jungen Ingeni-

eur Karl Rosenkranz direkt vom Stahlwerk in sein Biiro geeilt. Es
befand sich im Hauptgebiude, das von allen Hauptbiiro genannt
wurde. Beide waren vollig auBler Atem dort angekommen und hat-
ten sich in die mit griinem Leder bezogenen Stiihle gesetzt. Sie
hatten zunichst kein Wort miteinander gewechselt.

Paul rieb sich das Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger und
fand als Erster die Sprache wieder. ,,Der Junge muss weg.*

Dieser Satz brachte die Stahlwerksvorgesetzten aus ihren eige-
nen Gedanken in Kuhns Biiro zuriick. Heute war Dienstag, der
1. Februar 1910. Die lange Nacht war noch nicht vortiber, die Uhr
an der Wand zeigte halb drei. Beide waren auf der Eisenhiitte, ob-
wohl sie keinen reguldren Dienst hatten.

Sie hatten die Leiche schnell entsorgen miissen und hatten dies
widerstrebend auch getan. ,,Es gibt keinerlei Spuren, wenn wir
sie in den fliissigen Stahl werfen. Bei tausendvierhundert Grad
verbrennt alles, sogar der Ring am Finger dieser wunderschonen
Hand*®, hatte Karl Rosenkranz vorher seine Idee begriindet.

Zugegeben, der Gedanke lag bei ihrem Beruf auf der Hand, aber
ein gewisses Risiko, erwischt zu werden, schwang im Hintergrund
mit. Gesehen bei dieser Aktion hatte sie niemand — aufler diesem
Rotzloffel vom Hochofen. Da waren sich beide sicher.

Paul hatte das Ganze wirklich klug eingefédelt und der Stahl-
werksmannschaft ein paar Flaschen Bier mitgebracht, die sie in
der Pausenecke ziinftig getrunken hatten. Der Abstich hatte noch
einige Zeit angedauert und in der Gieflhalle hatte die Gielerei-
mannschaft genug mit der Ausrichtung der Kokillen zu tun gehabt.

Ein nahezu perfekter Plan, bis auf diesen Bengel.
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Paul Kuhn und Karl Rosenkranz gingen nochmals jede Kleinig-
keit im Detail durch. Paul zihlte dabei an seinen Fingern auf: Es
gab keinerlei Spuren, alles war restlos verbrannt. In der dunklen
Nacht hatte sie niemand beim Betreten des Werkes gesehen. Karl
hatte den Pfortner Willi Herzog in ein Gespriach verwickelt, wih-
rend Paul die Leiche auf den Schultern weiter hinten im Schatten
in die Stahlwerkshalle gebracht hatte. Und was ganz wichtig war:
Niemand wiirde die Frau vermissen.

Nur die Uhr an der Wand tickte. ,,Also, was genau machen wir
mit dem Rotzl6ffel?*, unterbrach Karl die erneute knisternde Stille.

,Der muss ganz einfach weit weg und darf nie mehr hierher zu-
riickkommen. Sozusagen muss er wie vom Erdboden verschluckt
sein®, erklarte Paul zum wiederholten Mal.

»Ist ... Ich meine, ist weit genug ... Afrika?*, fragte Karl mit
Verzogerungen in seinen Worten. Er sprach wie Ménner, die vor
Gericht einen Meineid schworen.

,,Na klar, und ohne Riickfahrkarte, versteht sich.*

»lch habe einen Gedanken in meinem Kopf, bin mir nicht si-
cher, ob ... Hor bitte einfach mal zu und unterbrich mich nicht,
damit ich den Faden nicht verliere“, sprach Karl gedampft sei-
ne Griibelei aus. ,,Ich kenne den Obersteiger Wilhelm Orter von
der Grube San Fernando driiben aus Herdorf. Der ist im Ja-
nuar mit seiner gesamten Mannschaft von Bergarbeitern nach
Deutsch-Siidwestafrika ausgewandert. In einer Kupfermine un-
ten in unserer Kolonie, dort wollen sie als erfahrene Eisenerz-
bergleute zu guten Konditionen nach Kupfererzen schiirfen.
Was wire denn, wenn der Junge vom Hochofen ebenfalls in die
Kolonie, sagen wir mal so, ausreisen wiirde? Die Mine dort un-
ten hat nach wie vor Bedarf an jungen kraftigen Burschen aus
dem Siegerland und bezahlt jedem, der in Arbeit geht, sogar
die Uberfahrt von Hamburg bis nach Swakopmund, und einen
Extrabonus obendrauf.*
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Die folgende Stille, in der man eine Nadel hétte fallen horen
konnen, mit ausreichend Zeit, die eigenen Argumente abzuwagen,
dauerte nicht lange.

,Genial. Ein wirklich guter Gedanke, Karl. Das wére die Lo-
sung, um den Jungen quasi, ohne jegliche Gewalt anzuwenden,
von hier wegzubekommen*.

»Aber wie bringen wir ihm diese Notwendigkeit bei? Der wird
nicht freiwillig nach Afrika reisen wollen? Kennst du vielleicht
Freunde, Verwandte, Familie, irgendjemanden, mit dem man ver-
trauensvoll, nicht tiber alles, aber iiber solch eine nette Reise reden
konnte?*

Der Stahlwerkschef griibelte liber die gestellte Frage nach und
formulierte seine Gedanken so: ,,Ich kenne den Vater des Jungen
aus unserer gemeinsamen Volksschulzeit. Ich konnte mit ihm re-
den und ihn, wie auch immer, davon iiberzeugen, wenn du weilt,
was ich damit meine ... dass es besser fiir alle Beteiligten wire,
wenn der Junge nach Afrika gehen wiirde.*

,Das hort sich sehr gut an. Aber diese ganze Geschichte muss
sehr schnell vonstattengehen, am besten noch heute®, dringte Karl
zur File.

,Ich miisste erst in Erfahrung bringen, welche Arbeitszeit der
alte Kiinkler hat, der arbeitet ebenfalls auf der Hiitte im Walzwerk.
Aber das ist alles Quatsch, ich gehe sofort in die Augustastral3e,
sobald die Sonne aufgegangen ist.*

Wohl fiihlte sich Paul Kuhn nicht, als er zu den Stahlwerkshau-
sern einbog, in der die Kiinklers wohnten. Er zog gerduschvoll den
Rotz hoch und spie ihn auf die Stra3e. Dennoch, so sagte er zu sich
selbst, er war hier der Chef, ein Hiine von Mann, und auf der Hiitte
war er schon jemand. ,, Wer will mir etwas abschlagen? “, dachte
er. Er sprach sich innerlich Mut zu und stolzierte mit strammen

Schritten auf das Haus der Kiinklers zu.
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Der alte Kiinkler 6ffnete verschlafen die Haustiir. Emma, seine
Frau, war schon zum Einkaufen aufgebrochen. Die iibrige Familie
schlief um diese Zeit noch.

,»Du hier, Paul? Was gibt es denn so zeitig?*, fragte Vater Kiink-
ler {iberrascht iiber diesen hohen Besuch am frithen Morgen.

Paul sah seinen ehemaligen Schulkollegen aus finsteren Augen
an und sprach mit seiner tiefen rauen Stimme, ohne jegliche Be-
griiBung: ,,Ich muss dringend mit dir personlich reden, es ist wich-
tig. Es geht um deinen Sohn, der am Hochofen arbeitet.*

»Komm rein. Du meinst Edmund, ihr nennt ihn ja alle Ed auf
der Hiitte. Was ist mit ihm?*

,»Ja, genau so heiflt dieser Taugenichts.*

,»uUnd was hat er verbrochen, sodass du dich personlich zu so
frither Stunde hier heraufbegibst?*, fragte Kiinkler nunmehr hell-
wach nach.

,»Du musst mir versprechen, nichts weiter zu hinterfragen. Ich
will deinem Sohn nur helfen®, entgegnete Paul Kuhn nun mit einer
deutlich weicheren Kramerstimme, als hitte er gerade Kreide in
seinen Schlund bekommen.

Oha, jetzt wird es ja richtig spannend, schitzte der Vater die
Situation neu ein. Er nickte nur kurz und faltete seine Hidnde, als
wollte er beten.

»Jetzt hor mir ganz einfach mal zu. Dein missratener Sohn hat
unseren Ingenieur Rosenkranz bestohlen. Er hat einen Geldbetrag
und eine wertvolle Pistole aus seinem Biiro mitgehen lassen. Der
Rosenkranz ist auller sich vor Wut. Die Waffe war ein Geschenk
seines Patenonkels, ein Familienerbstiick sozusagen, und daher
von grofler Bedeutung fiir ihn. Da wir uns kennen, habe ich mich
dazu bereiterklart, mit dir iiber diesen Vorfall zu reden.*

,»Ja ... wie, ein Diebstahl? Das kann nicht sein, nicht unser
Edmund! Ich verstehe dich nicht so recht. Was genau ist deine
Absicht? Was mochtest du jetzt von mir, etwa Geld? Eine Pistole
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kenne ich hier in meinem Haus nicht und habe hier auch nie eine
gesehen®, antwortete Vater Kiinkler auf die massiven Anschuldi-
gungen, wihrend ihm das Herz bis in den Hals himmerte.

,Nein, hierbei geht’s nicht um Geld. Ingenieur Rosenkranz
mochte die Angelegenheit ohne Polizei geklart wissen. Dein Sohn
verlésst ganz einfach Deutschland und soll in unserer Kolonie in
Deutsch-Siidwestafrika als Bergmann auf einer Kupfermine ar-
beiten. Damit er nicht nochmals auf dumme Gedanken kommt.*
Nachdriicklich, mit gekreuzten Armen vor der Brust und einer
feuchten Aussprache, quollen Paul Kuhn diese Worte gebiete-
risch aus dem Mund. Die gesamte Kreide war wieder aus seinem
Schlund gewichen.

,Ich verstehe dich nicht richtig. Was meinst du, Paul? Wegen
eines Diebstahles soll der Edmund auswandern, und dann so weit,
bis nach Afrika?* Vater Kiinkler schiittelte zweifelnd den Kopf
und blickte unter sich. Sollte sein Edmund wirklich einen Dieb-
stahl begangen haben?

Kuhn stand langsam vom Stuhl auf, wie ein Richter zur Ur-
teilsverkiindung. Er sah den vollkommen verunsicherten Vater
Kiinkler von weit oben herab an und sprach in einem abgehack-
ten militdrischen Befehlston: ,,Dein Sohn Edmund fahrt. Oder du,
dein anderer Sohn Helmut und dein Schwager, der Jupp, ihr konnt
euch heute Nachmittag noch bei mir auf der Hiitte die Papiere ab-
holen.*

,»Aber Paul ...“ weiter kam Vater Kiinkler nicht. Er hatte jeg-
liche Gesichtsfarbe verloren und sa3 wie ein Haufchen Elend auf
seinem Stuhl.

,Ich glaube schon, dass du mich richtig verstanden hast. Der
Junge fahrt nach Afrika, und unser Gespréch hat nie stattgefunden,
versteht sich. Du erklérst es deinem Sohn und sagst nichts, rein
gar nichts bringst du mit der heutigen Unterredung in Verbindung.

Ist das klar bei dir angekommen? Daher, lass dir etwas einfallen.*
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Kuhn richtete sich wieder zu seiner vollstindigen Grofe auf,
nachdem er mit jedem ausgesprochenen Wort immer ndher an
Vater Kiinklers Ohr herangekommen war. Der Stahlwerker legte
seinen Kopf iiberheblich in den Nacken und redete weiter auf den
inzwischen vollstindig zusammengesackten Mann ein.

»lch geh doch recht in der Annahme, dass du ein angesehener
Presbyter in unserer evangelischen Kirchengemeinde bist, oder
etwa nicht?*

wJa, aber ... was ...“, stammelte Kiinkler, seine Hinde immer
noch gefaltet, als wollte er gottlichen Beistand erbitten.

»Kommt aus diesem Gespriach irgendetwas an Dritte heraus,
werde ich personlich dafiir sorgen, dass du nichts mehr mit der
Kirche bei uns im Dorf zu tun haben wirst.*

Mit diesen Worten beendete Paul Kuhn urplétzlich die Unterre-
dung. Er drehte sich auf dem Absatz um und ging mit lauten, auf

dem Steinboden nachhallenden Schritten zur Tir hinaus.
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SNur laut und vulgdr muss man auftreten, und schon héren einem die
)
Menschen zu.*
LUDWIG HUFSCHMIDT

GieBhalle des Stahlwerks, Nachtschicht,
1. Méarz 1910

,Is” dat ein Drecksack!*, schrie Ludwig seine Arbeitskollegen
ohne Vorwarnung an, die alle gleichzeitig nach ihrer Pause aufge-
standen waren.

Alle drei Kollegen drehten sich nur kurz um und gingen ohne
eine weitere Reaktion an ihre Arbeitsplitze zurlick. Das kannten
sie schon von Ludwig: Wenn er sich iiber etwas &rgerte, brachen
gewaltige Worter aus seinem Mund, ohne dass er jemanden direkt
ansprach. Laut, aber nichts dahinter, so hatte es sein Kollege Er-
win ihm mal entgegnet.

,Dat verlogene Bottroper Elend”, wiederholte Ludwig seine
Diffamierung, ,,der wollte heute in der Pause zu mir kommen, die-
ser hinterlistige kleine Schisser. Jetzt hat der Kleine mich auch
noch vom RattenschieBBen abgehalten, so eine verdammte Kacke.*

RattenschieBen mit einer Wildbiichse war eine willkommene
Pausenbeschiftigung bei den Stahl- und Walzwerkern der Hiitte
geworden. Beide Produktionsbereiche grenzten direkt an die Brii-
cke iiber den Fluss. An einer Kette liel man eine angeziindete Kar-
bidlampe zum Ufer hinab. Der Lichtschein erhellte in der Nacht
ein Stiick des bewachsenen Uferbereiches. Meist dauerte es nicht
lange, bis die ersten Ratten ihrer Neugier folgten. Und sofort fielen
die gezielten Schiisse. Bis auf die Getroffene stoben alle anderen
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in unterschiedliche Richtungen auseinander. Der vermeintliche
Schiitze kassierte sodann von jedem der Teilnehmer einen Gro-
schen.

Es gab schon mal Streit dariiber, wer die Ratte getroffen und
erlegt hatte. Das wurde dann so geregelt, wie es unter Méannern
iiblich war. Es kam das eine oder andere Mal vor, dass die Kon-
trahenten sich im Uferbereich selbst ein Bild von der Situation
machen mussten. Die toten Ratten wurden anschliefend in den
Fluss geworfen oder waren in der kommenden Nachtschicht ein-
fach nicht mehr da.

Diese Pausenbeschiftigung wurde von der Werksleitung to-
leriert, war doch im gesamten Hiittenbereich das Ungeziefer ein
stindiger Begleiter. Aber nur in den offiziellen Nachtschichtpau-
sen durfte geschossen werden. Tagsiiber war es verboten und wur-
de mit Platzverbot sanktioniert.

Ludwig schwadronierte immer noch sein Ungemach aus sich
heraus, stand auf und reckte seinen langen schmalen Korper, bis
es knackte. Ludwig Hufschmidt war ein baumlanger, sehniger und
dennoch muskuldser junger Mann von erst zwanzig Jahren. Blon-
de gewellte Haare und immer wie aus dem Ei gepellt, damit war er
fiir die Frauenwelt eine Augenweide. Er redete wie ein erfahrener
Stahlwerker mit seinem lauten und manchmal vorlauten Mund-
werk, arbeitete jedoch nur als Flammer in der Gie3grube.

Er wollte jedoch mehr, das spiirte hier jeder. Ludwig sollte sich
hier in der GieBgrube seine Sporen verdienen, so hatte es sein Va-
ter, Peter Hufschmidt, eingefiddelt. Von der Pike auf lernen, wie
Stahl hergestellt wird, so hatte es der alte Hufschmidt einmal for-
muliert. Er selbst hatte noch bis vor zehn Jahren im Ruhrgebiet auf
der Hiitte Deutscher Kaiser in Bruckhausen gearbeitet. Dann war
er als Fachmann fiir die Generatoren, die den notwendigen Brenn-
stoff fiir die Siemens-Martin-Ofen produzierten, von der Charlot-

tenhtitte in Niederschelden abgeworben worden.
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Ludwigs Sprachschatz war jedoch nicht nur mit Schimpfwor-
tern bestiickt. Nein, er hatte auch Witz und Humor und war als
Draufgiéinger bekannt. Er hatte einfach keine Angst, vor nichts, vor
keiner heiklen Situation, vor keinem Streit und vor allem vor kei-
nem Vorgesetzten. Dazu verhalfen ihm seine stattliche Korpergro-
e von einem Meter neunzig und sein starrer Blick, immer direkt
in die Augen seines Gegeniibers. Seine laute und vulgére Sprache
tat ihr Ubriges.

Diese Ausdrucksweise hatte er aus dem Ruhrgebiet mitge-
bracht. Auf den Stralen im Kohlenpott hatte er sich als kleiner
Junge immer wieder behaupten miissen. Ludwig hatte dieses
Nicht-Klein-Beigeben verinnerlicht und machte aus seiner Bruck-
hausener Vergangenheit keinen Hehl. Bei aller Bescheidenheit, so
sagte er es sich immer, es funktionierte ja. Die Menschen kusch-
ten, wenn er laut wurde. Kannte man den Ludwig lédnger, dann
wusste man: Vieles war nur Fassade.

Ludwigs schlechte Laune war heute jedoch nicht hinter einer
Fassade versteckt. Ein jeder konnte seine Stimmung an seinem
missmutigen Gang zur umgelegten Giefpfanne erkennen. Grantig
und immer noch leise fluchend nahm er den dort abgelegten Bren-
ner wieder auf und setzte seine Arbeit an der Stelle fort, wo er sein
Flammen bei Pausenbeginn unterbrochen hatte.
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»Gute, verldssliche Freunde muss man einfach haben.
FRITZ WALLAU

Walzwerkshalle, Nachtschicht, 1. Marz 1910

.Zwel zu.*

,.Zwel sind zu.

,,und los!*

,Hundertvierzig ... hundertfiinfzig ... hundertachtzig steht.*

,,Eins mehr zu.*

Die Walzwerker in der neuen Werkshalle riefen sich exakte Ar-
beitsauftrage zu. Klare, eindeutige Aussagen, damit der 1. und der
2. Walzer die Anweisungen an den Einstellrddern des Walzgeriis-
tes umsetzen konnten. Das war extrem wichtig flir die Umformung
des Stahles, um aus einem Block einen Kniippel zu bekommen.

Unklare Auftrage und falsche Ausfithrungen fithrten unweiger-
lich zu Schrott, so driickte es der Walzwerkschef Gustav Mathieu
aus, immer begleitet von seinem unverwechselbaren frankophilen
Dialekt. Aus seinem Heimatdorf Rombach, im deutschen Teil Lo-
thringens, war er vor sechs Jahren auf die Hiitte nach Niederschel-
den gewechselt. Seine Néhe zur franzdsischen Sprache konnte er
nie wirklich verhehlen.

Aber warum auch? Lothringen hatte viele gute Hiittenwerker
hervorgebracht, die in die Welt zogen und ihr Wissen zur Eisen-
und Stahlherstellung einzusetzen wussten. So war Gustav Mathieu
an die Sieg gekommen, als auf der Hiitte das Walzwerk gerade erst
gebaut worden war. Quasi war er von Beginn an mit dabei, daher

konnte ihm keiner etwas vormachen. Gustav war ein Walzwerker
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durch und durch. Der Growaz, wie es jemand richtigerweise ar-
tikuliert hatte und damit die lange Beschreibung abkiirzte, dass
Mathieu der ,,Grofite Walzer aller Zeiten® sei.

An der Zustellung des ersten Walzgeriistes stand der 2. Wal-
zer Fritz Wallau, ein Freund von Edmund und Ludwig. Sein Chef
Gustav Mathieu hielt sehr viel von Fritz. Die klaren Ansagen setz-
te er rasch und geschickt um. Vielleicht eine Winzigkeit friiher, als
die Ansage kam, stellte er die Walze schon auf oder zu. Die Erfah-
rung aus den vergangenen drei Jahren und sein Wissen hatten ihm
ein gutes Verhiltnis zu den Kollegen eingebracht.

Fritz war ein schlanker, drahtiger junger Mann von ebenfalls
zwanzig Jahren, wie Edmund und Ludwig. Er hatte leicht abste-
hende Ohren und stets ein unwiderstehlich geheimnisvolles La-
cheln in den Mundwinkeln, das demjenigen, dem er es schenkte,
eine Auszeichnung war. Noch bevor man Fritz etwas fragen konn-
te, erwiderte er eine kluge Antwort, die er oft aus der Situation
heraus kombinierte. Und in den meisten Fallen wurde hinterfragt,
woher er wisse, was man gerade jetzt fragen wolle. Bei vielen
Gelegenheiten hatte er bereits Recht behalten, was ihn dazu be-
fliigelte, dieses Vorhersagen immer wieder neu zu probieren. So
war Fritz. Ein Schnelldenker. Schneller als so manch anderer, und
anderen dadurch oft einen Schritt voraus.

Soeben hatte er an Ludwig gedacht, zu dem er nach dem For-
matwechsel am Walzgeriist unbedingt gehen musste. Edmund
hatte es bisher nicht geschafft, Ludwig zu besuchen, denn sonst
wiren beide anschlieend zu ihm ins Walzwerk gekommen. Eine
kurze Runde zu den Freunden, das machten sie immer, wenn sie
gemeinsam Nachtschicht hatten. Und wenn der Ludwig auf sein
geliebtes Rattenschiefen hatte verzichten miissen, so kombinierte
Fritz, dann war er bis zum Schichtende ein ungenief8barer Ruhrge-
bietsmensch. Er musste daher unbedingt zu ihm in die GieBhalle
gehen.
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Der gelb-rot glithende Stahlblock wurde mit jedem Ritt durch die
Walzgeriiste diinner und langer. Heute, bei den dicken Klamotten,
waren die Walzzeiten sehr kurz. Fritz konnte es sich nun erlauben,
fiir rund zehn Minuten seinen Platz am ersten Walzgertist zu verlas-
sen, um das zu tun, was er jetzt tun musste: Er ging, nein, er eilte
wie ein Priester, der zu einem Sterbenden gerufen wurde, in die
GieBhalle und steuerte auf Ludwigs umgelegte GieBpfanne zu.

Der rief aufschauend an Fritz gerichtet: ,,Homma, Itze, wat
wills du oller Schlawiner, wo iss’n der kleene Pannemann?*

,Der durfte wahrscheinlich nicht weg vom Hochofen, eine Sto-
rung, ein anderes Problem oder ein Verbot vom strengen Botten-
berg®, schrie Fritz durch den stahlwerksgeschwingerten Hallen-
larm hindurch Ludwig an.

Ludwig riss die Augen auf und warf lustlos seinen Brenner auf den
Hiittenflur. ,,Homma, woher weille dat getz schonn widda? Verdamm-
te Hacke, ich wunder mich immer, wat in deine Birne so abgeht.*

Fritz 1achelte verschmitzt und fragte: ,,Store ich dich gerade bei
einer wichtigen Arbeit, Ludwig?*

,,Nee, absolut nich, hab’ eh keine Lust mehr auf diesen beldm-
merten Scheif3 hier.

,,Wenn der Ed nicht kommen kann, dann miissen wir eben bei
ihm vorbeigehen.*

,HOomma, du Pannaskopp, dat geht nich ... Muss nache Schicht
erst noch ’ne Kleinigkeit besorgen, verstehsse?

,»uUnd wem?“, hinterfragte Fritz schmunzelnd und knipste kurz
mit dem rechten Auge. Ludwig ignorierte diese Zweideutigkeit
und schaute nicht ein Mal auf, als hétte er diese zwei Worter nicht
gehort. ,,Sonntag um zehn Uhr, zu einem Bier im Rheinischen Hof,
geht das klar bei dir?*

»Dat is’ Poschondek, ich komm auf jeden Fall, und Heidewitz-
ka, dann gehtet widda ab!“, antwortete Ludwig etwas besser ge-

launt, das horte man nun an seiner Tonlage, die sich geéndert hatte.
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Wie Fritz es wohl immer wieder schaffte, den Ludwig aus sei-
ner vermeintlichen Wut in den Humor zu lenken? Fritz wusste es
selbst nicht, aber es funktionierte.

Er verabschiedete sich wortlos, denn der iiber thnen fahren-
de Kran produzierte einen solchen Hollenldrm, Ludwig hétte eh
nichts verstanden. Er eilte zurlick ins Walzwerk, wobei Ludwig
sich pfeifend an die monotone Flimmarbeit begab. Kurz besann er
sich auf das soeben beendete Gespriach und sagte aufmunternd zu
sich selbst: Der Fritz, dieser Birnenmann, der ist einer. Jetzt pfeife
ich sogar schon bei dieser beschissenen Arbeit.

Fritz Wallau stammte aus dem Panneviertel in Niederschelden.
Er hatte zwei éltere Schwestern, die aber nix waren, wie sie Lud-
wig einmal taxiert hatte. Beide waren schon aus dem Haus. Fritz’
Vater Friederich war Steiger in einem groBen Bergwerk und sei-
ne Mutter Elfriede konnte ausgesprochen gut kochen und backen.
Allerdings, was hie} gut, Elfriede Wallau backte herausragend
kostliche Kuchen. Untereinander, in der Familie, verstanden sich
die Wallaus sehr gut. Es fiel nie ein boses Wort, dafiir sorgte schon
Elfriede. Und jeden Sonntag gingen sie alle gemeinsam in die
evangelische Kirche. Natiirlich nur dann, wenn keiner der Ménner
arbeiten musste, denn die Arbeit hatte immer Vorrang.

Fritz beendete die heutige Schicht mit einer gefiihlten Leichtig-
keit, als stiinde er gerade erst vor Schichtbeginn. Dennoch mach-
te ihn die Tatsache, dass Ed nicht ins Stahlwerk gekommen war,
nachdenklich.

Seinen Gefiihlen nachhingend fiihrte ihn sein Weg nach sei-
nem Arbeitsende in den Hochofenbereich. Dort sal Edmunds
Vorgesetzter Linus Bottenberg und schrieb seinen Schichtbericht
ins Raportbuch. Fritz erkundigte sich nach Edmund, woraufhin
Meister Bottenberg mit der rechten Hand abwinkte und sein vi-
terliches Gesicht verzog, als ob Fritz etwas Unansténdiges gefragt
hitte.
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,»Ach der, Mensch, hor mir auf mit dem. Der war nach der Pause
auf der Schicht wie ausgewechselt, ich habe kein einziges Wort
aus ihm herausbekommen ... Weil} nicht, was mit ihm los war.
Wenn er eine Frau wire, wiirde ich sagen, der hatte seine Tage.
Aber morgen, morgen werde ich ihm auf den Zahn fithlen. Morgen
kommt er kurz vor der Nachtschicht zu mir in die Meisterbude.*

Fritz wusste, dass dieses Gesprich hiermit beendet war. Er
wandte sich um und lief in Richtung Hiittenausgang am Hochofen,
direkt in die Charlottenstraf3e.

In der Zwischenzeit tauchte die Sonne den Himmel in ein Mor-
genrot, als wiirde der Heilige Antonius mit seinen Ménnern dort
oben ebenfalls einen Abstich verfahren. Wie sich die Bilder zwi-
schen Himmel und Erde doch glichen, und dazu pfiffen die Vogel
ihr Frithkonzert. Fritz brauchte nur noch an den hohen Winderhit-
zern vorbeizugehen, die Strale hinunter, und bog ins Panneviertel
ab. Je nidher er seinem Elternhaus kam, umso mehr breitete sich
bleierne Miidigkeit in ihm aus.
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»Entscheidungen miissen einfach getroffen werden, auch dann, wenn die
‘To@en nicht klar zu erkennen sind.*
VATER KUNKLER

Niederschelderhiitte, AugustastraBe,
Dienstag, 1. Marz 1910

Die Sonne léchelte an diesem wunderschonen Friihlingstag und lud
zum Frohsinn ein. Der Bote des Hiittenwerkes spazierte um die Mit-
tagszeit pfeifend und froh gelaunt in die Augustastrae und gab Emma
Kiinkler an ihrer Haustiir einen groflen verschlossenen braunen Um-
schlag in die Hand. Der Bote hatte weitere Briefe abzuliefern, daher
drehte er sich sofort zum Weitergehen um, nachdem er kurz auf den
Umschlag gedeutet und aufgetragen hatte: ,,Der ist fiir ihren Mann.*

,Vielen Dank, ich werde ihm den Brief schon aushéndigen®,
antwortete Emma Kiinkler verwundert iiber die befehlerische An-
sage des Uberbringers. Ihr Mann arbeitete zwar auf der Hiitte, aber
das war trotzdem seltsam.

Was bedeutet dieser Botenbrief jetzt schon wieder? Ein dicker
verschlossener Umschlag, ohne Absender, und vom Hiittenboten
extra hier heraufgebracht in unsere Strafie?, fragte sie sich.

Emma stand lange an der offenen Haustiir, auch dann noch, als
der Bote nicht mehr zu sehen war. Sie griibelte liber den Inhalt
nach. Kurze Zeit spéter iiberreichte sie ihrem Mann kopfschiit-
telnd den Umschlag. Sie sagte nichts, nicht einmal, dass der Brief
an ihn gerichtet war.

Vater Kiinkler nahm den Umschlag und verzog sich damit in den
Keller. Hier hatte er sich in einer kleinen Ecke eine Werkbank mit
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einigen Werkzeugen aufgebaut. Er setzte sich auf seinen Stuhl, der
eine Art Riickzugszone fiir ihn geworden war. Hier konnte er ohne
Storungen nachdenken und handwerkern, auch ab und an beten.

Er nahm sein Taschenmesser aus der Hosentasche und 6ffnete den
Umschlag, entnahm ein Biindel Geldscheine und zwei hochoffiziell
aussehende Schriftstiicke. Tiefer unten fischte er eine Zugfahrkarte
fiir die zweite Klasse von Niederschelden nach Hamburg heraus.

Der Stahlwerkschef hatte es tatsdchlich ernst gemeint. Vater
Kiinkler las den handgeschriebenen Brief.

Sehr geehrter Herr Kiinkler,

wie heute Morgen erwdhnt, habe ich alles wie besprochen ar-
rangiert. Morgen frith, am 2. Mdrz 1910 um Viertel vor sechs,
fahrt der D-Zug vom Bahnhof Niederschelden nach Hamburg
ab (Billett beiliegend). Thr Sohn Edmund meldet sich bei der no-
tierten Adresse mit seinem Namen. Er muss auf jeden Fall seine
Ausweispapiere mitnehmen. Die Schiffspassage wird auf seinen
Namen umgeschrieben, da urspriinglich eine andere Person an
seiner Statt reisen sollte.

Der Geldbetrag (500 Mark) ist fiir die Schiffsreise und Verpfle-
gung gedacht. Der Preis fiir die Uberfahrt betrdigt jedoch schon
400 Mark. Also Obacht bei den Ausgaben. Alles Ubrige wird Ihr
Sohn von der Hamburger Adresse erfahren. Nur eins noch: Ihr

Sohn soll sich als ,, Bergmann *“ ausgeben.

Hochachtungsvoll
P. Kuhn
(Stahlwerkschef der Charlottenhiitte AG in Niederschelden)

PS: Diesem Schreiben liegt die Kiindigung des Arbeitsvertrages
fiir Edmund Kiinkler bei.
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Vater Kiinkler legte bedichtig beide Schreiben auf die Werkbank.
Er zéhlte die Geldscheine nach. Genau, wie es geschrieben stand,
waren es 500 Mark. Einen so groen Geldbetrag hielt er nicht oft
in seinen abgearbeiteten Handen.

Was sollte er jetzt nur tun? Er hatte bislang Edmund nichts vom
Besuch des Stahlwerkschefs erzihlt. Er sduberte sich, nur, um eine
Beschéftigung zu haben, seine Fingernigel und dachte iiber dieses
Durcheinander nach. Konnte er eventuell zu Pastor Schmalgemiil-
ler gehen und ihn fragen, was er tun sollte? Nein, das war kein
guter Gedanke. Der Pastor wiirde missliche Fragen stellen. Dies
war nicht gut fiir seinen Leumund. Vielleicht konnte er seine Frau
einbinden? Aber bei genauer Betrachtung war dies ebenso unklug,
sie wiirde Edmund nicht freiwillig ziehen lassen.

Grofier Gott, sei mit mir, dass ich das Gerechte tue, dachte er
und sprach es halblaut vor sich hin.

Was war eigentlich mit dieser Pistole, die Kuhn am Morgen er-
wihnt hatte? Das schien kein Thema mehr zu sein.

Tief in seinem Inneren war Vater Kiinkler komplett zerrissen
und immer noch uneins mit sich, wie er entscheiden sollte. Eine
Zeit so unangenehm lang wie im Wartezimmer eines Arztes ver-
ging. Dann stand er unvermittelt auf, bog seinen Riicken durch
und hatte eine Entscheidung getroffen.

Er stieg hinauf zu Edmunds Zimmer. Ein kleiner spartanisch
eingerichteten Raum auf dem Speicher, abgetrennt vom Trocken-
boden. Vater Kiinkler klopfte an, 6ffnete, ohne eine Antwort abzu-
warten, die Tiir und trat an Edmunds Bett heran. Durch die Nacht-
schicht schlief Edmund noch tief und fest. Vater Kiinkler setzte
sich auf die Bettkante und weckte seinen Sohn auf.

Ohne Unterbrechung und ohne Widerrede erklarte er Edmund,
dass er morgen frith mit dem Zug nach Hamburg zu fahren habe
und von dort aus mit einem Postdampfer ins ferne Afrika reisen

solle. Der alte Kiinkler nannte keinen Grund und gab nicht einmal
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einen Hinweis auf die Auswirkungen, die sich daraus ergaben. Er
teilte seinem Sohn ebenfalls nicht mit, dass seine Arbeit auf der
Hiitte hiermit beendet war.

Edmund war noch nicht ganz wach, als die Worte seines Vaters
auf ihn einschlugen wie ein Trommelfeuer. Er hatte einen riesigen
Klof im Hals und wollte, aber konnte nicht antworten. Nachdem
der Vater die Kammer verlassen hatte, verband Edmund die ver-
schiedenen Ansagen, die er schlaftrunken vernommen hatte, mit
den Ereignissen der Nacht. [hm wurde mit einem Mal speiiibel.
Die Geschehnisse sah er nun wieder klar und deutlich vor sich.

,Ist das ein Mickes*, urteilte Edmund und hatte ohne Ubergang
das Bild des Stahlwerkschefs scharf vor Augen. Der grofle Mann
mit dem tief in die Stirn gezogenen Hut. Und er horte wieder seine
laute raue Stimme.

Hatte er seine Finger mit im Spiel? Und nur, weil ich etwas
gesehen habe, was ich nicht hdtte sehen sollen? Nur aus diesem
schnéden Grund soll ich jetzt nach Afrika abgeschoben werden!

Sein Vater konnte unmoglich von den Vorgéngen der Nacht
wissen. Oder hatte ihm jemand in der Zwischenzeit etwas ge-
steckt? Nein, das konnte nicht sein, und dennoch sollte er mit
einer Schnelligkeit abgeschoben werden, dass es kaum zu fassen
war.

So ein verdammter Blodsinn. Er wusste genau, wenn sich Vater
etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann war es gesetzt, der Kirche
sei Dank.

Edmund blieb eine ganze Weile in seinem Bett liegen. Er hatte
seine Arme hinter dem Kopf verschriankt und iiberlegte, was nun
noch zu erledigen wére. Heute Nachmittag nach Siegen fahren
und Reiseutensilien einkaufen und morgen in der Friih direkt mit
dem Zug nach Hamburg fahren. Er brauchte keinen Rechenschie-
ber fiir die eingelegte Geschwindigkeit, mit der er seine Heimat

verlassen musste.
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Seine Gedanken kreisten um alles, was in den vergangenen
Stunden iiber ihn hereingestiirzt war. Sein Vater musste von Kuhn
oder diesem zweiten Mann einen Hinweis {iber die Geschehnisse
der Nacht erhalten haben. Aber aus welchem Grund hatte er sich
nicht den Anweisungen Kuhns widersetzt? Vater hatte ihm nur die
Richtung aufgezeigt, und zwar nach Siiden. Sein eigenes Fleisch
und Blut schickte er, ohne sich seine Meinung einzuholen, ins fer-
ne Afrika.

Edmund verstand seinen Vater nicht. Allerdings stand fiir ihn
eindeutig fest, als wire es in Stein gemeif3elt: Sein bisher gefiihr-
tes Leben wiirde sich ab sofort komplett verandern.

,»Afrika®, sprach er den Namen des Kontinents laut aus und
wiegte bedachtsam den Kopf, als miisste er noch abwigen, was

langst beschlossene Sache war.
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,Wenn jemand eine Reise unternimmt, dann kann er was erzihlen. Wenn
man aber eine unﬁ’eiwi[ﬁge Reise antreten muss, dann bleibt nur die Wut
in einem zuriick.

EDMUND KUNKLER

Niederschelden, Dienstag, 1. Marz 1910

Ludwig hatte mittlerweile seine Arbeit auf der Hiitte beendet und
lenkte sein Fahrrad nicht linksherum, fiir den Weg nach Hause,
sondern steuerte nach rechts zu Henriette. Henriette wohnte am
anderen Ende des Ortes und war seit drei Jahren Witwe. Thr Mann
war bei einem Grubenunfall, genau an seinem Geburtstag, zu Tode
gekommen. Schlagwetter, so hiell damals die Begriindung.

Henriette war deutlich élter als Ludwig, was ihn jedoch nicht
davon abhielt, sie immer wieder zu besuchen. Fiir gew6hnlich
nach der Nachtschicht, und oft war es zu dieser Uhrzeit noch dun-
kel.

Er blieb heute nicht lange, nur rund eine halbe Stunde, dann
radelte er auf die Schelderhiitte, wo seine Mutter ihn schon erwar-
tete. Er hatte den Auftrag, nach seiner Arbeit auf seinen jlingeren
Bruder Klein-Josef aufzupassen. Josef hatte ein Problem mit dem
Alterwerden. Er verhielt sich wie ein Kleinkind von drei Jahren,
obwohl er schon sieben war. Zuriickgeblieben, fliisterten die Leute
hinter vorgehaltener Hand.

Ludwig nahm Klein-Josef zu sich auf das Fahrrad und fuhr mit
ihm in den Nachbarort Birken. Diese Ausfahrten liebten beide und
hatten einen riesigen Spal dabei, sich den Fahrtwind um die Nase

wehen zu lassen.
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Wihrend Ludwig nach seiner Nachtschicht noch aktiv war, schlief
Fritz Wallau schon in seiner kleinen Kammer im Viertel. Schlaf
war wichtig, damit die anstehenden Aufgaben leichter von der
Hand gehen konnten. Diese Redewendung hatte Fritz einmal ir-
gendwo gehdrt und sich zu eigen gemacht.

Die Kirchturmuhr schlug gerade zwei Mal. Der Geruch von
Mittagessen und frischem Kuchen kitzelte ihn in der Nase. Meine
Mama ist die Beste, fand er, und grinste verschlafen in sich hinein.
Er stand mit Schwung aus dem Bett auf, dehnte seinen schlanken
Korper einige Male, zog sich an und flanierte regelrecht, immer
dem Geruch nach, hinunter in Elfriedes grofie Kiiche. Heute gab
es Bohnensuppe mit Speck. Mutter Wallau hatte mal wieder aus
wenig viel gezaubert. Sie wusste sehr genau, was sie mit gerdu-
chertem Speck bei ihren Ménnern auslosen konnte.

Fritz war nach der kostlichen Suppe satt und zufrieden. Er {iber-
legte, ob er bei Ed vorbeischauen sollte. Er wégte kurz ab und kam
zu dem Entschluss, gleich in die Augustastralle zu spazieren. Viel-
leicht war Ed zu einem kurzfristigen Gesprach aufgelegt.

,Hier, dieser Brief ist von Edmund fiir dich®, begriilte Emma
Kiinkler den Freund ihres Sohnes aus dem Panneviertel und
driickte ihm ein Schreiben in die Hand. Thr Junge sei unvorherge-
sehen mit seinem Vater in die Stadt gefahren, einige Besorgungen
erledigen.

Auf dem Weg zuriick ins Viertel wurde Fritz immer schneller, er
rannte zwei Stufen auf einmal nehmend in seine Kammer hinauf.
Mit seinem Taschenmesser 6ffnete er Eds kurzen Brief. Auf der
Vorderseite stand in seiner ureigenen Kinderschrift:

An
Frity Wallas
f
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Das kleine p stand wohl flir persénlich, reimte sich Fritz zusam-
men. Ed war nie ein 16blicher Schiiler gewesen, richtig flieBend
lesen und schreiben, das konnte er einfach nicht.

Der Briefinhalt bestand aus zwei Zetteln. Auf dem ersten Zettel
stand:

Mo week — melde miseh

Auf dem zweiten Papier waren drei unterschiedlich grofe Krei-
se gemalt. Zwischen dem ersten und zweiten Kreis waren aullen
umlaufend in gleichem Abstand Buchstaben notiert. Einem ersten
Uberblick zufolge waren dies alle Buchstaben des Alphabets, aber
in keiner bestimmten Reihenfolge. Genau unter den Schriftzei-
chen, zwischen dem zweiten und dem inneren Kreis, standen die
Ziffern von eins bis fiinfundzwanzig.

Das, was er da in seinen Hidnden hielt, war wohl eine Methode,
Ziffern Buchstaben zuzuordnen, oder umgekehrt. Eine Art Ge-
heimschrift. Dieser Schliissel sollte wohl zur zukiinftigen Kom-
munikation zwischen Ed und ihm dienen, so vermutete er.

Nur um alles in der Welt, warum schrieb er dies? Die Gescheh-
nisse der vergangenen Stunden passten nicht zueinander. Fritz fal-
tete die beiden Zettel ordentlich zusammen und legte sie gemein-
sam mit dem Umschlag in seinen Duwes, sein Geheimfach, das
er am Kopfende seines Betts hinter einem losen Ziegelstein hatte.

Edmund Kiinkler, ein echter Schelder Junge, stand auf dem Bahn-
steig, bereit dafiir, seine Heimat zu verlassen. Mit einem Dampfer
nach Afrika sollte es gehen, gezwungenermalfen.

An diesem frischen Morgen, es war erst Viertel nach fiinf und
stockdunkel, roch der gesamte Bahnhofsvorplatz nach Feuer, ver-
branntem Eisen und schmelzenden Stahl. Nur der abnehmende
Mond stand hoch oben iiber der Birker Ley. Edmund schaute hi-
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nauf zu der Bergspitze und mit einem Mal wurde es ihm eng in
seiner Brust. War dies schon Heimweh, obwohl er noch gar nicht
fort war?

Edmund hatte noch eine halbe Stunde bis zur Abfahrt des Zu-
ges. Sein Vater wollte es genau so —nicht, dass seine Mutter seinen
ungewoOhnlichen Aufbruch mitbekam. Eine gewdhnliche Reise
war dies bei weitem nicht. Genauer gesagt fiihlte sich diese Situa-
tion eher wie ein Rauswurf an, und von dieser Abschiebung sollte
keiner etwas mitbekommen.

Als sein Vater ihm eine Fahrkarte und ein Biindel mit Geld in
die Hand gedriickt hatte, war es Edmund vollkommen klargewor-
den, woher der Wind wehte. Dennoch hitte er sich gewiinscht,
sein Vater hétte ihn nach seiner Sicht der Dinge gefragt, aber das
hatte er nicht einmal versucht. Der alte Kiinkler war so verbittert
und seine Gesichtsziige waren so ernst gewesen, dass er die zu-
sammenfithrenden Worte nicht hatte aussprechen kénnen.

Dennoch hatte Edmund gespiirt, wie die ganze Situation den
Vater innerlich zerrissen hatte. Sie hatten kein einziges Wort mehr
miteinander gesprochen, nachdem sie gestern in Siegen die Rei-
seausrilistung gekauft hatten. Der letzte Satz, den Edmund in deut-
licher Erinnerung immer noch in seinen Ohren hatte, war: ,,Das
wird jetzt so gemacht, und damit basta!*

Alle im Elternhaus hatten geschlafen, als er die Haustiir hinter
sich zugezogen hatte. Er war die Strafle hinuntergegangen, hatte
sich ein letztes Mal umgedreht und war dann die Mittelstralle in
Richtung Bahnhof fast schon gerannt. Ziigig war er das Stiirze-
treppchen hinunter auf das Bahnhofsgebdude marschiert. Dieses
lag direkt gegeniiber dem Stahlwerk. Edmund hatte dabei zuge-
sehen, wie sich ein Tor des Siemens-Martin-Ofens nach oben hin
geoftnet, der Chargierkran eine Mulde Schrott in die Stahlschmel-
ze gekippt hatte und das Tor wieder geschlossen worden war. Ein

Aufeinanderfallen von Metall, der orangefarbene Lichtschein auf
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dem gegeniiberliegenden Berghang — dies waren Heimatgefiihle,
mit denen er aufgewachsen war. Daher hatte er sie ein letztes Mal
in sich aufgenommen wie ein trockener Schwamm das Wasser.

Viele Fragen wirbelten in seinem Kopf umbher. Solite ich nicht
auf der Stelle den Bahnhof verlassen und hier in meiner geliebten
Heimat bleiben? Nein, das ist nicht méglich. Auf der anderen Sei-
te: Welcher Junge in meinem Alter bekommt schon die Moglich-
keit, bis ans andere Ende der Welt zu reisen? Vielleicht ein wun-
derbares Abenteuer zu erleben? Eine Riickkehr ist bisher nicht
ausgeschlossen worden.

In seinen kalten, scharfen Worten hatte Vater die unausweichli-
che Reise so hart heriibergebracht, beinahe, als wire es ein elftes
Gebot: ,,Und damit basta!*

Er war nicht grundsétzlich gegen eine Reise hinaus in die wei-
te Welt. Nein, was ihn dabei massiv storte, war dieser auferlegte
Zwang, sozusagen die Notigung, in einen Reisezug einsteigen zu
miissen. Wesentlich reizvoller wére Freiwilligkeit gewesen. Letzt-
lich hatte er seinem Vater zugesagt, und jetzt war es halt so. Ed-
mund hatte eine giiltige Fahrkarte, neue Kleidung und ein wenig
Geld in seinem Reisegepick.

Na, dann eben auf nach Afrika, sagte er in Gedanken zu sich,
obwohl er den Kontinent nur von der Landkarte aus seiner Schul-
zeit kannte. Der Lehrer hatte damals von trockenen Wiisten, wil-
dem Dschungel und sehr viel Sonne gesprochen. Bisher hatte
Edmund jedoch niemanden getroffen, der in Afrika gewesen war.
Eine packende Neugier stieg in ihm auf, da er {iberhaupt nicht

wusste, was auf ihn zukam.
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»Es ist ein unvorstellbares Gefiihl, wenn der Wind einen in ungewisse
Weiten weht.“
EDMUND KUNKLER

Niederschelden, Hamburg-Hafen,
Mittwoch, 2. Marz 1910

Der Bahnsteig in Niederschelden fiillte sich stetig. Einige Manner
kannte Edmund nur vom Sehen, die meisten Reisenden sagten ihm
nichts. Die zwei Jungen rechts neben dem Treppengebdude kamen
aus Gosenbach, das wusste er. Die Stufen hinauf trotteten Fried-
rich und Goldi aus dem Unterdorf. Welches Reiseziel die beiden
wohl hatten?

Sie erkannten Edmund und kamen auf ihn zu. ,,Guten Morgen,
Ed®, begriiite ihn Friedrich als Erster, ,,wohin fiihrt dich deine
Zugfahrt?*

,Ich fahre nach Hamburg“, antwortete Edmund wahrheitsge-
mal.

,,Prima, dann haben wir den gleichen Weg.*

,,Fahrt ihr ebenfalls mit der Zwischenstation Dortmund nach
Hamburg?“, fragte Edmund unsicher.

,,Na klar, und noch viel weiter, als du denkst.*

Das Dampfross fuhr rumpelnd, hustend, spritzend und stamp-
fend von Coln aus kommend in den Bahnhof ein. Die Bremsen
der Waggons quietschten gerduschvoll und der weille Rauch aus
der fauchenden Lokomotive verhiillte kurz das komplette Gesche-
hen auf dem Bahnsteig mit einer warmen, sich schnell auflosenden
Wolke.
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Edmund kannte diese schwarzen Rdsser zur Geniige, fuhren sie
doch mehrfach am Tage durch den Ort. Aber zum ersten Mal sollte
die Fahrt fiir ihn weiter als bis nach Siegen gehen. Hamburg, das
war eine Wegstrecke, die fast den ganzen Tag iiber dauerte.

Gemeinsam mit den anderen Jungen stieg Edmund in den Per-
sonenwagen ein und setzte sich in ein Abteil, direkt dem Goldi
gegeniiber. Drauflen war es immer noch dunkel, bis auf den oran-
gefarbenen Lichtschein aus dem Stahlwerk, der sich an den Ge-
bauden am Hang widerspiegelte. Die beiden ihm vis-a-vis waren
glockenwach und voller Reiseanspannung. Fiir sie sollte es mit ei-
nem Schiff weitergehen, so hérte Edmund es aus den unterschied-
lichen Gespréchen heraus.

Der Zugfiihrer pfiff zur Abfahrt und gleichzeitig zog die schwe-
re Lokomotive die Waggons mit einem kriftigen Ruck an. Alle
Reisenden sahen aus den Fenstern. Edmund schaute ein letz-
tes Mal auf seinen Heimatort. Vorbei am Hochofenwerk auf die
gegeniiberliegende Seite, wo das Panneviertel lag, in dem Fritz
wahrscheinlich erschopft von seiner Nachtschicht noch schlief.
Gut, dass er seiner Mutter die Nachricht an seinen Freund in die
Hand gedriickt hatte. So war es mdglich, mit seinen beiden Freun-
den in Kontakt zu treten, ohne dass ein ungebetener Leser mitbe-
kam, was in einem Brief stand. Ein kleines diinnes zartes Band
zuriick in die Heimat, so malte es sich Edmund aus.

Was kommt jetzt wohl alles auf mich zu? Ich habe keinerlei Ah-
nung davon, wie grofs die Welt ist. Und was heifst es iiberhaupt,
ans Ende der Welt reisen?

Die stundenlange Reise nach Dortmund verbrachte Edmund
damit, die Fahrgéste zu taxieren und herauszubekommen, wohin
sie unterwegs waren. Die zwei aus Gosenbach fuhren ebenfalls
bis nach Hamburg. Eine éltere allein reisende Dame, in Schwarz
gekleidet, hatte im Sinn, zu ihrer Tochter nach Recklinghausen zu

fahren.
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Edmund schloss die Augen, ohne dass er in einen Tiefschlaf
fiel. Es dauerte nicht lange, bis der Zug in den Dortmunder Haupt-
bahnhof einfuhr.

,Umsteigen in den D-Zug nach Kiel iber Hamburg auf Gleis
zwei*, rief ein Bahnbediensteter laut in ein Sprachrohr.

Edmund folgte den beiden Jungen aus Niederschelden, die
ebenfalls nach Hamburg fuhren. In einen komfortablen Wagen der
zweiten Klasse stiegen alle drei gemeinsam ein. Vor ihnen lagen
rund flinfeinhalb Stunden Fahrtzeit.

Edmund hatte gestern in Siegen mit seinem Vater einige Post-
karten mit Briefmarken gekauft. Er kramte eine dieser Karten aus
seinem Rucksack und schrieb anhand des Ubersetzungszettels
eine ausgewdhlte Ziffernfolge auf. Hinter jeder Ziffer setzte er ei-
nen Punkt oder ein Trennungsstrich. So ergaben sich voneinander
unabhéngige Worter.

Zuvor hatte er Goldi gefragt, ob er ihm gleich die Adresse
auf diese Karte schreiben konne, da er sich gestern den rechten
Zeigefinger verstaucht habe. Goldi hatte nur kurz genickt und
notierte nun die Anschrift von Fritz Wallau im Panneviertel auf
der Postkarte. Beim Schreiben fragte er laut: ,,Den Fritz, den
kenne ich ebenfalls. Der arbeitet doch im Walzwerk auf der Hiit-
te, oder?

Mit einem Handzeichen, dass Goldi recht hatte mit seiner Aus-
sage, nahm Edmund die Karte zuriick und notierte weitere Ziffern.
Niemand wiirde aus dieser Ziffernfolge schlau werden. Allerdings
iibersetzte er nur wenige Worter, zu mehr reichten Edmunds Fa-

higkeiten nicht:
HALD FRMMZ,

ISCH MUS NACH AFFRIKA FAREN.
ISCH MELTE MISCH WIDER BEI DIR.
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,und was machst du in Hamburg, Ed?*, fragte Goldi und hob sei-
nen Kopf wie ein neugieriger Brieftrager.

,,Ach, ich habe da so eine Adresse bekommen, bei der soll ich
mich melden, und dann werde ich weitersehen.*

Wihrend der eintonigen Fahrt war es Nachmittag geworden.
Gegen vier Uhr glitt der Zug langsam in den Hamburger Haupt-
bahnhof. Edmund hatte eine Stunde Zeit, um von dort aus mit der
Stralenbahn zum Hafengelédnde zu kommen. Vorher wollte er die
Postkarte an Fritz einwerfen. Er kontrollierte die Karte nochmals
und dachte daran, dass nur jemand, der Zugriff auf seine Uberset-
zungstabelle hatte, die Ziffernfolge in einen lesbaren Text umwan-
deln konnte. Und diese Tabelle hatte nur der Fritz. Damit konnte er
kiinftig etwas mehr beschreiben, warum er ins ferne Afrika reisen
musste. Vielleicht fand er einen Vertrauten, der ihm behilflich sein
konnte.

Die Schelder und die Gosenbacher nahmen die gleiche Stra3en-
bahn zum Hafengeldnde wie er. Edmund horte in der Bahn weitere
Siegerldnder mit ihrem ureigenen Dialekt reden. Warum nur woll-
ten all diese jungen Ménner auf ein Schiff? Ein ganzer Pulk von
ihnen lief mit groBem Gepick in Richtung Uberseekai.

Edmund zog nach der Ankunft der StraBenbahn die Notiz mit
der Hamburger Adresse aus seiner Hosentasche und fragte einen
Passanten, ob er auf dem richtigen Wege sei. ,,Ja, die Klosterstrafie
ist gleich hier rechts um die Ecke und die Hausnummer 1 ist auf
der linken Strafenseite.* Jetzt hatte Edmund endlich den Namen
der Strafe, in der er einen Doktor Degener aufsuchen sollte.

Er klopfte an eine Holztiir. Nichts geschah. Er klopfte ein zwei-
tes und ein drittes Mal. Wieder war keinerlei Regung hinter der
Tiir zu vernehmen. Da nicht zu erkennen war, dass jemand sich
auf die Klopfzeichen hin melden wiirde, setzte er sich auf die Stu-

fen und wartete. Nach rund einer halben Stunde kam ein kleiner,
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rundlicher Mann mit einem braunen Hund auf das Haus zugelau-
fen. Edmund stand auf und verbeugte sich mit einem Tagesgrul3.

,,Herr Kiinkler, nehme ich an?*

,,Ja, das bin ich.”

,Ich begriiie Sie hier im reizvollen Hamburg. Aber bitte, kom-
men Sie doch erst einmal hinein. Es ist schon spét, Thr Schiff,
welches Sie nach Afrika befordern wird, legt in zwei Stunden
ab. Allerdings haben wir ausreichend Zeit, um die notwendigen
Dokumente zu verfassen.” Sie gingen ins Haus, durchquerten
eine Diele und traten dann in einen groB3en verwaltungsédhnlichen
Raum ein. An den Winden ringsum standen Regale mit einer Viel-
zahl an Ordnern und {ibereinandergestapeltes Papier lag akkurat
ausgerichtet auf den Regalbdden. Es roch aktenmuffig, als ob die-
ser Herr lange nicht mehr geliiftet hatte. Aber kein Staubkdrnchen
war zu sehen, nichts, was auf Vernachlédssigung hindeutete. Dieser
Mann, er glich von seiner Kdrperform her einer Birne, hatte wo-
moglich eine gute Putzfee oder zumindest einen groflen Staubwe-
del. Den Raum dominierte ein wuchtiger Schreibtisch aus edlem
Holz. Davor standen drei gleiche Stiihle wie in einem Gerichtssaal
vor einem Richter.

,,Bitte setzen Sie sich doch hierher.*

Der Mann schlich voran in dieses Verwaltungsbiiro und wies
mit seiner ausgestreckten Hand Edmund einen gepolsterten Lehn-
stuhl zu. Dann verzog die kleine rundliche Birne ihr aristokrati-
sches Gesicht und sprach plotzlich sehr formlich: ,,Darf ich Sie
bitten, mir das Geld und Ihre Papiere auszuhidndigen?* Edmund
tat, wie ihm geheilen. ,,Vielen Dank. Wir gestalten es jetzt recht
kurz. Ich habe hier ein Reisedokument fiir eine Schiffspassage von
Hamburg nach Swakopmund in unserer Kolonie in Deutsch-Siid-
westafrika. Dieses ist derzeit auf eine andere Person ausgestellt.
Den Namen werde ich nun auf den Thrigen abidndern. Wie heiflen

Sie mit Vor- und Nachnamen?“ Edmund antwortete Doktor De-
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gener. ,,Herr Kiinkler, wie alt sind Sie? Wann sind Sie geboren?
Haben Sie eine Beglaubigung Ihrer Eltern, da Sie nicht volljahrig
sind, dass Sie allein reisen diirfen?*

In der Miene des Mannes spiegelte sich eine leichte, aber unver-
kennbare Skepsis. Edmund verneinte.

,,Na, dann werde ich IThnen im Namen Ihres Vaters eine aus-
stellen miissen.* Mit dieser Biirokratie war Edmund schlichtweg
iiberfordert, er hatte rein mechanisch geantwortet. ,,Haben Sie ein
Empfehlungsschreiben von Herrn Kuhn mitgebracht? Nein? Da
Sie dies ebenfalls nicht vorweisen konnen, werde ich Thnen eines
im Namen von Herrn Kuhn ausstellen.*

Es trat eine lange Stille ein. Nur der Fiillfederhalter scharrte so
eilig iibers weille Papier wie MausefiiBchen. Nach einer gefiihl-
ten halben Stunde richtete der kleine Mann sich in seinem Kon-
torstuhl auf und stempelte alle erstellten Dokumente mit runden,
ovalen oder eckigen Stempeln ab.

,Herr Kiinkler, horen Sie jetzt bitte aufmerksam zu, hier sind
fiir Sie eine Schiffspassage, abgedndert auf Thren Namen, eine
Beglaubigung Ihres Vaters zu lhrer Alleinreise, mit seiner Unter-
schrift, ein Schreiben an die Minenleitung in Tsumeb, dass Sie als
Bergmann bisher in dem GroBbetrieb Charlottenhiitte titig waren,
von Herrn Kuhn unterzeichnet, ein Zeugnis Ihrer bisherigen Tatig-
keiten, nebst Lohneinstufungen, und eine Quittung iiber vierhun-
dertfiinfzig Mark fiir die gesamte Passage.*

Edmund schaute ungliaubig wie eine Eisenbahnschiene auf die
vor ihn hingebldtterten Dokumente. Kaum wahrnehmbar schiittel-
te er den Kopf. Dies hier war ja noch schlimmer als beim Botten-
berg in der Meisterbude.

,Haben Sie so weit alle meine Ausfiihrungen verstanden, junger
Mann, und zeigen sich hiermit einverstanden? Dann unterschreiben
Sie mit Threm Vor- und Zunamen hier.“ Doktor Degener wies mit
dem Zeigefinger auf das rechte untere Ende eines Schriftstiickes.
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,»Ja, aber ... mir wurde ein Betrag von vierhundert Mark fiir die
Reise zugesagt™, sagte Edmund sichtlich irritiert.

,»Meine Dienste, junger Freund, meine Dienste. Nichts ist in
diesem Leben umsonst. Jeder Dienst hat seinen Preis.*

,Darf ich Sie nach IThrem Namen fragen?“ Edmund wollte si-
chergehen, bei diesem fragwiirdigen Herrn an der richtigen Adres-
se zu sein.

,»Aber selbstverstiandlich, junger Mann. Mein Name ist Dege-
ner, Doktor Degener, ich bin zusténdiger Advokat in Diensten der
Eisen- und Stahlvereinigung Deutschlands. Ich kann Sie beru-
higen, mit diesen Unterlagen ist alles in bester Ordnung®. Seine
Worte klangen wie die eines Pfarrers wéhrend seiner Predigt.

Doktor Degener entnahm vierhundertfiinfzig Mark des aufge-
schichteten Geldes auf seinem Schreibtisch, iibergab alle Papiere
und den Rest von dreiflig Mark an Edmund.

Gestern in Siegen hatte Edmund schon zwanzig Mark fiir neue
Kleidung und Reiseutensilien ausgegeben. Das bedeutete, dass er
mit ganzen dreiffig Mark eine fremde neue Welt erobern sollte?
Ihm traten kleine Schweil3perlen auf die Oberlippe. Er schnappte
sich die Papiere, steckte sie in den Rucksack und in seine Jacken-
tasche, nahm seinen Koffer und drehte sich zur Tir. Er versuchte,
ein Lacheln aufzusetzen, von dem er hoffte, dass es nicht zu ge-
quélt ausfiel.

»Einen Moment, junger Mann.*“ Die Stimme des Advokaten
klang jetzt, als habe er mit Rosenwasser gegurgelt. ,,Sie wissen
noch nicht, wann Sie sich einschiffen sollen und wo Thr Dampfer
ablegen wird.” Doktor Degener hielt recht gelassen hinter seinem
Schreibtisch sitzend Edmund davon ab, zu gehen. ,,Ich notiere
es Thnen kurz. Das Schiff, das Sie nach Deutsch-Siidwestafrika
bringen wird, ist die Gertrud Woermann. Die Einschiffung endet
gleich um sieben Uhr am Petersenquai 3 hier rechts im Hafenge-
lande. Unmittelbar beim Schiff finden Sie eine Station fiir Thre
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Einschiffung. Dort legen Sie bitte die Schiffspapiere und alle Do-
kumente vor, die von Thnen gefordert werden. Wenn Sie jetzt aus
meiner Haustiir treten, wenden Sie sich nach links, nehmen die
nichste Strafle rechts in das Hafengelinde, dann die zweite Uber-
briickung des Wassers nach links und anschlieend gehen Sie an
den Petersenquai 3, der liegt geradeaus hinter Kai 1 und Kai 2.

Edmunds Gesichtsausdruck glich einem Fragezeichen. Daher
wiederholte Doktor Degener die Wegfiihrung in einer Kurzfas-
sung.

,»Es ist recht einfach, junger Mann, von meiner Haustiir aus
nach links, dann rechts, die zweite links und dann geradeaus. Sie
werden es schnell finden. Dennoch sollten Sie sich jetzt auf direk-
tem Wege dorthin begeben. Ein Postdampfer wartet auf nieman-
den. Haben Sie weitere Fragen?*

»Nein®, antwortete Edmund wahrheitsgemil3, aber eine Stink-
wut stieg in ihm auf. Eine richtige Ohrfeige brannte wie Salz in
einer offenen Wunde, aber das hier, das war ja wie ... Er schluckte
die verletzenden Worte, die ihm im Hals steckten, hinunter.

»lch wiinsche Thnen eine angenehme Reise, bon voyage.*

,»Vielen Dank®, entgegnete Edmund mit zusammengebissenen
Zihnen und dennoch erleichtert dariiber, endlich aus dieser Biiro-
ketzerei herauszukommen. Mit einer derartigen Biirokratie, die er
als heilige Inquisition empfand, konnte und wollte Edmund sich
nicht anfreunden.

Die letzten zwei Worter des Advokaten hatte er schon wieder
nicht verstanden und diese wirbelten in seinem Kopf umher wie
ein Schiff in einem Seesturm. Vollkommen allein in die grof3e wei-
te Welt hinaus — er fiihlte sich, als sei eine Dampflok {iber ihn ge-
fahren. Er verspiirte ein flaues Magengrummeln und hatte zudem
noch nichts Richtiges gegessen.

Edmund war einige Meter von Doktor Degeners Haus entfernt,

als er seine Wut nicht mehr verbergen konnte, die ihn mit Krallen
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packte. ,,So eine verdammte Scheifle”, brach es aus ihm heraus.
,»Ans andere Ende der Welt mit nur dreilig Mark in der Tasche. Na
prima, dieser ganze Firlefanz féngt ja schon mal gut an.*

Den Beginn eines Abenteuers hatte er sich wahrlich anders vor-
gestellt. Sein Vater hatte ihm noch die Empfehlung mitgegeben,
das gesamte Geld abziiglich der Uberfahrtskosten beisammen-
zuhalten, damit er in der Ferne eine kleine Riicklage habe, denn
einen Arbeitslohn gebe es erst nach getaner Arbeit. Astrein, das
hatte ja schon mal fantastisch hingehauen. Auf der anderen Seite
waren dreiflig Mark immerhin dreiflig Mark und mehr als zwan-
zig. Edmund versuchte, sich selbst Entschlossenheit einzureden.
Das Geld, das er jetzt in der Tasche hatte, musste einfach ausrei-
chen, fertig, ab, aus.

Seine eigenen Schritte mit den klobigen Stahlwerksschuhen
horte er auf dem Kopfsteinpflaster und das trabende Gerdusch
wurde immer schneller, aber einen Dampfer sah er nicht. Die Hau-
serzeilen ringsherum waren noch zu hoch.

Er bog um die néchste Stralenecke und sah dann endlich die
beschriebene Anlegestelle fiir die groBen Schiffe vor sich. Eine
ganze Anzahl von Schiffen in unterschiedlichen GréBen und For-
men lagen dort wie Perlen nebeneinander und warteten auf ihre
Beladung oder Fahrgéste.

An Kai 1 lag ein beeindruckend weilles Schiff. Er reihte die
einzelnen Buchstaben am Schiffsheck zu dem Namen

RHENANIA

aneinander. Dieses Schiff war somit nicht der Dampfer, der ihn
erwartete, denn er suchte nach einer Gertrud. Die Schiffswand
war kolossal, wenn man direkt davorstand, und sehr lang. Etwa
einhundertdreiflig Meter, so schitzte er die gesamte Schiffslinge

ein.
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Er sollte dennoch keine Zeit mit Schiffsgeometrie verlieren und
rannte weiter geradeaus, an Kai 2 vorbei, wo ein weiterer Damp-
fer mit armdicken Tauen festgezurrt lag. Das Schiff war im obe-
ren Teil weill und die Bordwand silbergrau gestrichen. Nahe der
Wasserlinie hatte das Dampfschiff eine zinnoberrote Farbe. Die-
ser Dampfer hatte nahezu die gleiche Lénge wie der vorige, rund
einhundertvierzig Meter, so schétzte Edmund es im Vorbeilaufen
ein. Der Name am Bug des Schiffes begann mit PRINZ, es folgten
weitere fiinf Buchstaben. Es konnte demnach ebenfalls nicht das
Seinige sein.

Dahinter lag ein dritter grof3er Pott, der schon schwarzen Rauch
aus einem hohen Schornstein blies. Die Farbe war dem vorherigen

Schiff dhnlich und er konnte einen Schriftzug am Heck erkennen:

GERTRUD

Es folgten weitere Buchstaben, aber das musste sein Reisedamp-
fer nach Afrika sein. Edmund blieb kurz stehen und seine Augen
begannen, zu leuchten. Was fiir ein prachtiges Schiff!

Plotzlich spiirte er ein Gefiihl von Weite, von fernen Léndern,
von etwas vollkommen Neuem und von einem Gliick, das in sei-
nem gesamten Korper prickelte. Er war ganz allein, und wie gerne
héitte er dem Fritz oder dem Ludwig gesagt, wie er sich gerade
fiihlte! Auf so einem gigantischen Dampfer wiirde er reisen, iiber
die weiten Ozeane, und viel, sehr viel Wasser sehen. In eine neue
Welt gelangen, die er nicht im Geringsten kannte, und er hatte
keinerlei Vorstellung davon, wie er sich dort durchschlagen sollte.

Die Gertrud Woermann, so hatte Doktor Degener den Schiffs-
namen ausgesprochen, lag ruhig und majestétisch im Wasser. Der
imposante Kamin ragte hoch hinauf in den Himmel. Schwarzer,
manchmal auch weiler Rauch quoll heraus und zog hoch tiber

alle Hauser hinweg in die Richtung der Stadt. Die Kessel wurden
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angeheizt, ein Zeichen, das bald die Maschinen in Gang gesetzt
werden wiirden.

Edmund schreckte aus seinen Gedanken auf. Er musste umge-
hend zur Einschiffung gelangen und an Bord steigen.

Ein langer Laufsteg von der Kaimauer bis in die zweite
Schiffsetage war der Aufgang an Bord. Davor hatte sich ein Men-
schenpulk gebildet. Alles Reisende, die ebenfalls zusteigen woll-
ten, so vermutete er.

Alle Passagiere wurden von einem Angestellten der Reederei
in Uniform empfangen und begriiit. Nach einer lingeren Kont-
rollzeit durften die Reisenden einzeln hintereinander den schragen
Laufsteg serpentinenartig hinaufgehen.

Edmund reihte sich in die lange Schlange ein und fragte seinen
Vordermann, ob hier der Einstieg auf die Gertrud Woermann sei.
Der Angesprochene bestétigte es ihm und schloss an, dass dieses
Schiff an der westlichen Kiiste Afrikas entlangfahren wiirde. Ed-
mund wusste jetzt sehr genau: Hier war er richtig.

Die lange Menschenreihe kam nur schrittweise auf den Uni-
formierten zu. Edmund schaute sich wihrend des Wartens das
Treiben und Wuseln auf dem Kai an. Das Beladen des Schiffes
mit Kisten, Behéltern, Fassern und Maschinen war faszinierend,
er konnte sich nicht sattsehen an dieser Umtriebigkeit. Alle Waren,
die in der Kolonie bendtigt wurden, verschwanden tiber Kréne im
Schiffsinneren. Was wohl in den Behéltnissen war?

Hinter ihm hatte eine éltere Dame mit ihrer Tochter zu ihm
aufgeschlossen. Das Médel mochte im gleichen Alter sein wie er.
Weiter vorn unterhielten sich zwei Manner im Siegerldnder Dia-
lekt. Der Sprache nach zu urteilen sind sie aus Herdorf oder Daa-
den, dachte er, ohne sie angesprochen zu haben.

Edmund genoss es sichtlich, mit den anderen Reisenden in ei-
ner Warteschlange zu stehen, denn sie alle hatten das gleiche Ziel:

iiber den Ozean in weite Fernen zu reisen. Allein war er jetzt nicht
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