Hij komr altijd, die ene grote kans, Dan voel je — dir is hem, die
moet ik grijpen. Als in de halve finale voetbal, korr voor of in de
blessurerijd. Omdat je weer dar her moment nog komr, kun je er
rustig op zitten wachten. De klok tike door, de ene na de andere
aanval rolt op het doel af. Of die gelijkmaker nog komt, weet je
niet. Dat hangt van die ene kans af. En dan ja, de doorbraak op
links, eindelijk een gelukte voorzer, de slecht weggewerkte bal. De
open schietkans...

Pas als je hebt gezien dar die ene kans is verprurst, komt de
spanning alsnog. Het is diep in de extra tijd. Kan het nog? Eigen-
lijk niet meer, nog één keer wordt de bal het strafschopgebied in
gepompt. Het mag niet meer baten,

Die ene grote kans — heb ik die gehad? Mijn gevoel zegr van wel.
In elk geval wel kansen waar ik slordig mee ben omgesprongen.
Het gesprek dat een mooie opstap bij de krant had kunnen bete-
kenen. Een kans, wellicht was het die ene, maar geaarzeld bij de
afwerking: nee, toch maar niet. Zo zullen er meer gesprekken zijn
geweest waarvan ik de betekenis en reikwijdre toen niet inzag,
Misschien ontbrak ook dat beerje geluk. Kansen om zeep gehol-
pen, zeker. Maar ik ben altyd op ramelijk veilige afstand gebleven
van een echt armetierig bestaan. Je kune zeggen dac de echre te-
genslag me bespaard is gebleven.

Het heeft geen zin meer om rustig te wachren tot die ene kans
zich nog aandient net voor of in de blessurerijd. Ik geloof toch
echr dar die ene kans allang is geweest.

De schemering gaat over in duisternis als de grijze auto de weg
verlaat en langzaam het bospad op rijdt. Door de oneffenheden



slingere de wagen soms als hij verder her bos in gaar. Vanaf de op
dit uur nog druk bereden weg is de auto al gauw niet meer te
zien, Als er even later een trein passeert over de spoorlijn die zo'n
honderd meter verderop tussen de bomen vaag te zien 1s, zien
inzittenden die toevallig door het rechterraam naar buiten kijken,
de man naast de auto staan. Hij heeft het portier waarschijnlijk
net dichrgeslagen. Omdar de trein op dit moment al behoorlijke
vaart heeft en hetr daglicht bijna geweken, hebben de passagiers,
een jongen met oortjes in, die in zichzelf gekeerd opzi kijke en
een vrouw die net haar tasje naast zich neerlegt en haar hoofd
even naar het raam draair, slechts een vluchrige indruk. Ze heb-
ben geen verdere gedachren over war zich daar buiten de trein
afspeelt. En staan er al helemaal niet bij stil war er zich minuten
later daar bij het spoor af zou kunnen spelen.

Een paar minuten later raast er nog een trein voorbij.



Ik wil weten waar het begonnen is.

Er is geen denken aan dar ik me overgeef aan een krantenver-
haal, en contact opneem. Daarvoor voel ik te veel schaamte. Dar
ik mijn leven te veel laat bepalen door mijn broer, dat ik te gretig
ben om me erin te storten. Ik houd mezelf voor dat het goed is
om hem, en mezelf, een week de tijd te geven. Aan de andere kant
zou dar wel eens veel te lang kunnen zijn. Hoe meer ik erover
nadenk, wakker liggend naast Wil, die altijd meteen slaapt na een
avond luisteren en praten, hoe meer her voelr als een race tegen
de klok. Ik heb de media en de sites helemaal niet meer gecheckr,
realiseer ik me en bij de gedachre krijg ik het benauwd., War als
de krant er al achterheen zit, hoe lang valt zoiets binnenskamers
te houden? Her ziekenhuis zal een groot schandaal voor willen
zijn. Voor Huib en zijn naasten is het al pynlijk genoeg, via social
media kan her nog tor iets veel groters opgeblazen worden. In
teite g,,i:buurt dat al, de officiéle media kunnen niet lang achter-
blijven. Ik weerhoud mezelf ervan om naar beneden te gaan, op
mijn telefoon te kijken en de mail te checken. Dan gaat mijn
nacht er sowieso aan, denk ik, mijn angst voor slapeloze nachten
zit nog diep. Voorlopig is het alleen wild en ongecontroleerd met
modder gooien, stel ik me mezelf gerust. Dan zou alle smerigheid
op Instagram meteen groot nieuws zijn, Het 1s al erg genoeg dac
mijn broer eraan onderdoor gaat. Tk moet de vinger aan de pols
houden, dar is het enige war ik kan doen. En als het nodig is,
moet ik klaar zijn om in actie te komen.

Daarmee zal ik tot na het weekend moeten wacheen. Het 1s voor
mij haast niet voor te stellen dat Huib deze dagen niet samen met

Ig".



