De scheuren in zijn glimlach zijn pijnlijk om te zien.
Toch houdt hij dapper zijn gezicht in de plooi als ik
hem vraag hoe het vandaag met hem gaat. "Het
gaat wel.” Uit zijn toon klinkt door dat het hele-
maal niet gaat. Hij heeft kringen onder zijn ogen,
zijn bewegingen zijn bedachtzaam en hij kiest zijn
woorden zorgvuldig om ervoor te zorgen zo ver
mogelijk bij de pijn en het verdriet te blijven. Toch
sijpelen door zijn zinnen en gemeenplaatsen heen
andere woorden door. Woorden van gemis, pijn,
een verscheurd hart, het onvermogen om vrijuit te
kunnen praten of emoties te tonen, omdat ‘de
maatschappij’ dat nou eenmaal niet gemakkelijk
vindt. En dus huilt hij in stilte in de auto en uit hij
zijn woede in het sporten. Verdwalen zijn emoties
tijdens het verdwijnen in de computer. En dat mag.
Rouw kent geen vorm, geen vastgesteld proces,
Eenieder ervaart dat op een eigen manier en
kneedt het naar beste kunnen.

De zwarte muur die opgetrokken werd op het mo-
ment dat zijn kind het huis niet meer vulde met
gelach, gezang, gemopper, met stampende voeten
op de trap, de eigen-aardige humor en nachtelijk
licht onder de slaapkamerdeur is levensgroot en
levenslang en zal voor altijd een schaduw werpen
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Veertje

Er dwarrelde een veertje
Op de tafel in de tuin terwijl ik las
Zo'n donzig kieine pluis

Keek ik naar links of mijn lief het kussen klopte?
Of naar het dak,

waar een duif de aandacht aan het trekken was?
MNaar de lucht waar zwanen

met hun krakende gewrichten viogen over het huis?
Of nog hoger waar ganzen

een gebroken V verstopte

Of, misschien zelfs nog hoger,

hopend op een Engel die naar me lachte

En ik dat stiekem even zag

Miets van dat alles deed ik

Ik keek naar binnen in mijn hart

Maar waar i vroeger met een veertje
Uren kon spelen bij een meertje
Keer ap keer en nog een keertje

Hoe met jouw adem als de wind

Een bootje zonder zeil

Werd voortgedreven door een kind
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Vertel

Vertel me nog eens hoe het was
lk ben het haast vergeten

Wil namelijk wel graag weten
Hoe ik speelde in het gras

Hoe ik vliegerde in het weiland
Wankel schaatste op de sloot

Hoe van mijn kastelen in het zand
lij zichtbaar lachend steeds genoot

Vertel me nog eens hoe het ging

De ritjes met de bolderwagen

Het blokken bouwen, timmeren, zagen
Toen in de kamer een echt ‘theater’ hing

Vertel me van muziek en liedjes
Die we in de auto zongen

Tot tranen in onze ogen sprangen
Door de vreugden en verdrietjes

Vertel me van de ambulance

In mijn beleving onnoemelijk groot
Die me haastte naar de dood

In een steriele ambiance
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