Alex zit in zijn zetel. Het is zo een vreemd gedrocht waarvan je zou den-
ken dat het direct uit de kringwinkel kwam. lets afgedankt. Maar niets is
zoals het lijkt. Tegenwoordig zijn de meest exclusieve merken gedreven
in het maken van wat we denken dat op tweedehandsafval lijkt. En toch
slagen ze erin om miljoenen mensen te bekoren, de ene na de andere is
bereid om er ettelijke euro's [lees duizenden) aan uit te geven. Alex, of
eerder zijn vrouw Lily, is er een grote voorstander van. Zoals er ook ve-
len zijn die van die jeans kopen die ofwel afgewassen ofwel met driest
naaiwerk aan elkaar hangen, met enkele gaten erin. Niets op tegen.

Hij kijkt uit het raam, niet én van de enige ramen, maar één van de vele.
Hij is er nooit voor geweest om hiernaartoe te verhuizen, De uitkijk op
het landschap zegt hem niets. Voor sommigen is dit waarschijnlijk de
ultieme droom, wie kan er nu meer wensen dan een uitzicht op groene,
intacte velden, in combinatie met een aantal schapen en soms enkele
paarden, Vandaag zijn er geen paarden, alhoewel ze er meer wel dan niet
zijn. Maar vandaag dus niet. Alex denkt aan de witte pony die hier vaak
loopt te pronken. Het feit dat ze wit is, of alvast witgrijs om correct te
zijn, maakt dat ze meer in het oog loopt dan de andere. Op zich geen
bizar gegeven maar wel &n waar Alex rekening mee dient te houden. Zij
die eruit springen, op welke manier dan ook, krijgen, en dan gaat het
daarom niet om verdienen, meer aandacht dan de anderen. Als er iets is
dat Alex niet mag zijn is het die witte pony. Hij is eerder een man die in
het duister leeft, die opdrachten vervult die het leven veiliger maken. Hij
werkt voor de Staatsveiligheid, al vele jaren voor een geheime divisie. En
niet opvallen is daarbij een grote vereiste. Een andere voorwaarde is dat
niemand mag weten wat hij doet, ook Lily niet. Anders zit zijn werk erop
en loopt hij gevaar.

‘Alex, ik ga naar Sarah, ok?

‘Ja, Lily, doe de groeten aan de stoel.”
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‘Hallo, Lily, zet je maar,’ zei Sarah.

Sarah is haar psychiater. Ze zit hier elke week, van 19u tot 20u, elke
dinsdag al vele jaren. Als ze het goed voorheeft dan spreken we over op
zijn minst tien jaar. Onlangs heeft ze eens de rekening gemaakt. Tien jaar
maal achtenveertig weken, want er zijn ook enkele weken wvakantie,
vermenigvuldigd met € 20 per sessie is € 9.600 . Dat is het netto bedrag
dat ze aan Sarah heeft besteed over de jaren heen. Voor de gezondheids-
zorg komt dit neer op bijna € 29.000, want dat is de bruto kost die men
voor haar over heeft. Gelukkig woont ze in Belgié. Elders zou dit, en dan
bedoelen we in een ander Europees land, behalve misschien de Scandi-
navische landen, gewoon niet mogelijk zijn.

Lily zit dus in haar stoel. Om correct te zijn is het niet haar stoel, maar
die van haar psychiater. Maar na al die jaren is ze dit als haar eigen bezit
gaan beschouwen. Op zich gaat het over een gewone stoel. Maar Alex
beschouwt deze stoel alvast als een unicum. Hij grapt er vaak over, Hij is
al die tijd blijven hameren op het object waarop ze al die jaren heeft
gezeten, zonder ook maar &én moment aan haar te denken. Voor hem
was het object waarop ze zat, met name de stoel, blijkbaar belangrijker
dan wat ze daar zat te doen. Ze zat daar namelijk omwille van hem. Dat
heeft hij nooit begrepen.

Lily haar dagen met Alex zijn nooit makkelijk geweest. Dat weet ze wel
en daar heeft ze ook vrede mee. Hij is gewoon een zeer moeilijk persoon,
om het ietwat simpel wit te drukken. En toch heeft ze altijd een bijzonde-
re aantrekking tot hem gevoeld. Op zich heeft ze er geen verklaring voor.
Ze komt uit een doorsnee gezin waar stabiliteit als een van de mantra's
gold. Je hebt je baan, een goed inkomen, een man die op tijd thuiskomt
van zijn werk, een mooi huis en een paar kinderen die je opvoedt met de
gedachte dat alles in orde is. De zon komt op en de zon gaat onder, dat is
het zo wat. Het ritme van de dingen, Zo gaat dat in het leven en daar is
niets fout mee. En toch heeft ze zich steeds op één of andere manier in
dit soort leven beklemd gevoeld.

Ze leerde Alex zo een vijfentwintig jaar geleden kennen. Alhoewel dat
een eeuwigheid is wist ze het nog goed, Louis, haar oudste en enige zoon
was ongeveer één jaar oud. Al haar vriendinnen waren in de wolken of
misschien heimelijk vol afgunst, want Louis was de baby die iedereen
zich wenste. Lief en snoezig, sliep na een aantal weken direct door,
dronk aan de borst alsof hij dat al jaren gewend was, weende nagenoeg
nooit en was voor op alles wat je ook maar kon meten. Zich draaien op



zijn zij, check, kruipen, check, zelf stappen op minder dan één jaar,
check. Ze heeft altijd een grote liefde voor hem gevoeld. Waarschijnlijk
voelt elke ouder wel een grote liefde voor zijn kind, maar toch. Hij leek
gewoon &én met haar. Nochtans voelde ze van in het begin dat hij meer
had van haar man dan van haar. Het zijn zo van die dingen waar ieder-
een zich mee bezig houdt. Op wie lijkt hij, heeft hij de neus van, en die
open, Zijn haar, of zelfs die kleine sproetjes die zich al vroeg en duidelijk
aftekenden in zijn gezicht. Het helpt blijkbaar om een verwantschap aan
te duiden. lets universeels. Het is alsof men een houvast nodig heeft en
door de gelijkenis van kinderen met hun ouders hier een antwoord op
vindt. Want wat als, wat als een kind nu eens niet op de ouders zou lij-
ken? Dat zorgt voor argwaan, instabiliteit en vooral veel vragen. Geluk-
kig was er Anton, zodat iedereen gerustgesteld was. Inderdaad, hij leek
als twee druppels water op zijn vader. Ze was eind de twintig en volgens
velen in de fleur van haar leven. De lange dagen vol luiers en de zich s
nachts wekkende baby's lagen achter haar. De moeilijkste jaren van pu-
berende kinderen en ongeziene twijfels had ze nog tegoed. Onontdekt
Het was een gewone ietwat saaie avond waarop ze met haar vriendinnen
had afgesproken in één van de betere bars in Brussel. Dicht bij de Sablon
waar het vaak bruist van leven en waar iedereen vooral doet alsof alles
in orde is. Zo een buurt waar er geen vragen worden gesteld want als je
daar was betekende dit dat je er hoorde te zijn. Dok de Europese wijk is
van hetzelfde allure. Anders waren er wel andere plekken in Brussel te
vinden. Plekken die beter en dichter aansluiten bij wie je dan al niet
denkt te zijn.

Maar toen kwam Alex, compleet uit het niets. Ze was net bezig een paar
cocktails en een fris gekoelde witte wijn te bestellen en daar stond hij
dan. Hij cogde charmant en was bijzonder knap. Hij had grijsblauwe
ogen en een uiterst doordringende blik. Zijn halflange haar cen beetje in
de war, hetgeen hem op één of andere manier nog aantrekkelijker maak-
te. Hij stond daar alsof hij alleen was, maar dit kon niet kloppen. Aller-
eerst omdat dit een plek is waar je niet alleen naartoe komt en ten twee-
de omdat hij leek als iemand die wel duizend vrienden had. Het was iets
dat haar altijd had geintegreerd, hoe doen mensen het toch om zo na-
tuurlijk joviaal over te komen? Wat zorgt ervoor dat zij wel die aantrek-
kingskracht hebben die zij niet heeft, of alvast niet denkt te hebben. Zou
Louis ook zo worden? Nochtans zijn noch Anton noch zijzelf van het
soort dat met een ongeziene charme een bar binnen stapt. En zeker niet
het type dat iedereen zomaar het nakijken geeft. lemand waarbij je van
het eerste contact voelt dat die weet hoe het echte leven in elkaar zit.
Doordrongen van een wijsheid die zeldzaam is. En dan nog met een
spontaan, niets ontziende glimlach. Neen, zo is zij zeker niet. En Louis zal
ook nooit zo worden, dat besefte ze maar al te goed.



