Een nieuw begin in Nederland

Op 27 juni 1967 in de ochtenduren landde een vliegtuig van wat we
nu kennen als Czech Airlines op Schiphol. Uit het vliegtuig stapten
vele passagiers, onder wie ook twee jonge mensen, Petr en Dana. Het
vers getrouwde paar ging een nieuwe toekomst tegemoet.

Het einddoel was Ashdod, Isragl. Nederland zou een tussen-
station worden voor paar dagen. Dit in verband met het regelen van
de benodigde documenten op de Israélische ambassade. Dat het ver-
blijf hun hele leven zou veranderen kon toen niemand voorspellen.

Alles was, althans naar hun mening, goed geregeld. Een ver-
blijf van een paar dagen bij hun gezamenlijke kennis Jaap Looy, met
wie ze kennis hadden gemaakt tijdens hun vakantie in het toenmalige
Joegoslavié. Daarna een afspraak bij Sochnut, het immigratiebureau
van de staat Isragl, dat hun reis naar Ashdod zou regelen. En aldaar
dan het zoeken naar een woning, het inrichten ervan en vervolgens
beginnen op het architectenbureau van de heer Klepetar, dat Petr in
februari plotseling had moeten verlaten. Maar zoals gezegd, het
maximaal veertiendaagse, tijdelijke verblijf in het land van de wind-
maolens, zou uiteindelijk decennia duren.

De ontmoeting met |aap Looy stond gepand om 17.00 uur. Hij
zou hen opwachten in de vertrekhal van het Centraal Station in Rot-
terdam. Het pasgetrouwde stel had dus een halve dag om Amsterdam
te verkennen. In tegenstelling tot wat ze in het verleden op het vlieg-
veld van Praag hadden ervaren, was op Schiphol de afwikkeling van
de formaliteiten bij de douane en de politie binnen een paar minuten
gerepeld. Binnen enkele minuten arriveerde de trein vanaf Schiphol
op Amsterdam Centraal.

Koffers in de kluis en dan lopend richting de Dam. Ze wandel-
den over een zonovergoten Damrak langs de talloze kleine winkeltjes
en restaurants. Vooral de mengelmoes van verschillende huidskleu-
ren en kledingstijlen was iets wat voor deze toeristen, afkomstig uit
een communistisch land, volstrekt onbegrijpelijk was. De enige
vreemdelingen die ze daar hadden gezien waren de mensen uit
Noord-Korea en uwit Mongolié. Zwarte mensen kenden ze slechts van
het bioscoopdoek.

Lopend richting de Dam passeerden Petr en Dana diverse res-
taurants. Het bekende Pavlov-effect trad in werking, maar een blik op
de bij de ingangen geplaatste menukaarten temperde hun appetijt
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onmiddellijk. De prijzen waren, althans in hun ogen, vergelijkbaar
met de meest exclusieve restaurants in Praag. Uiteindelijk won de
Chinees. Hoewel de menukaart in diverse talen was geschreven, had-
den ze geen enkel idee wat zich kon verschuilen achter namen als
‘hami pangang' of ‘nasi goreng’. Zoals altijd hielp gebarentaal en I
would like to have the same as the gentleman over there.”

Wat de twee uiteindelijk hebben gegeten weten ze tot op he-
den niet, maar het was smakelijk en vooral niet te duur. Voldaan en
voorzien van een biertje - geserveerd in ongekend kleine glaasjes
van twee deciliter - gingen ze de stad verkennen. Ze waren betoverd
door de diversiteit van de bebouwing, de smalle steegjes van maxi-
maal twee meter breed en de grachten met daaraan de uit het lood
hangende stenen huizen, die eruitzagen alsof ze er binnenkort in
zouden vallen. Ze vielen echter niet en staan tot op heden nog netjes
op hun plaats. Ongelofelijke massa's van fietsende mensen, de lang-
zaam rijdende auto’s tussen de meute van de fietsers en de wande-
laars door, dat alles maakte op hen een onvergetelijke indruk. Tien-
tallen terrassen nodigden hen uit om een biertje te drinken, maar een
blik op de prijzen verried dat het een enorme aderlating van hun
bescheiden hoeveelheid geld zou betekenen. De oplettende lezer
denkt: hoe is het mogelijk dat een afgestudeerde architect met zijn
hoogopgeleide vrouw een probleem zouden hebben met het kopen
van een biertje?

De verklaring is simpel. Toeristen die een communistisch
land mochten verlaten konden dat slechts doen op uitnodiging. In die
uitnodiging stond dat de gastheer zou zorgdragen voor alle kosten
verbonden aan hun verblijf. Per persoon mocht men slechts een be-
drag gelijk aan 10 dollar meenemen, meer was simpelweg niet te
krijgen. Men kon op de zwarte markt wel valuta's kopen, maar be-
trapt worden betekende nooit meer een uitreisvisum. Het enige bezit
van Petr en Dana was dus slechts 20 dollar, reeds verminderd door
de betaling In het Chinese restaurant. De nog aan te schaffen trein-
kaartjes van Amsterdam naar Rotterdam zouden resulteren in nog
een abrupte daling van hun totale vermogen. Dus geen terras en geen
biertjes meer. Wandelen door de stad was het enig mogelijke alterna-
tief.

Moe en vol van alle indrukken keerden ze uiteindelijk terug
op het station. Het kopen van de kaartjes verliep zonder problemen,
evenals het ophalen van de koffers en het instappen in de juiste trein.
Ze zochten een plaats aan het raam om te kunnen genieten van het
landschap. Een tijdje keken ze met belangstelling naar de monotone
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weides, waar slechts de grazende koeien en af en toe een windmolen
voor enige afwisseling zorgden.

Na een poosje richtten ze hun blikken in plaats van uit het
raam op de toekomst die voor hen lag. Wat stond ze te wachten in
Rotterdam? Hoe zou Jaap Looy reageren als ze hem zouden vertellen
dat dit geen vakantieverblijf was, maar ¢en tussenstation op weg
naar Israél? Plots werden hun mijmeringen onderbroken door een
schelle omroepstem: "Station Rotterdam Centraal.”

Waar de meeste hun bekende stations één in- en een uitgang
kenden, was (en is) dat in Rotterdam niet het geval. De ondergrondse
passage tussen de twee uitgangen vormt tevens een doorgang tussen
twee uiterst verschillende wijken, Zoals weleens vaker gebeurt kozen
Petr en Dana de verkeerde uitgang. Aan de kant van het Proveniers-
plein wachtte niemand hen op. Ze voelden teleurstelling en een ge-
voel van onzekerheid opkomen. Stel je voor dat hij niet zou komen...
Met een paar dollar op zak in een vreemd land, zonder contacten, wat
dan?

Omdat ze nerveus met elkaar stonden te praten, trok het stel
de aandacht van een naast hen staande man: "Kan ik u misschien
helpen?”, vroeg hij. Toen hij zag dat ze hem niet verstonden herhaal-
de hij zijn vraag in het Engels. Petr legde hem uit dat iemand ze op
zou wachten in de vertrekhal. De man vermoedde wat er mis was
gegaan en wees hen de weg naar de andere uitgang.

Beide reizigers pakten opgelucht hun bagage en liepen naar
het Stationsplein. Overnachten bij het Legers des Heils zou niet meer
hoeven, De grote ruimte voor het station trok de aandacht van Petr
en Dana. Waar vandaag de dag wolkenkrabbers boven de stad uitto-
renen, stond toen er op het Groothandelsgebouw na helemaal niets.
Slechts een paar houten barakken en in de verte een hotelgebouw, In
1967 was de Weena nog een lege ruimte.

In de stationshal was het ontzettend druk. Toch was het on-
mogelijk de bijna twee meter lange Jaap Looy over het hoofd te zien.
Petr en Dana jaren hadden hem twee jaar eerder op een vakantie in
Joegoslavié ontmoet. Aan deze kennismaking ging een minder aange-
name gebeurtenis vooraf, die gelukkig ook een goed einde kende.

Een reis naar Split was voor Tsjechen toentertijd niet eenvoudig. In
de ogen van het communistische regime was Joegoslavié een bijna
kapitalistisch land. Hoewel Tito's land socialistisch was, hadden de
mensen daar onbeperkte mogelijkheden om naar alle Europese lan-
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