Alles op zijn kop
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Eigenlijk was de woensdag, 26 oktober 2022, een gewone
doorsnee dag waarop Marleen en ik lekker s middags rond de
vijftig kilometer hadden gefietst. In de avond keken we samen
lekker tv en dronken we een glaasje wijn. Geen vuiltje aan de
lucht dus. Wat ik me van die dag verder nog herinner is dat ik
contact had met een collega om samen naar de uitvaart van
een Zeeuwse collega te gaan. Kortom, het was geen dag die
normaal gezien de geschiedenisboeken ingegaan zou zijn.

Tot ik 's avonds toen ik in bed lag een beetje buikpijn kreeg.
Niks om je zorgen over te maken, dus ging ik even naar bene-
den om een glaasje water te drinken. Dan zou het wel weer
zakken. Tja, dat was dus niet zo, sterker nog, de pijn werd
eigenlijk alleen maar erger en het vreemde was dat het van
mijn buik naar mijn rug trok. Het was een beetje alsof heel
mijn bovenlichaam in een kramp schoot. Ik bleef nog even
zitten, maar was toen toch wat ongerust, vooral omdat ik bij
het opstaan bijna onderuitging. Ik ben toen de trap op ge-
strompeld en zei Marleen 112 te bellen omdat het echt niet
goed ging. Terwijl Marleen belde ging ik echt out Ik viel
schuin achter het bed en verloor heel even het bewustzijn.

Ik hoorde Marleen met de centralist praten terwijl ik zelf
steeds verder wegzakte. Het gevoel om dood te gaan had ik
nog nooit gehad, maar dat had ik nu wel. Ik was ook bang om
dood te gaan en dat heb ik ook tig keer tegen Marleen gezegd,
alleen het vreemde was dat ik aan de ene kant heel bang was,



dagboel. [k kan mij van die afgelopen vier weken niks, nada,
nothing, rien herinneren. Ik heb voetbal gekeken zonder te
weten wie er speelde, ik ben elke dag uit mijn bed gehaald
zonder dat ik het merkte, ik heb heel veel grapjes gemaakt
tegen de verpleging, ik heb Marleen, Marga en John herkend
zonder dat ik daar enig benul van had. Kortom voor mij zijn
dit achteraf de bizarste weken die ik dan ook nog eens niet
bewust heb meegemaakt.

Met terugwerkende kracht is mijn bewondering voor Mar-
leen alleen maar toegenomen. Elke dag twee keer op bezoek
hij iemand die boos, verward of afwezig is. Thuis alle ballen
hooghouden. De informatie over mij delen met vrienden en
familie. Kortom jezelf totaal wegcijferen. Ik wist al dat het een
wereldwijf was en dat is bij deze alleen maar bevestigd.

En wat deed ikzelf dan die vier weken op de ic?

Ik heb vooral veel gedroomd en dan vooral over Marleen
en... Laura.

30



Weer thuis
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Ineens is het 25 februari en na vier maanden ga ik weer naar
huis. Spannend vind ik het. Uiteraard heb ik gezorgd voor
koeken wvoor alle medewerkers van TL, inclusief de restau-
rantmedewerksters. [k heb hier gewoon een goede tijd gehad
en iedereen heeft zijn best gedaan om het verblijf zo aantrek-
kelijk mogelijk te maken.

Marleen en ik pakken op zaterdagmorgen alle spullen in en
Marleen gaat met de auto naar huis en ik met de deeltaxi. Ik
moet nog even wennen aan het fenomeen deeltaxi, ik snap
niet waarom de chauffeuse niet de kortste weg pakt naar Os-
sendrecht, maar dan blijkt dat we nog iemand op moeten ha-
len in Bergen op Zoom. Ja, daarom heet het natuurlijk een
deeltaxi. Ik weet trouwens ook niet dat ik direct moet betalen,
Marleen heeft mijn pinpas. Dat kan ik gelukkig thuis regelen.

En daar zit ik dan in mijn rolstoel voor mijn bed in de woon-
kamer. Het voelt echt heel raar aan. Het eerste moment waar-
op ik besef dat het thuis wel lekker is, komt als ik een lekker
bakje koffie krijgt. Wat kan dat smaken, echte koffie! Ik maak
een foto voor de vrienden en bekenden om aan te geven dat ik
weer op het vertrouwde honk ben en iedereen is hartstikke
blij voor mij.

Na een beetje gewend geraakt te zijn en de voortgang in de
verbouwing te hebben bekeken, zijn er 's avonds lekker mos-
selen. Het smaakt als nooit tevoren. De volgende dag eten we
trouwens frites met kroketten en appelmoes, ook al vier

98



