HIER

[De zon scheen door de matglazen ramen het naargeestige kantoor
binnen. Het was duidelijk te zien dat de eigenaar niet zijn best had
gedaan er een aangename werkplek van te maken, en al helemaal
geen efficiénte plek. Het was een allegaartje van archiefkasten, een
oud bureau met een over the fop luxe bureaustoel die zijn beste
tijd al jaren geleden had gehad. Verder stond er op het bureau een
schemerlamp die alle modegrillen had genegeerd, waar de lam-
penpit wat scheef en met aangekoekt stof uithing. Een waar moza-
iek van vliegenpoep sierde de lampenkap. Het was gewoonweg
knap dat dit gedrocht, dat voorbestemd was om licht te geven, het
ooit voorbij een fabriekspoort had weten te halen. En dat er
dan nog iemand rond heett gelopen die zijn zuurverdiende geld
ervoor heeft neergeteld en zo'n lamp op zijn of haar bureau
heeft gezet. Een overvolle asbak schreeuwde om aandacht, terwijl
het pakje sigaretten dat ernaast lag zich nergens wat van aan-
trok. Op het bureau lagen verder wat paperassen en er stond
een koffiemok die nagenoeg leeg was. Een landingsbasis voor de
vliegen, die zich te goed deden aan de resten kotfiemelk en suiker.
Er hingen strengen plakkerige vliegenvallen aan een tl-buis, die
overladen waren met vliegen. Ze hadden wat weg van oude foto-
rolletjes. Ze plakten echter niet meer; en de vliegen die nog levend
in het kantoor rondvlogen, landden af en toe pesterig op een van
de vliegenvangers. Daar poetsten ze met uiterste zorg en minus-
cule precisie hun kopjes en voorpootjes. Ze namen ruimschoots
de tijd om hun vleugeltjes te modelleren, waarmee ze daarna weer
zo aerodynamisch mogelijk door het kantoor snorden.

De computer onder het bureau maakte een ratelend geluid,
een teken dat de harde schijf ook zijn beste tijd had gehad. Het
beeldscherm op het bureau toonde een screensaver van een naakte
vrouw met veel te grote borsten en een breiwerkje. Over de smaak
van de eigenaar van het kantoor viel al niet te twisten, maar de
screensaver verraadde toch wel een wat sneue geest. De gordijnen
waren, hoe kan het ook anders, vies en vaal bruingelig gestreept,
met hier en daar brandplekken. Je vraagt je af hoe die daar in vre-



desnaam ingekomen waren. Op een van de archiefkasten stond
een dode papyrusplant stof te happen. De aanblik alleen al zou
een astmapatiént het zweet doen uitbreken en bij hem tot een acu-
te aanval leiden. Er waren peuken in de aarde uitgedrukt en er
hing ergens halverwege de plant een papieren vliegtuigje. lets wat
je op een middelbare school in een stoffig wiskundelokaal nog wel
eens zou kunnen verwachten, maar op een kantoor? Een spin had
de cockpit tot haar kraamkamer gebombardeerd. De muren had-
den allen een onbestendige kleur gebroken wit die erg naar oker
neigde, terwijl de enige deur in het kantoor grijsblauw was. De
bruinige kringen op het plafond waren de stille getuigen van
slecht loodgieterswerk. Tegen de wand rechts van de deur stond
een aantal houten klapstoelen opgevouwen tegen de muur. Daar-
boven hing een kapstokrekje dat eens horizontaal had gehangen.
Nu was dit schuin gezakt en hing het slechts nog aan één schroef,
die ook op het punt stond zijn plug te verlaten. Het spinrag
dat her en der aan het plafond hing, bewoog traag heen en weer,
Wat enigszins vreemd was, want de deur en de ramen waren
dicht. De aanblik van het kantoor in zijn geheel was op zijn zachtst
gezegd erg deprimerend.



WEG

Charlie Bunkerbrood schraapte haar keel. Het hielp niet: ze bleef
dat droge, bijna dichtgeknepen gevoel in haar keel houden. Was
hij dood of was hij flauwgevallen? Dat laatste zou haar niks verba-
zen. Ze kwam voorzichtig dichterbij. “De Wit,” zei ze aarzelend.
Geen reactie. “De Wit, wordt eens wakker, doe niet zo kinderach-
tig en al,” zei Charlie.

Maar De Wit bleef roerloos liggen. Charlie begon zich onge-
makkelijk te voelen. Zij en De Wit zaten net middenin een fikse
ruzie en nu lag De Wit op de grond. Charlie was een redelijk
goedgebekte tegenstander voor een fantasierijke woordenwisse-
ling. Ze had menig bekvechttoernooi op haar naam staan. Ze be-
gon een heuse reputatie op dat gebied op te bouwen in de kringen
waarin ze zich veel begaf en dat waren niet altijd de "beste’ gezel-
schappen.

Deze keer was het anders. De Wit was een lul, maar laten we
daar verder geen woorden aan vuilmaken. Gok was hij onder-
maats in alle opzichten. Maar Charlie leek dit duel met De Wit te
gaan winnen. £e probeerde wat daarnet had plaatsgevonden terug
te halen. Ze hadden ruziegemaakt en De Wit had geprobeerd
haar te chanteren en had haar bedreigd. ]a, dat was het, hij had
haar bedreigd met een pistool. Maar waar was het pistool?, dacht
Charlie. Ze keek om zich heen om te zien of het ergens lag. Het
pistool lag nergens. Ze deed nog een stap dichterbij en zag dat De
Wit een klein gaatje in zijn voorhoofd had, precies tussen zijn
ogen. Netjes, dacht Charlie, en glimlachte onwillekeurig. Ze
bukte even om zich ervan te overtuigen dat De Wit werkelijk dood
was of dat ze het zich maar verbeeldde. D Wit was echt dood.
Toen begon het Charlie langzaam te dagen. Dus einde oefening
voor De Wit en geen geldproblemen meer voor mij. Dat ziet er
redelijk goed wit, dacht Charlie. Weer kwam die grijns tevoor-
schijn.

De teletoon ging en het leek alsof Charlie wakker schrok.
Ze hield haar adem in en wachtte af. Geen geluid in het kantoor,
op de gang of in het kantoor naast dat van De Wit. De telefoon



