Witte Donderdag

Op Witte Donderdag zit Jezus Christus met zijn discipelen aan een
lange tafel. Ze zijn bij elkaar voor het Laatste Avondmaal. Jezus en
Zijn vrienden eten brood en drinken wijn. Het brood wordt Zijn
lichaam. De wijn wordt Zijn bloed. Na het Laatste Avondmaal wan-
delt Jezus door de nauwe straten van Jeruzalem naar Getsemane,
een park aan de voet van de Olijfberg. Onder de cipressen rusten
Jezus en zijn vrienden. Ze praten over de revolutie en het konink-
rijk van God. Het is laat en vermoeid door de wandeling, de wijn
en de gesprekken over het leven valt de een na de ander in slaap.

In Getsemane is Jezus boos op zijn vrienden. Ze liggen om hem
heen, maar het lijkt alsof ze hem in de steek hebben gelaten. Om-
ringd door de mensen die hem het meest dierbaar zijn voelt hij
zich alleen. Intens alleen. Met diep gebogen armen bidt Jezus
knielend: *Vader, mijn Vader, als het mogelijk is laat deze beker
aan mij voorbijgaan.”

Dezelfde avond wordt Jezus door een Judaskus verraden.

Op Witte Donderdag in het jaar 2009 is mijn zoon Jan geboren.
Mijn vrouw Esther en ik zijn in een ziekenhuiskamer. De verlos-
kundige in de kamer is onrustig. De veel te jong ogende arts lijkt
onkundig. Esther ligt in het witte metalen bed. Ik sta naast haar.
Ik voel me onnozel. Ik voel me onzinnig. De geboorte van Jan is
chaotisch. Jan heeft zijn navelstreng om zijn nek. Zijn lichaam
hangt slap en zijn Kleur is grijs. Esther, de arts, de verpleegkun-
dige en ik zijn in een witte kamer. De paniek is groot. De verlos-
kundige pakt de baby op. De navelstreng wordt door de arts
doorgeknipt. Jan wordt bij zijn moeder weggehaald. Ik sta versla-
gen te Kijken naar de plotselinge angst in deze kille ziekenhuis-
kamer. Hulpeloos, zinloos, radeloos.

Een minuut later wordt mijn zoon in een kamer verderop in de
steriele ziekenhuisgang door mensen in witte kleding omringd. Ik
sta achter de artsen, broeders en zusters. Ik ben een toeschouwer
op de tweede ring. Hulpelozer, zinlozer, radelozer. De moeder
van Jan is veel te ver weg. Tk kan haar niet halen. Ik kan Esther
niet bereiken. Hulpeloos, zinloos, radeloos.



Ziekenhuispersoneel plakt pleisters en slangen op het kleine li-
chaam van Jan. lemand met een groen schort plaatst een meter op
zijn borst. De gele en blauwe tubes en de naalden zien er angst-
aanjagend uit. Ik houd mijn hart vast. Ik praat mezelf moed in. 1k
kijk naar Jan, mijn pasgeborene. Ik denk aan zijn moeder Esther,
mijn geliefde vrouw, die niet alleen, maar wel eenzaam in een
kleur- en vormeloos bed ligt, zo'n tien meter van ons vandaan.

Met Jan gaat het al snel de goede kant op. Hij ademt rustig en
stabiel. Van grijs wordt hij blauw en na een uur kleurt hij roze.
De paniek is voorbij. Ik houd zijn moeder, mijn vrouw, mijn Es-
ther in mijn armen. We voelen elkaars tranen. We proeven de
tranen. Tranen van opluchting. Tranen van liefde. Tk voel de tra-
nen van liefde over mijn wangen stromen.

Jan blijft een nacht in het ziekenhuis. Op Goede Vrijdag haal ik
Jan op in het Albert Schweitzer-ziekenhuis in Dordrecht en breng
hem thuis bij zijn moeder. Ik leg hem bij haar in bed. Jan blijft
een jaar in de armen van zijn moeder. Dat is nauwelijks een
overdrijving.

Het is Witte Donderdag 2022, Ik stel mezelf een vraag: “Waarom
ga ik morgen pelgrimeren naar Rome?”

Ik stamel lets van een antwoord. Het bevat drie elementen: ge-
loof, groeien als mens en de wereld ontdekken. De reis is een ac-
tieve belijdenis om de wereld mijn geloof te tonen en een zoek-
tocht naar de kracht van geloven. Tk ga op zoek naar kennis over
mezelf. Ik vraag me af hoe ik een betere vader, echtgenoot, zoon
en broer kan zijn. En tijdens de reis wil ik me verwonderen over
de wereld van de natuur en de mensheid. Zinvaol.

Ik ben geen wandelaar. Ik ben geen schrijver. Lopen naar Ro-
me is een four de force. Een boek schrijven is een onmogelijke
opdracht. Stap na stap zal ik zien waar dit avontuur me brengt.



Goede Vrijdag

Dordrecht - Roosendaal

Mijn zoon Jan is vorige week dertien jaar geworden. Na zijn ge-
boorte verblijft hij een jaar lang in de geborgenheid van zijn
moeder. Hij wil bij niemand anders zijn. Hij kan geen anderen
verdragen. Hij kan niet bij zijn vader zijn. Het is goed dat hij zijn
eerste jaar bij zijn moeder is, want Jan heeft de warmte van Es-
ther nodig. Na een jaar komt Jan los van zijn moeder. Hij is een
goede vriend en is graag bij anderen. Hij duldt zelfs zijn vader.

Vandaag is het Goede Vrijdag. Op Goede Vrijdag wordt Jezus
gekruisigd op de berg Golgotha. De hemel gaat open en de mens-
heid ontvangt het geschenk van het eeuwige leven.

Op Goede Vrijdag in het jaar 2009 haal ik Jan op in het Albert
Schweitzer-ziekenhuis in Dordrecht en neem hem mee naar huis.
Op Goede Vrijdag 2022 begint mijn uitdaging, mijn wandeling
naar Rome. Goede Vrijdag is een mooie dag om een pelgrimstocht
te starten.

Op 15 april 2022 vertrek ik om half acht 's ochtends. Ik doe mijn
hoge wandelschoenen aan en pak mijn rugzak, die eigenlijk de rug-
zak is van mijn nicht Lotte, de dochter van mijn zus Anceska. 1k
draag grijze hoge wandelsokken, een grijze lichte ademende snel-
drogende wandelbroek met Zweedse vlag en afritsbare pijpen, een
merinowollen T-shirt met een afbeelding van een washeer met een
caravan op zijn rug Chilarisch!), een grijs merinowollen shirt met
lange mouwen, en een blauwe hardshell goretex jas (onverwoest-
baar in alle weersomstandigheden; onmisbaar volgens mijn neef;
de duurste jas die ik ooit heb gekocht), en een onderbroek heb ik
aan (van de Hema, gewoon uit de kledingkast gepakt vanochtend).

Lotte ging met de rugzak naar Zuidoost-Azié en kwam heel-
huids weer terug. Dat is geruststellend. In de rugzak zitten de
spullen die ik de komende maanden bij me heb. In deze tas zit
mijn leven voor de komende twee, drie maanden. De tas is onge-
veer twaalf Kilo zwaar., Dat hoop ik tenminste, want ik heb mijn
bagage niet meer op de weegschaal gezet. Twaalf kilo zwaar was
de rugzak, toen ik vorige week voor het laatst veertig kilometer
ging wandelen ter voorbereiding op mijn pelgrimstocht.



