Voorwoord

" ALSE”

“Ta."

“En... wat is dat?” is onze reactie als wij van dokter Leonard van den
Berg, codrdinator ALS-centrum in het Universitair Medisch Centrum
Utrecht (LUMC), deze diagnose te horen krijgen.

Het is 22 december. Onze dochter is jarig. Op de terugweg gaan wij
gezellig een bakkie en borrel doen bij haar. Gezellig? Pap is vandaag
niet voor niks in onderzoek bij het UMC. Komt er wat uit?

Na meerdere onderzocken in zickenhuizen in onze omgeving kwa-
men wij niet verder. In Utrecht weél,

Voor de onderzoekers is het na een paar uur duidelijk. Voor ons to-
taal niet. In de keel kijken, op de knieén tikken, rugwervel onder-
zoeken, ook nog even een scan,

“Amyotrofische Laterale Scleroseis” is zijn antwoord. “Uh... dat zegt
jullie niets?”

"Mee.”

“"Kom maar even mee,”

Wij worden begeleid naar een kleiner kamertje. We gaan zitten op
stoelen, waaronder even later de poten finaal worden weggezaagd.
Mijn Jan die wel zeventig uur per week, of nog meer, fysiek bezig kon
zijn, kon werken, wordt onderuit gehaald door deze ziekte? lemand
met zo'n berenconditie? On-voor-stel-baar,

Met "De Map® onder zijn arm, verlaten wij het ziekenhuis.

“Hier staat mijn toekomst in.”

Wij rijden in stilte en in verdriet naar onze dochter. Normaal belde ik,
na onderzoeken in een ziekenhuis, de kinderen op. Jan reed, ik belde.
Nu niet, dat is onze dochter al opgevallen. Zonder belletje staan wij
bij hen op de oprit. Zij zien genoeg,. ..

Onze zoons zouden °s avonds op haar verjaardagsborrel komen, het

tegenovergestelde: “Kunnen jullie na al naar je zus komen?"

o



Hoe intens kan het gezamenlijk verdriet dan zijn.

Maart 2004, Jan was bezig met het klaarmaken van de landbouw-
werktuigen voor het voorjaarswerk, Aardappels poten, et cetera. Het
viel hem op, dat hij moeite had met de moeren en bouten en dat hij
zijn zakmes amper open kon krijgen.

Via de huisarts gaan wij een traject in, waarover niemand op dat

moment duidelijkheid kan geven.

Eind augustus, na de aardappeloogst en voordat de uvien de schuur
ingaan, zoeken we de zon op. In Griekenland. De koeien waren nét

een paar jaar weg. Twee weken op vakantie was luxe!

Begin november, wij hebben een buurtfeest aan ons Pad. Nog geen
zevenhonderd meter lopen. En natuurlijk gingen wij te voet, Vonden
wi] intussen allebei fijn, dan kunnen wij ons biertje en wijntje drinken.
Mog niet halverwege: “Wat ik nu in mijn benen heb, het lijkt wel pap!
Ik moet er nu echt niet aan denken om de kilometers te moeten lopen,
die wij begin september in Griekenland hebben gelopen.”

Was meer dan dertig kilometer per dag, zonder probleem.

Zij sturen ons door naar Utrecht. Niet zomaar. Wij krijgen te horen
wat ALS inhoudt.

Impact.

Jouw leven is NU.

Jullie toekomst is MU

Lééf en geniet elke dag!

Muorgen kan het anders zijn. Morgen zal het anders zijn.



27 maart 2007

foarnna aan [an,

Mien kjel, mijn troel, mijn allerliefste Lieve... Namen die ik de afgelo-
pen jaren aan jou heb gegeven. Uitingen van mijn liefde voor jou.
Vodor je ziekte was je al mijn rots in de branding, tijdens je ziekte werd
je dit alleen maar meer, Je bleef rustig, evenwichtig, steun gevend.
Medisch kon ik niets voor je doen, er was immers niets wat jou langer
bij mij kon laten blijven.

De tijd die wij samen nog hadden, kon ik proberen kwalitatief zo
goed mogelijk te laten verlopen. Dat werd mijn drijfveer, daar kon ik
mijn vechtersmentaliteit wel voor gebruiken, tweehonderd procent!
Dingen die niet goed voelden, moesten worden uitgesproken, geéf-
fend. Het moest voor jou goed gaan, je had al genoeg,

Hulpmiddelen in huis, de rollator, de scootmobiel. MNiet voor mijn man
van zevenenvijftig, maar voor jou was het weer een stukje zelfstandigheid.
Beneden in de aanbouw gaan slapen, bekers met een groot cor, dikker
bestek, een leestafel voor je onmisbare krant.

Ik strek voorzichtig je gekromde vingers, Wij worden samen geémo-
tioneerd van bijzondere liedjes of teksten.

Ik ouwehoer nog maar een beetje tegen je, het mag niet verkeerd
overkomen. Wil je niet kwetsen.

[k word steeds zuiniger op je, jou mag verder niets meer overkomen.
Alles moet viekkeloos verlopen, zonder beperkingen.

Wij hebben een prachtige aanbouw voor je gemaakt, zodat je tot het
einde thuis kan blijven.

Wij hebben een goede en mooie auto voor je gekocht. Eentje waarmee

ik met jou overal naar toe kan gaan, waar ook een scootmobiel in kan.

Hoe gaat het, gaat het goed, Jan?
e zaterdag ging het niet goed, ik heb aan je zitten trekken om je hier



