Hanko Versluijs kijkt in zijn achteruitkijkspiegel. De donkergrijze
BMW is er nog, Dreigend. Net te ver weg om te kunnen zien wie erin
zitten. Kent hij ze? Of zijn ze ingehuurd om hem uit te schakelen. Hij
vermoedt het laatste. Ondanks de airco vormt zich een dunne film
transpiratie op zijn voorhoofd. Geérgerd veegt hij het weg, Het is
zover. Ze hebben hem gevonden. Natuurlijk zouden ze hem vinden.
Choit.

Maar hij had gehoopt op meer tijd. Gehoopt om nog even onder de
radar te kunnen blijven in dat vakantiepark, maar helaas. Viuchtend
van adres naar adres, van stad naar stad, met hete adem van zijn be-
lagers in zijn nek. Kansloos, Af en toe waagde hij zich in Amsterdam
om een deel te halen van dat wat van hem is. En dan zo snel mogelijk
de stad weer uit. Op de vlucht.

Hij wist echt wel dat zijn vlucht niet eeuwig zou kunnen duren en
nu is het zo ver. Zijn achtervolgers zitten hem nu op de hielen. Hij
moet ze afschudden. Het zonovergoten landschap langs de Duitse
Autobalim vormt een schril contrast met de grimmige werkelijkheid
waarin hij verkeert. Zijn leven is in gevaar en dat beseft hij met alle
scherpte die hij in zich heeft.

Daarom heeft hij, misschien om onbewust schoon schip te maken
met zichzelf en de wereld, een bekentenis achtergelaten op een USB-
stick. Hij hoopt dat deze informatie niet in verkeerde handen terecht-
komt, maar bij eerlijke mensen, die weten wat ze ermee moeten doen,
Zelf kan hij dat niet meer. Voor hem is het nu te laat. Veel te laat. De
stick mag in geen geval in handen van zijn achtervolgers vallen. Hij
moet hem ergens ongezien achterlaten. Maar waar? Waar zou hij hem
kunnen laten zonder dat zij het zien?

Hij nadert een REasiskitie. Mee, te druk. Aan de ene kant veilig,
want in de drukte zouden zijn belagers geen aanslag op hem kunnen
plegen, maar aan de andere kant zou hij hier niet snel genoeg kunnen
wegkomen. Elke kans op ontsnappen zou sowieso verkeken zijn.

Onwillekeurig voelt hij aan zijn borstzak, met daarin de portefeuil-
le met de stick. Hij moet hem nu snel kwijt. Naar buiten gooien is
geen optie. Zijn achtervolgers zullen het zien. Natuurlijk kunnen ze
niet stoppen om de portefeuille op te rapen, maar dan weten ze zeker
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dat hij het ding bij zich draagt. En dan zullen ze snappen dat hij be-
kend wil maken wat hij van hen weet.

Waarom was hij niet zo slim geweest om naar de krant te stappen?
Mee, in plaats daarvan had hij zijn achtervolgers vanuit een schuil-
adres geappt dat hij alle informatie op een stick had gezet en dat hij
de inhoud ervan bekend zou maken als ze hem verder zouden be-
dreigen. Daarna had hij zijn telefoon ergens in het water gegooid,
bang dat ze hem zouden traceren. Hij hoopte dat het hiermee zou
stoppen. Dat ze hem met rust zouden laten. Niets was minder waar.
De wetenschap dat alles op een stick stond, had de jacht alleen nog
maar feller gemaakt. Wat was hij dom en naief geweest. Nee, achteraf
was de krant een slimmere keuze geweest. Veel slimmer. Naar de
pers stappen kan toch anoniem? Er is toch zo iets als persvrijheid,
geheimhoudingsrecht voor journalisten of zolets? Dat had hij natuur-
lijlk moeten doen zonder bang te zijn om in de cel te belanden. Maar
dat heeft hij niet gedaan, domweg niet aan gedacht en nu is het te
laat. En die informatie? Die krijgen ze wel uit hem, daarvan is hij
overtuigd. Hij kent zijn achtervolgers en weet dat ze geen genade
kennen. Maar als hij de USB op een andere manier kan kwijtraken en
ze de stick niet op hem aantreffen, dan maakt hij nog een kans. Een
kleine, Misschien kan hij er zich dan nog uitkletsen,

Hanko trapt het gas nog verder in. Zijn achtervolgers doen het-
zelide, De BMW volgt moeiteloos. Ze laten er twee of drie auto’s tus-
sen zitten, maar houden hem in het oog. Gelukkig is zijn tank nog
redelijk vol. Hij kan de rit nog wel even volhouden, maar ooit houdt
het op. Wat hij van het begin af aan heeft gevreesd, is nu werkelijk-
heid, Hij is precies in die situatie terechtgekomen waar hij van begin
af aan bang voor was. Had hij anders moeten handelen, kinnen han-
delen? Koortsachtig overdenkt hij zijn situatie.

Zijn gedachten dwalen af naar een paar maanden geleden, naar het
moment dat hij het tij nog had kunnen keren en het zo aanlokkelijke
aanbod ondanks alles had kunnen afslaan. Kunnen? Nee moeten!
Maar hij was te inhalig geweest en die inhaligheid gaat hem nu waar-
schipnlijk zijn leven kosten,

Een ding heeft hij goed gedaan: zijn verhaal op een stick zetten.
Want eigenlijk had hij al van het begin af aan zijn twijfels gehad. Toen
al had hij diep in zijn hart beter geweten. Maar hij had zijn angst en



bange voorgevoel weggeredeneerd en afgewogen tegen de beloning
die hij zou ontvangen. Een beloning die er niet om loog. Hij had zijn
kansen afgewogen en het risico lager ingeschat dan de te behalen
winst. Dus ging hij akkoord met de deal, deed mee. Toen nog niet
wetende dat hij daarmee zijn doodvonnis zou tekenen.

Hij had de angst van niet meer terug te kunnen gevoeld en gene-
geerd toen hij maanden geleden die klus met Richard had aangeno-
men. Zodra de klus was afgehandeld wist hij dat hij er te diep in zat
en de innerlijke onrust die die wetenschap teweeg bracht, vrat hem
vanbinnen langzaam op. Wat kon hij er nog aan doen? De deur uitlo-
pen en viuchten? Waarheen? Naar het buitenland? En wat dan, zwer-
ven? Buiten slapen op een bankje in een park, in een portiek of op een
koud station met de kans door de politie van de straat gehaald te
worden? En misschien was dat nog niet eens zo gek geweest. In de cel
was hij veiliger dan op straat. Maar hij was zo gewend om uit handen
van de politie te blijven, dat hij dat scenario niet eens bedacht. Zwer-
ven. Dat zou hij moeten, als hij in leven wilde blijven. Altijd met een
blik over zijn schouder, altijd in onzekerheid verkeren tussen hoop en
VIEEes.

Zijn gedachten daar op die Duitse Awtobalin voeren hem terug in de
tijd, terug naar het moment dat ertoe leidde dat hij nu, hier viucht
voor zijn achtervolgers. Terug naar die winternacht, naar het begin
van zijn einde. Een onherroepelijk point of no return.

De nacht, maanden geleden, zat hij samen met zijn partrer in crime
Richard in een grote oude witgespoten DHL-bus zonder opdruk en
met een vals nummerbord. Ze reden richting Belgié, naar de Kalmt-
houtse Heide. Hij kende Richard al bijna zijn hele leven. Opgegroeid
in dezelfde buurt en na schooltijd samen spullen jatten uit winkels om
te verkopen. Met het verdiende geld hingen ze de bink uit bij de mei-
den die ze versierden met sieraden, parfums en weet ik wat nog meer.
Trakteren op de bioscoop of een concert. Hij was er al snel achter dat
als je geld hebt, de wereld voor je open ligt.

Met als Hanko was Richard nooit echt op het rechte pad geraakt.
Geen werk, maar wel altijd geld. Klusje hier, zaakje daar en bijna al-
tijd was het Richard die hem erin meenam. Hem en soms ook Frans,
een andere maat van lang geleden. Richard had de connecties in het



