Even voorbij Kerkrade stapren Gilbert en zijn vader uir de lelijke, donkergele
LTM-tram. Ze liepen een dorp uit, acheer de blauw gekielde jongen aan die als
kruier hun bagage droeg, Gilberts koffertje, de heuvel op waar in de verte het
internaar al in het klein opdoemde. De twee zwegen eerst nog, de vader hoog
en breed met |1ngi: passen van zijn benen in :'irrﬂ:pj:':pak, de kleine zoon met
telkens twee stappen in een huppelend pogen tot bijhouden met zijn bekouste
kuiten in de koree pijpen van zijh ruwe broek. Twee mijmerende hoofden
naar de grond gericht, een zometeen-gesprek voorbereidend. De jongen keck
met vluchrige ogen van het macadam naar de velden en de verschietende hori-
zon, alles onbekend en vijandig met in de verte een vreemde tockomst, De
jonge kruier voor hen floot schel voor zich uit en reageerde onverschillig toen

de vader stilte siste.

Uit de ernst van vader Van Dissels weifelende gezicht kwamen nu de woor-
den, zacht en langzaam, dan weer goedig of vermanend: *Her is nu even verve-
lend voor je, jongen, maar je moet maar denken het duurt niet lang. Je zal
Zauw g:w:nd zijn en dan zul je eens zien hoe p-]t:u'::rig het daar is. Weer je Je
moet maar zo denken dat je broer Herman daar ook is geweest en dar hij daar
ook snel gewend was. Je went echt sneller dan je denkt. Denk maar terug aan
je vroegere school, daar was het in het begin ook heel vreemd, Natuurlijk, ik
begrijp het heel goed, maar hoe gauw voelde je je er nier thuis. En je zal eens
zien hoe aangenaam dar is, mer al die jongens samen te zijn. En de paters, dar
zijn ook allemaal goeie mensen, die alles doen voor je eigen besrwil. Tk wed dar
als je weer met de vakantie thuis komt, je er heel graag weer terug naar toe
verlangt.”

Gilbert draaide zijn gezicht schuin omhoog, naast vaders elleboog: “Ja.

vader, dat zal vast wel.” Maar hij meende er niks van. Hij was nooit erg ver-
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trouwelijk gewseest met zijn vader, kende hem niet als iemand waar hij zich
ronduit tegen uir kon spreken, zoals tegen zijn vriendjes of tegen Herman. Hij
I'.I.E.L'I 'I.'ﬂd.‘l:l.' Nt a.l.']d‘l:f!'i .I'.'I"::‘ili.']'ll'.'l-'l.IW'd di.'l'l (==} "u"l.'ﬂ:mtll'.', ]ﬂ.l'lgl: Tart, Etfl‘.'l']g «n I'.I.I.HJE[
over hem heen buigend. En ook nu weer wanr nee, op school in de stad was heel
anders en iedere middag kon hij naar huis en hij had er vrienden. Die waren nu
allernaal ver weg, daarginds gebleven, In dit vreemde, heuvelige land kon het
alleen maar akelig en vreemd zijn. Zijn knieén knikren, hij voelde een leegre in
zijn kuiten en cen kn mpen in zjn buik en keel, en dat was niet van hnngi:r. D
laatste dagen, sinds hun reis was hij met bijna alleen maar grote mensen geweest,
die hij niet verder zag dan tot aan hun horlogeketting, geen een jongen mer wie
hij kon praten van hoofd tor hoofd. En trowwens, die vreemde jongens van hier
vond hij er nig akeliger uirzien en die kende hij nier eens.

I.ij:n vader ljcgc:un weer: ‘Moeder heeft gﬂ"r:a:l.gd of ik je op het hart wilde
drukken om je toch vooral elke week te verschonen. Zij heeft her je al gezegd
maar ik moest het Je ndg een keer Zeggen want nu je in die dlng{:n VOO j::z:lfm]
moeten zorgen, zou je her kunnen vergeten. En je moet je goed wassen en niet
bang zijn als anderen je misschien een beetje plagen. En als je ziek wordr, of
ongesteld zal ik maar zeggen, moet je dar dadelijk tegen de parers zeggen. En als
het erger wordr, moet je ons schrijven. Dan komen wij over, je moeder of ik.”

Gilbert: “Ja, vader.” Ze waren hlj de muur van het gl::it:i::ht, beider blik naar

beneden, zwijgend,
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