1Rede over de menselijke waardigheid

Ik heb u noch een vaste plaats, noch een eigen gelaat, noch
enige bijzondere gave geschonken, o Adam, opdat jij naar
eigen goeddunken jouw plaats, jouw gelaat en jouw gaven
zou kiezen, veroveren en bezitten. De natuur begrenst an-
dere wezens door wetten welke ik heb ingesteld. Maar jij,
die aan geen enkele grens gebonden bent, jij zult door jouw
eigen wil, die ik in jouw handen heb gelegd, jezelf bepalen.
Ik heb jou te midden van de wereld geplaatst, opdat jij be-
ter kunt aanschouwen wat deze wereld bevat. Ik heb jou
hemels noch aards, sterflijk noch onsterflijk gemaakt, opdat
jiij vrijelijk en naar eigen oordeel, als een goede schilder of
een bekwame beeldhouwer, jouw gestalte zult voltooien.

Pico Della Mirandola

' Vertaling van Oratio de homanis dignitate van Pico Della Mirandola:
24 februari 1463 - Florence, 17 november 1494) was een [tali-
aans humanist.



Inleiding

Hij is dood. Vanat nu zal alles veranderen. Als mijn

geheim geheim blijft dan kom ik later misschien iemand
tegen die mij aardig genoeg vindt om mee samen te leven.
Weg miserie - weg met de angst dat hij mij iets gaat aan-
doen. Zo dacht ik.
Ada sprak met mij over de dode alsof het haar eigen kind
was dat ze had verloren. De last die ik droeg treuzelde nog
wat maar gal zich uiteindelijk gewonnen en alles begon
weer van vooraf aan. Niemand zal jou geloven: dit is de
grootste nachtmerrie die de dode in mij heeft achtergelaten.
Zijn dood maakte dus niet echt het verschil. Mijn mimiek
verraadde mij. Ik moest meer respect opbrengen voor haar
verdriet, zei ze. lk stond aan de grond genageld. Ze was
dus nog belangrijker dan de dode die ze betreurde. Tk kon
het moeilijk haar gevoelens noemen.

Dre dode heeft een tijdje bij ons ingewoond. Zonder
dat ik er een jaartal of een jaargetijde kan opplakken, weet
ik dat alles toen echt begonnen is. Mijn moeder die wegliep,
Ada die bij ons kwam wonen met baby Martje. Het was een
chaotische tijd. Het hele dorp sprak erover. Sommigen
kwamen naar de winkel om een simpel bolletje garen om
kennis te maken met de nieuwe vrouw van de kleermaker.
lk denk niet dat zij doorhad dat er over haar werd gerod-
deld. Ze was de dochter van De Walhoeve en dat moest
volstaan om respect af te dwingen. De Walhoeve was min-
der imposant dan haar naam laat vermoeden. Toen de dode
mijn pad kruiste was hij rebel eerste klasse. Hij vertelde
gekke verhalen, maakte het opa en oma van De Walhoeve
onmogelijk en hij werd naar drilkont gestuurd, mijn stief-
moeder Ada dus. De toenadering die er onwillekeurig
kwam door de dagelijkse omgang met elkaar deden veel



zaken vanzelfsprekend lijken. Hij is tenslotte de persoon
geworden die mijn leven het meest grondig heeft veran-
derd. Het niet in de gaten hebben, te laat beseffen dat mijn
kleine wereld onherroepelijk in de vernieling werd getrapt
en de knagende hel die in mij het wantrouwen heeft ge-
plant. Het bedrogen kind had nog het meest moeite met de
dubbelhartigheid van Ada. Mijn moeder had mij achterge-
laten en was duidelijk geweest. Ik was een papa's kindje.
De nieuwsgierigheid van Ada en haar onsubtiele omgang
met mijn gevoelens maakte van mij een pathologische leu-
genaar; maar dat niet alleen. Soms flapte ik er van alles uit
wat mij daadwerkelijk in de problemen bracht met die ach-
terlijke regelgeving in ons gezin; of wel zweeg ik, omdat ik
doodsbang was dat ik er emotioneel onderdoor zou gaan.
Ada zou nooit snappen hoe pijnlijk het was voor mij om te
zien dat het buurjongetje op een dag met mijn teddybeer
speelde omdat zij veronderstelde dat ik er te groot voor
geworden was. Ik was dertien maar ik koesterde mijn
goudgele teddybeer. Hij zat in zijn stoeltje op mijn slaap-
kamer. Er zat een breukje in het glas van zijn linkeroog, 1k
had er kleurloze nagellak opgezet om dat een beetje te ver-
doezelen. De eerste keer dat ik hem terugzag waren zijn
pootjes al helemaal vies. Er ging choco aan zijn mond. Ik
keek de andere kant op en deed alsof ik niet wist dat goud-
beertje ooit van mij was geweest. De kleermaker was een
ander paar mouwen: veel te onvoorspelbaar en niet slim
genoeg om hem in vertrouwen te nemen. Ik wilde ook niet
dat hij een stommiteit zou begaan om mij te wreken. Wat
als... bleef maar door mijn hoofd spoken. De dode gat mij de
indruk oppermachtig te zijn. Hij veegde aan alles zijn laars,
deed altijd zijn zin, kwam overal te laat, dronk zich soms
lazarus, bleef tot de middag in bed en weigerde aan het
werk te gaan op de groenteboerderij. Hij zou kunstenaar



