

I n h o u d

1. Opgepast voor mister Baker	7
2. De klant is koning	12
3. Komen eten	19
4. Helpdesk	39
5. Highway to hell	45
6. Herman	50
7. Todos Hermanos	61
8. Clo Clo	75
9. Goede vrienden	81
10. Rode duivel	90
11. Zong	95
12. Kogelspin	101
13. Inlichtingen	108
14. De tong zoekt altijd de pijnlijke kies	111
15. Vervuld verlangen (in vijf bedrijven)	155
16. Verzoeknummer	166
17. Butterfly effect	169
18. Droom	171
19. B-kant	173
20. Wonder	175

O p g e p a s t v o o r m i s t e r B a k e r

“Waarmee kan ik u van dienst zijn, mevrouw? Dat zei hij tegen mij! Mevrouw! En toen sloeg hij me zonder pardon tegen mijn kop. Ik smakte tegen de grond.

Dus ik kreeg eerst die smerige, harde vuist van hem tegen mijn kop en daarna sloeg mijn hoofd tegen die smerige, harde grond.

Ginger was zijn naam. Ginger Baker. Hij was drummer, zei hij. Of hij ritmisch goed was, dat weet ik niet. Hij was al behoorlijk oud maar hij kon nog hard slaan toen ik het ongeluk had om hem tegen te komen.

Hij zei dat hij wereldberoemd was maar ik had nog nooit van hem gehoord. Hij was drummer geweest bij Cream en Blind Faith en nog een paar groepen waarvan ik de naam ben vergeten. Ik had er nog nooit van gehoord maar daarna, toen ik van die klap was gekomen, heb ik het eens opgezocht. Cream en Blind Faith waren in de jaren 1960 heel bekende rockgroepen.

Hij had er geen geld aan overgehouden, zei hij. Hij had er wel veel geld mee verdiend maar dat was weg. Hij had het uitgegeven aan paarden, hoeren en drank. Niet altijd in die volgorde.

Hij zei dat hij kwaad was omdat hij nu blut was. Maar even later zei hij dat hij blut was omdat hij de hele tijd kwaad was. Zoiets als de kip en het ei dus, maar dan met een klottedrummer en veel geld, of eigenlijk een klottedrummer zonder geld. Excuseer me Edelachtbare voor mijn taalgebruik.

Hoe dan ook, waar het in deze om gaat mijnheer de rechter, toen ik hem ontmoette, was hij de hele tijd kwaad. En daarom sloeg hij me