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Het kan raar lopen in het leven 
 

Rond 1970 bevond ik me al geruime tijd in de rol van manager en 
boeker van orkesten. Het was nog niet bepaald een professioneel 
gebeuren, omdat destijds weinig financiële ruimte was voor 
particulieren en bedrijven voor dergelijke activiteiten. Slechts een 
handvol bureaus opereerden op dat moment in deze markt en ik was 
een van die pioniers die deze weg aan het banen was. Het verschijnsel 
boekingsbureau stond nog in de kinderschoenen en het was een tijd van 
experimenteren en pionieren in het organiseren van evenementen en 
het managen van artiesten. 
 
Samen met Lenny deelde ik een knusse zolderruimte in de Schoolstraat 
in Hilversum, dezelfde plek waar mijn vader vroeger ook had gewoond. 
Ondanks mijn inspanningen als manager en boeker leverden mijn 
werkzaamheden nog niet veel op. Gelukkig had ik het geluk een "rijke 
dame" aan de haak te hebben geslagen die als chemisch analiste 
werkte. Hierdoor was ons financiële plaatje eigenlijk wel o.k. 
 
Terwijl Bobby ongeduldig in de buik van Lenny trappelde, drong het 
besef tot me door dat mijn inkomen alleen niet voldoende zou zijn om 
een gezin te onderhouden. In het midden van die onzekerheid belde 
Kees, de drummer van een van mijn bands me op met een bijzondere 
vraag. Hij informeerde of ik interesse had in de positie van 
kantoormanager bij de BSF. Kees, die zelf in de fabriek werkte, had de 
baas laten weten dat hij de perfecte kandidaat voor zijn kantoor 
kende. De BSF zocht dringend naar iemand met zowel commerciële als 
administratieve vaardigheden, die tevens in staat was leiding te geven. 
 
Helemaal perfect zou zijn als die persoon ook nog een woordje Frans 
zou spreken. Dit i.v.m. de communicatie met de eerste lichting 
Marokkanen die in de fabriek werkten. De man die ik zou vervangen 
werkte er al 20 jaar, wist alles van alle klanten en het bedrijf, maar 
had de verleiding van een prachtige job bij de concurrentie niet 
kunnen weerstaan. Ik werd dus door het enthousiasme van Kees door 
de baas gebeld en kreeg zo ineens een nieuwe job. Een prachtige basis 
om mijn voorwaarden uit te onderhandelen. Resultaat: op mijn 23e was 
ik baas van het kantoor met een salaris dat ruim veel hoger was dan 
gebruikelijk voor mijn leeftijd.  
 
De vrouw en dochter van de baas werkten ook op kantoor en ik had 
altijd dus wel iemand die stiekem over mijn schouder mee keek.  Een 
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De zangeres zonder stem 
 

Hoewel ik in het voorwoord duidelijk heb gesteld dat dit boek vrij is 
van roddels voel ik de behoefte om een kleine uitzondering te maken. 
Echter, ik zal geen namen noemen om de privacy van de betrokkene te 
waarborgen. Soms zijn er gebeurtenissen die te grappig zijn om te 
negeren, maar ik zal ze zo discreet mogelijk behandelen.  
 
In het grote park Ten Bel op Tenerife was het podium van “La Ballena” 
net zo hot als het zand onder de Spaanse zon. Artiesten kregen 
daarvoor destijds een unieke deal: twee keer per week 30 minuten 
optreden in ruil voor een volledige gratis vakantie met partner in de 
mooiste appartementen van het park. Maar hier gold voor de artiesten 
verder geen sterrenstatus want voor de gasten uit Noorwegen, Finland, 
Zweden en nog veel meer nationaliteiten was een Nederlandse artiest 
voor hun niet per se een bekende naam. Geen glitter, geen glamour, 
alleen maar kwaliteit. Dus vergeet de roem, hier werd alleen applaus 
verdiend voor echte verdiensten!  
 
Op een dag stond daar een bekende Nederlandse zangeres op het 
podium die voornamelijk beroemd was geworden vanwege haar 
uiterlijke vormen in plaats van haar zangkunsten. Dus bij Ten Bel kwam 
ze met dit internationale publiek niet verder dan een flinke afgang. 
Een optreden dat meer weg had van een mislukte karaokeavond dan 
een professionele show. En natuurlijk kon de zangeres zelf ook niet 
ontkennen dat het optreden geen succes was. Geen rooskleurig 
vooruitzicht voor haar volgende optreden later die week.  
 
Aan de andere kant van het park bevond zich het kantoor van de 
directeur van het entertainment. Een Belgische man, een imposante 
verschijning, groot van stuk en altijd bedachtzaam. Hij sprak zelden, 
maar als hij dat deed, dan was het met doeltreffende precisie. Een 
stoïcijnse Belg die zelden zijn kalmte verloor, zelfs niet onder druk.   
 
Enkele uren voor het tweede geplande optreden van de zangeres stapte 
haar toenmalige partner zijn kantoor binnen met het nieuws dat zijn 
vrouw haar stem had verloren en daardoor niet kon optreden. Normaal 
gesproken zou dit voor opschudding kunnen zorgen maar de Belg 
reageerde onverstoorbaar. Met een droge, bijna legendarische 
opmerking zei hij: "Allee, allee, ik begrijp niet hoe ge iets kwijt kunt 
zijn dat ge nog nooit hebt gehad!". 
Hij wenste haar vervolgens beterschap en regelde moeiteloos een 
vervanger. En met succes, moet ik zeggen.  
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 Met dank aan de FIOD (Federale Inspectie en 

Opsporingsdienst) 

 

In 1977 leek mijn boekingskantoor en managementbureau, opgebouwd 
na mijn bandje The Games, de wind in de zeilen te hebben. Tot die 
ene ochtend, toen drie heren van de FIOD aan mijn deur verschenen en 
mijn wereld op zijn kop zetten. 
 
"Actie schuimkraag" was de naam van de landelijke operatie die gericht 
was op het blootleggen van zwartwerk in de horeca en daaraan 
gerelateerde sectoren, waaronder boekings- en theaterbureaus. Mijn 
kantoor bleek niet buiten schot te blijven. De FIOD nam zonder pardon 
mijn administratie in beslag, doorzocht mijn kantoor en huis en 
onderwierp me aan langdurige verhoren. 

Laat ik eerst het volgende uitleggen: 

In die tijd was het nog toegestaan om entertainment op netto basis te 
contracteren. Dat betekende dat de opdrachtgever – meestal de 
horeca, vandaar de naam van de actie – verantwoordelijk was voor de 
afdracht van alle belastingen. Het entertainment had dus een tijdelijk 
dienstverband. Hoe lager het loon, hoe minder belasting er door de 
opdrachtgever betaald moest worden. 

Vaak verzochten opdrachtgevers om een (veel) lager bedrag op de 
contracten te noteren of zelfs helemaal niets op te geven. Als wij niet 
aan dat verzoek voldeden, hadden onze orkesten en artiesten geen 
werk en hadden wij geen omzet. We moesten dus wel meedoen, 
hoewel we wisten dat het niet juist was. Het initiatief om zwart te 
werken kwam dus nooit van mij af! Ik durf te stellen dat, als ik toen 
niet had meegedaan, ons bedrijf nooit had kunnen ontstaan. Zo was de 
markt toen en gelukkig is dat daarna veranderd! 

Terug na de inval:  

De FIOD deed als ze een groot crimineel meesterbrein hadden ontdekt, 
terwijl ik als jonge manager simpelweg opereerde binnen de 
toenmalige normen van de industrie. Netto contracten en zwartwerk 
waren dus gangbaar in de entertainmentwereld van die tijd. 

Echter, de FIOD had haar huiswerk goed gedaan en kon aantonen dat 
ook ik niet geheel vrijuit ging, ik had immers meegedaan! Het 
omgekeerde juridische bewijsrecht werd toegepast.  




