Het kan raar lopen in het leven

Rond 1970 bevond ik me al geruime tijd in de rol van manager en
boeker van orkesten. Het was nog niet bepaald een professioneel
gebeuren, omdat destijds weinig financiéle ruimte was voor
particulieren en bedrijven voor dergelijke activiteiten. Slechts een
handvol bureaus opereerden op dat moment in deze markt en ik was
een van die pioniers die deze weg aan het banen was. Het verschijnsel
boekingsbureau stond nog in de kinderschoenen en het was een tijd van
experimenteren en pionieren in het organiseren van evenementen en
het managen van artiesten.

Samen met Lenny deelde ik een knusse zolderruimte in de Schoolstraat
in Hilversum, dezelfde plek waar mijn vader vroeger ook had gewoond.
Ondanks mijn inspanningen als manager en boeker leverden mijn
werkzaamheden nog niet veel op. Gelukkig had ik het geluk een "rijke
dame” aan de haak te hebben geslagen die als chemisch analiste
werkte. Hierdoor was ons financiéle plaatje eigenlijk wel o.k.

Terwijl Bobby ongeduldig in de buik van Lenny trappelde, drong het
besef tot me door dat mijn inkomen alleen niet voldoende zou zijn om
een gezin te onderhouden. In het midden van die onzekerheid belde
Kees, de drummer van een van mijn bands me op met een bijzondere
vraag. Hij informeerde of ik interesse had in de positie van
kantoormanager bij de BSF. Kees, die zelf in de fabriek werkte, had de
baas laten weten dat hij de perfecte kandidaat voor zijn kantoor
kende. De BSF zocht dringend naar iemand met zowel commerciéle als
administratieve vaardigheden, die tevens in staat was leiding te geven.

Helemaal perfect zou zijn als die persoon ook nog een woordje Frans
zou spreken. Dit i.v.m. de communicatie met de eerste lichting
Marokkanen die in de fabriek werkten. De man die ik zou vervangen
werkte er al 20 jaar, wist alles van alle klanten en het bedrijf, maar
had de verleiding van een prachtige job bij de concurrentie niet
kunnen weerstaan. |k werd dus door het enthousiasme van Kees door
de baas gebeld en kreeg zo ineens een nieuwe job. Een prachtige basis
om mijn voorwaarden uit te onderhandelen. Resultaat: op mijn 23¢ was
ik baas van het kantoor met een salaris dat ruim veel hoger was dan
gebruikelijk voor mijn leeftijd.

De vrouw en dochter van de baas werkten ook op kantoor en ik had
altijd dus wel iemand die stiekem over mijn schouder mee keek. Een

46



De zangeres zonder stem

Hoewel ik in het voorwoord duidelijk heb gesteld dat dit boek vrij is
van roddels voel ik de behoefte om een kleine uitzondering te maken.
Echter, ik zal geen namen noemen om de privacy van de betrokkene te
waarborgen. Soms zijn er gebeurtenissen die te grappig zijn om te
negeren, maar ik zal ze zo discreet mogelijk behandelen.

In het grote park Ten Bel op Tenerife was het podium van “La Ballena”
net zo hot als het zand onder de Spaanse zon. Artiesten kregen
daarvoor destijds een unieke deal: twee keer per week 30 minuten
optreden in ruil voor een volledige gratis vakantie met partner in de
mooiste appartementen van het park. Maar hier gold voor de artiesten
verder geen sterrenstatus want voor de gasten uit Noorwegen, Finland,
Zweden en nog veel meer nationaliteiten was een Nederlandse artiest
voor hun niet per se een bekende naam. Geen glitter, geen glamour,
alleen maar kwaliteit. Dus vergeet de roem, hier werd alleen applaus
verdiend voor echte verdiensten!

Op een dag stond daar een bekende Nederlandse zangeres op het
podium die voornamelijk beroemd was geworden vanwege haar
uiterlijke vormen in plaats van haar zangkunsten. Dus bij Ten Bel kwam
ze met dit internationale publiek niet verder dan een flinke afgang.
Een optreden dat meer weg had van een mislukte karaokeavond dan
een professionele show. En natuurlijk kon de zangeres zelf ook niet
ontkennen dat het optreden geen succes was. Geen rooskleurig
vooruitzicht voor haar volgende optreden later die week.

Aan de andere kant van het park bevond zich het kantoor van de
directeur van het entertainment. Een Belgische man, een imposante
verschijning, groot van stuk en altijd bedachtzaam. Hij sprak zelden,
maar als hij dat deed, dan was het met doeltreffende precisie. Een
stoicijnse Belg die zelden zijn kalmte verloor, zelfs niet onder druk.

Enkele uren voor het tweede geplande optreden van de zangeres stapte
haar toenmalige partner zijn kantoor binnen met het nieuws dat zijn
vrouw haar stem had verloren en daardoor niet kon optreden. Normaal
gesproken zou dit voor opschudding kunnen zorgen maar de Belg
reageerde onverstoorbaar. Met een droge, bijna legendarische
opmerking zei hij: "Allee, allee, ik begrijp niet hoe ge iets kwijt kunt
zijn dat ge nog nooit hebt gehad!".

Hij wenste haar vervolgens beterschap en regelde moeiteloos een
vervanger. En met succes, moet ik zeggen.
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Met dank aan de FIOD (Federale Inspectie en
Opsporingsdienst)

In 1977 leek mijn boekingskantoor en managementbureau, opgebouwd
na mijn bandje The Games, de wind in de zeilen te hebben. Tot die
ene ochtend, toen drie heren van de FIOD aan mijn deur verschenen en
mijn wereld op zijn kop zetten.

"Actie schuimkraag” was de naam van de landelijke operatie die gericht
was op het blootleggen van zwartwerk in de horeca en daaraan
gerelateerde sectoren, waaronder boekings- en theaterbureaus. Mijn
kantoor bleek niet buiten schot te blijven. De FIOD nam zonder pardon
mijn administratie in beslag, doorzocht mijn kantoor en huis en
onderwierp me aan langdurige verhoren.

Laat ik eerst het volgende uitleggen:

In die tijd was het nog toegestaan om entertainment op netto basis te
contracteren. Dat betekende dat de opdrachtgever - meestal de
horeca, vandaar de naam van de actie - verantwoordelijk was voor de
afdracht van alle belastingen. Het entertainment had dus een tijdelijk
dienstverband. Hoe lager het loon, hoe minder belasting er door de
opdrachtgever betaald moest worden.

Vaak verzochten opdrachtgevers om een (veel) lager bedrag op de
contracten te noteren of zelfs helemaal niets op te geven. Als wij niet
aan dat verzoek voldeden, hadden onze orkesten en artiesten geen
werk en hadden wij geen omzet. We moesten dus wel meedoen,
hoewel we wisten dat het niet juist was. Het initiatief om zwart te
werken kwam dus nooit van mij af! Ik durf te stellen dat, als ik toen
niet had meegedaan, ons bedrijf nooit had kunnen ontstaan. Zo was de
markt toen en gelukkig is dat daarna veranderd!

Terug na de inval:

De FIOD deed als ze een groot crimineel meesterbrein hadden ontdekt,
terwijl ik als jonge manager simpelweg opereerde binnen de
toenmalige normen van de industrie. Netto contracten en zwartwerk
waren dus gangbaar in de entertainmentwereld van die tijd.

Echter, de FIOD had haar huiswerk goed gedaan en kon aantonen dat
ook ik niet geheel vrijuit ging, ik had immers meegedaan! Het
omgekeerde juridische bewijsrecht werd toegepast.
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