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Voorwoord

Stephanie zat peinzend aan haar bureau en achter de laptop. 
Ze had willen schrijven over hoe het leven van haar vader 
verliep na het overlijden van haar moeder, inmiddels 
alweer ruim twee jaar terug. Ze had het klein willen 
houden maar het leven van haar vader Maarten, omvatte 
veel meer dan dat van hem alleen. Natuurlijk ook dat van 
zijn dochters, schoonzoon en kleinkinderen. Zij allen met 
elkaar; speelden daarin evengoed een belangrijke en 
onuitwisbare rol. Onbewust van dat waar Stephanie nu mee 
aan de slag ging, kwamen ze uiteraard regelmatig in beeld. 
Inclusief hun wel en wee en vanzelfsprekend waren zij 
allen van harte welkom! Ook meldde zich verrassend 
genoeg nog een paar personen om het geheel weer 
compleet te maken. Eveneens wilde Stephanie het 
wereldgebeuren in en rond die periode beschrijven. De 
grote heftige en zo ook de minder belangrijke belevenissen, 
die mede deel uitmaakten, van die jaren in hun leven. Met 
een glimlach om de mond, zette Stephanie de begin- 
woorden, op het eerst nog zo maagdelijk witte scherm. Ze 
had er zin in!
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HOOFDSTUK 1

Maarten Linderts zette de televisie aan en constateerde: Ja 
hoor het was weer raak! Er heerste blijkbaar Corona 
oftewel Covid 19. Je kon geen t.v.-programma aanzetten of 
men had het er over. Binnen korte tijd, lagen de 
ziekenhuizen met vooral de I. C’s overvol, zo iedereen 
inmiddels wel wist. Als er te veel opnames zouden zijn, 
moesten er keuzes gemaakt worden wie er wel of niet een 
plekje zou kunnen krijgen. Was men toch al zwak en 
kwetsbaar, kwam je als laatste aan de beurt, zo werd 
gemeld. Mondkapjes waren er te weinig dus de 
verzorgings- en verpleegtehuizen kwamen daar voorlopig 
niet voor in aanmerking. In dat bewuste panel van die dag, 
zag hij het lichtelijk arrogante gezicht van een bekende 
Nederlander. Hij had de oplossing, zo sprak hij, noemde en 
betitelde vervolgens de bejaarden als dor hout! ‘Kun je nog 
lachen? Lach dan mee!’ Sprak Maarten mopperend tegen 
het daar aanwezige publiek. Niet dat die hem horen konden 
maar hij moest toch zijn hart even luchten. Hoe kwam die 
man trouwens op dit dwaze idee? Of is het lachen u 
vergaan? Dan heeft die bewuste Jort Kelder dat gedaan. 
Trek u van zijn uitspraak maar niets aan. Misschien zijn de 
ouderen in zijn ogen niet meer van nut. Slechts een sta in 
de weg en ze kosten de maatschappij veel geld maar neem 
nu de pensioenen, welke de bejaarden zelf jarenlang 
opgespaard hadden. 
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De zorg welke ze vaker nodig hadden en niet te vergeten 
de woningen die ze bezet hielden want ze willen hun 
huizen niet uit, terwijl anderen daar juist om zitten te 
springen! ‘Gek he’ moppert Maarten tegen zijn televisie. 
‘De bejaardentehuizen moesten toch zo nodig opgedoekt 
worden want die kostte te veel! 

Belachelijk! Wat koste al die zorg en de hulp welke ze met 
veel moeite aan huis kregen? Maarten begreep drommels 
goed waar die man op doelde. Als die ziekenhuizen nu zo 
overvol lagen en men her en der in het land in andere 
hospitalen gedropt werden, tot in Duitsland aan toe. Net 
waar er nog een plaatsje beschikbaar was; moest er dus 
gewoon geselecteerd worden. Zonder die mondkapjes en 
vaccinaties, werd dat probleem vanzelf opgelost. Dat moest 
dan ook maar gelden voor de nog thuiswonende ouderen. 
Zo kwamen er tevens huizen ter beschikking voor de 
mensen die nog nut en toekomst hadden. Dor hout! 
Maarten kon zich er nog kwaad om maken. ‘We zijn van 
binnen nog springlevend hoor en in het bezit van een 
wereld aan kennis en dus ook vaak met veel wijsheid en 
niet te vergeten de onmisbare humor! Als een boom zijn 
blad laat vallen in de herfst, toont hij tevens reeds nieuwe 
uitspruiten. Zodat de boom opnieuw tot bloei zou kunnen 
komen. Bijna onverwoestbaar. Men keek vooral naar de 
buitenkant en niet verder dan de neus lang was met hun 
ideeën over bejaarden, die ieder tot last of in elk geval; 
totaal overbodig waren en dus afgeschreven moesten 
worden! 
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Maar vervolgde Maarten; dit stukje dor hout kon nog heel 
goed zelf denken en handelen. Had ‘ie niet gedacht he? Bij 
de eerste signalen belde hij de huisarts met de mededeling, 
dat als hij Maarten dus; Corona zou krijgen hij niet op het 
I. C. terecht wilde komen. Hij had zijn leven grotendeels 
achter de rug dus; Geef mijn plaats maar aan een jong 
persoon, die normaal gesproken nog een hele toekomst 
voor zich heeft. Waarop de arts protesteerde en vond dat 
elke patiënt dezelfde kansen moest hebben. 

Veel senioren overleefden het Goddank! Mede door 
alertheid van dierbaren en zij zelf en niet te vergeten alle 
vaccinaties, welke de ouderen zelfs met voorrang 
toegediend werden, dacht Maarten uit ervaring. Er waren 
zoals een- ieder inmiddels wist; complottheorieën. Oproer! 
Beschuldigingen en wat dies meer zij maar nu dus, alweer 
twee jaar later, een herhaal- injectie. De bejaarde 
genodigden kwamen massaal aanlopen en schoven netjes 
aan in de reeds wachtende rij met of zonder rollator. Het 
begon met een lachertje vond hij. De keurig meegebrachte 
en naar waarheid ingevulde papieren, werden verder 
ingevuld, zoals gebruikelijk en vervolgens verderop 
afgegeven. Het wachten op die prik duurde nog wel even 
want toen Maarten bij het loket aankwam, meldde de 
lokettiste dat ze pauze nam. ‘Goed’ zei Maarten ‘dan neem 
ik toch ook even pauze?’ Waarop een controleur 
waarschuwde: ‘Neem maar geen koffiepauze want die is 
hier niet te zuipen. Daar hebben ze de A27 mee 
geasfalteerd en van het restant, zetten ze hier de koffie. U 
bent gewaarschuwd!’ 
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Nou dacht Maarten; als dat geen rasechte Rotterdammer 
was, dan wist ‘ie het ook niet meer en dat nog wel in 
Brabant zeg! Maar goed; het was dus weer herfst en 
opnieuw werd er een Corona- golf verwacht en was 
trouwens al in opkomst. De voorspellingen waren dat die 
elk jaar terug zouden komen evenals de griep dus. Kom nu 
maar op met die vaccinatie en volgende maand de 
griepprik. Dan kunnen we er voorlopig weer even tegen. 
Letterlijk en figuurlijk als een bejaarde in de herfst van zijn 
leven. Inclusief dor hout! Jord zijn plannen ten spijt. Er 
bleek bijna niemand positief op zijn voorstel gereageerd te 
hebben. 

Ook nu weer hetzelfde ritueel. Met het advies; na de 
vaccinatie eventjes een kwartiertje gaan zitten wachten 
alvorens men de terugtocht aanvaarde. Hij moest dan gelijk 
maar weer even naar het tuincentrum gaan om wat najaar 
plantjes voor op het graf van Annet te zetten en daar even 
weg te mijmeren in goede en fijne herinneringen. In zijn 
kofferbak lagen schepje en harkje nog steeds geduldig op 
hem te wachten voor onvoorzien en zo zie je maar weer. 
Straks mooi weer daarin terug leggen na gebruik. Eigenlijk 
wel zo handig. Aangekomen bij het graf, stond daar een 
vrouw, welke hij vaag van gezicht herkende van een vorige 
keer maar zij kwam niet voor het graf van Annet. Wel voor 
het graf ernaast. Maarten groette haar en ging aan de slag. 
De vele onbarmhartige regenbuien hadden voor versnelde 
aftakeling van de vorige plantjes gezorgd. Die hadden 
duidelijk hun beste tijd gehad. Hoe toepasselijk eigenlijk 
op een graf. In elk geval knapte het er zienderogen van op. 
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Annet zou het mooi gevonden hebben en er tevreden mee 
geweest zijn. 

De vrouw bij het graf ernaast kwam een paar stappen 
dichterbij en complimenteerde Maarten met het 
eindresultaat. Ze had de man zijdelings beziggezien en 
vond dat er van dit tafereeltje rust uitstraalde. Maarten 
kwam overeind, rechtte zijn rug en keek de vrouw aan met 
de woorden: ‘Ik zal mij eerst eens even voorstellen. 
Maarten is de naam. Maarten Linderts.’ Er trok een 
glimlach over haar gezicht en ze zei: ‘De mijne is Inge. 
Inge van Beek. Prettig kennis te maken. Wat is het hier 
vredig he? Ver van het drukke verkeer en de hectiek van 
alle dag. De onrust van het heftige wereldgebeuren.’ Ze 
zweeg en haar blik sprak voor zich. 

Waar waren ze in terecht gekomen? Niet alleen die Covid 
welke voorgoed aanwezig zal blijven. Voorzichtig polste 
Maarten: ‘Waar dacht je aan?’ ‘Aan alle ellende in de 
wereld. Het klimaat verandert in sneltreinvaart. Armoede; 
honger; aardbevingen; tornado’s; overstromingen; 
bosbranden en nu weer die oorlog. Uitgelokt door Poetin 
en welke alleen maar erger werd, tot onbeheersbaar. Waar 
eindigt dit? Wat is uiteindelijk de erfenis voor de volgende 
generaties?’ ‘Tja’ antwoorde Maarten ‘het zijn en blijven 
onzekere tijden. Bijna de hele mensheid zit in hetzelfde 
schuitje. Of eigenlijk in een te kleine gammele boot en de 
wil om te vluchten lijkt groot. Niets is te gek! Vervolgens 
blijkt die oude al gammele boot zelfs lek. Toch komt er 
eindelijk land in zicht en schijnt in de verte een helder 
licht. 
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Tot plots een vloedgolf hen verder terugdrijft dan vanwaar 
ze vertrokken. Nog even en die boot viel haast in brokken. 

Dit was een extra strop. Men kon geen kant meer op. Door 
de storm verjaagd. Al die slachtoffers; al dat verdriet. 
Arme vluchtelingen. Geen plaats; geen bad, geen brood en 
geen bed. Woorden welke ooit genoteerd zijn door mijn 
overleden vrouw. Zo ook het volgende gedicht: ‘De aarde 
lijkt op tilt geslagen en Atlas kan het bijna niet meer 
dragen. Dat kon je zien aan zijn verkrampt gezicht. De 
wereld raakt uit evenwicht!’ ‘Je vrouw schreef’ begrijpt 
Inge. ‘Inderdaad, haar hele leven al, van kinds-af aan. Ze 
werkte als jong meisje, welke nog maar pas van school af 
was, met veel plezier bij boekhandel Haverman. Dat was 
haar lust in het leven. Toen de Joodse eigenaar hoorde dat 
Annet gedichten en verhalen schreef vanaf het moment dat 
ze schrijven kon, had hij een verzoek aan haar ouders.

Dat verzoek was; Of zij het goed vonden dat Annet zijn 
levensverhaal ging schrijven. Hij zou dan zorgen dat het 
uitgegeven werd. Eigenlijk vond Annet dat een geweldig 
idee maar haar ouders dachten daar enigszins anders over 
helaas! Het verhaal zou uiteraard over de oorlogsjaren gaan 
met de deportatie van vele Joden naar concentratiekampen. 
Evenals hij met zijn gezin en waar alleen al van hemzelf, 
zeventien familieleden omgebracht of vergast zouden zijn. 
De zoon van de eigenaar en zijn verloofde, werden net als 
zijn ouders eveneens gedeporteerd, in veewagons. Zijn 
verloofde die zo stoer en sportief was en zelfs tijdens 
stormen ging zeilen en geen golf was te hoog maar ook zij 
overleefde de tweede wereldoorlog helaas niet. 
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Na een barre terugtocht vol omzwervingen naar Nederland, 
bleek hun veilige huis tot hun grote ontsteltenis; bewoond 
te zijn, door hun vroegere buren, welke zeer zeker niet van 
plan waren om te vertrekken. Ook alle eigendommen, 
waaronder meubilair, schilderijen en wat maar enigszins 
waardevol kon zijn, hadden zij zich toegeëigend en niet 
van plan om ook maar iets terug te geven. Waren er 
automatisch vanuit gegaan dat die Joodse familie toch 
nooit meer terug zou komen. Dus werden de 
laatstgenoemden, gewoon op straat gezet! Zo 
meedogenloos hard. Onvoorstelbaar! Tot zover ging het 
verhaal, welke mijnheer Haverman aan Annet had vermeld. 
Dat alles bleek voor Annets ouders, na gezamenlijk 
overleg, tot de conclusie dat dit alles veel te heftig zou zijn 
voor hun gevoelige en kwetsbare jongste dochter. Zo ging 
dat in die jaren. Protesteren kwam niet eens in je hoofd op. 
Zou trouwens geen enkele zin gehad hebben. 

Er zat voor Annet niets anders op dan hun boodschap aan 
haar baas, (zoals men een werkgever toen der tijd noemde) 
over te brengen. Haverman had dit al half verwacht maar 
een mens blijft hopen toch? Achteraf vond Annet dit een 
gemiste kans voor haarzelf maar ook voor de familie 
Haverman, welke opnieuw teleurgesteld en afgewezen 
werden. Zo in- triest! Naderhand vernam Annet dat de 
familie Haverman toen toch nog met veel moeite, 
woonruimte had gekregen. 
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Vader en zoon zochten werk en hoopten te zijner tijd een 
eigen bedrijf te kunnen beginnen maar eerst viel er nog een 
rekening in de brievenbus te weten; achterstallige 
belastingaanslag over de drie jaren welke ze ‘áfwezig’ 
geweest waren! Hoe heftig! Inmiddels hadden zij een 
goedlopende boekhandel-drukkerij-binderij. Annet runde 
samen met een collega, met veel plezier de zaak. De ‘baas’ 
bezocht onder andere bedrijven voor het verkrijgen van 
drukwerk- opdrachten. Hij bleek maagpatiënt te zijn en 
mede daardoor soms wat minder vriendelijk misschien. 
Niet zo verwonderlijk natuurlijk, door alles wat hij in zijn 
leven mee had moeten maken. Zal daar vast de reden van 
geweest zijn, dat de werknemers op de drukkerij, de 
achteringang voor hem afsloten. Zo bleek bij zijn 
terugkomst. Hij kon dus niet naar binnen, klom op de nog 
buitenstaande zinken vuilnisbak en bonsde op de raampjes, 
welke bovenin die deuren zaten maar er werd op dat 
moment niet opengedaan! En dat heette dan: medewerkers! 
Vervolgens noemden die medewerkers hem onderling: 
‘Zachëus in de vijgenboom.’ 

Dit vond Annet ellendig om te horen. Tot zover ongeveer 
de verhalen, welke ze wel te weten gekomen was en die 
heeft ze inmiddels volwassen geworden, alsnog 
opgeschreven. Onze schoonzoon en dochters, motiveerden 
haar, om vooral te blijven schrijven. Vandaar! Annet heeft 
de rest van haar leven een zwak voor Joden gehad en 
misschien zat dat ook al wel in haar DNA daar haar ouders 
in de oorlog Joodse onderduikers gehuisvest hadden. 
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Daar werd overigens in het verleden ook weinig over 
gesproken. Hoogstens dat tijdens de razzia’s, waar ze te 
samen met Annets vader in de al eerder door hem zelf 
gefabriceerde en voor een leek onvindbare kleine 
schuilkast zaten en de Duitsers met hun handen in het 
duister de wand aftastte en haar papa vreesde dat zijn 
angstig, heftig kloppende hart; gehoord zou worden door 
die soldaten. Ook dat de Joodse vrouwen begrijpelijkerwijs 
zo graag naar buiten wilden, als de zon volop scheen maar 
dat helaas niet echt een goed plan was; daar het eenieder in 
gevaar zou brengen.’

‘Wat een mooi verhaal Maarten en wat bijzonder, dat jij 
dat zo duidelijk door weet te vertellen. Zo worden ze nooit 
vergeten’ merkt Inge zachtjes op. ‘Ach weetje; ik heb het 
gelezen en herlezen en ook op mij heeft het uiteraard grote 
indruk gemaakt. Het mooie is; dat mijn dochter Stephanie, 
na het vorige schrijven afgerond te hebben; inmiddels het 
vervolg schrijft, zodat Mark haar man vanzelfsprekend, 
ook deze roman weer uit laat geven en de omslag ofwel; 
cover ontwerpt, in overleg met ons. 

Hij kan dat als geen ander en blijft daardoor ook steeds 
heel uniek! 

Het zal eenieder duidelijk zijn; dat Annet toch enigszins 
hoopte het verhaal zelf af kunnen ronden. Wat zonder dat 
zij het zelf besefte, helaas niet helemaal realiteit kon 
worden. Gelukkig werd het alsnog gerealiseerd, doordat zij 
het laatste hoofdstuk als het ware, door middel van de hand 
van Stephanie, geschreven had! 
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Dat zou haar een dankbaar gevoel gegeven hebben, de 
lieverd. Het is haar ook, nu ze er zelf geen weet van heeft; 
van harte gegund! Annet zei dat ze een ‘kick’ kreeg van het 
schrijven en ze wilde graag iets achterlaten voor het 
nageslacht, zodat die als ze geïnteresseerd waren, zouden 
kunnen lezen wat die oude Oma, in haar leven zoal 
meemaakte en hoe zij haar leven toen geleefd en beleefd 
had. Dankzij schoonzoon Mark; zijn er in totaal zes 
boeken/ boekjes uitgegeven. Zolang zij kon, moest ze 
blijven schrijven om tevens haar hersenen te trainen. Heel 
belangrijk en dat schrijven was wat ze het liefst deed en 
ging dan ook helemaal op in haar verhaal, vermengd met 
belevenissen. Waar zij zichzelf dan in verplaatste en niets 
en niemand meer om zich heen hoorde. En toch: kwam er 
uiteindelijk dus, die nare afschuwelijke Alzheimer in haar 
en daardoor ook in ons leven. Waardoor ieder van ons zich 
totaal zo machteloos voelde. Maar zullen wij nu eerst maar 
even samen ergens iets gaan drinken? Dan kunnen we 
eventueel verder praten. Of liever nog niet? Schroom niet 
om dit gewoon te zeggen hoor!’ ‘Graag zelfs! Nu ben ik 
aan de beurt zeker om over mijn leven te vertellen?’ 

‘Alleen als jij dat wil!’ ‘Natuurlijk wil ik dat graag. Het is 
soms bijzonder prettig om bij de juiste oprecht 
geïnteresseerde mensen, je levensverhaal kwijt te kunnen.’ 
‘Ben jij met de auto Inge?’ ‘Niet nodig nee. Ik ben lopend 
want woon hier vrij dicht in de buurt.’ ‘Als je wilt, kun je 
met mij meerijden.’ ‘Prima! Doen we.’
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Maarten vond in die natuurrijke omgeving, een rustig 
restaurant, waar hij nooit eerder naar binnen gestapt was. 
Wel zo prettig, zonder herinneringen daaraan. Zijn 
mobieltje geeft aan, dat er een appje binnengekomen is. In 
eerste instantie pakt hij niet direct op. Tot Inge hem 
aanmoedigde met een: ‘Je mag wel even beantwoorden 
hoor!’ ‘Ah mijn dochter, blijkbaar ongerust vraagt: ‘Pap 
waar ben je. Alles oké?’ met een glimlach typt hij: ‘Alles 
goed maak je geen zorgen. Ik kom vanavond even langs. 
Tot dan!’

Inge en Maarten gaven beiden de voorkeur aan koffie. Hoe 
kon het ook anders bij Brabanders. Voorzichtig nipt Inge 
aan de nog hete koffie, zet vervolgens de kom weer neer en 
begint haar verhaal… ‘Mijn man Bram, was mijn rots in de 
branding en hij noemde mij: Zijn oase in de woestijn. Mooi 
toch?’ Maarten beaamde dat met een knik van zijn hoofd 
en liet haar verder vertellen. Bram kwam ook uit een 
Joodse familie. Hij heeft de tweede wereldoorlog natuurlijk 
niet persoonlijk meegemaakt maar zijn ouders en verdere 
familie helaas wel! Ook dat is een verhaal op zich, zoals jij 
je vast wel kunt indenken.

Maar ik zou je vertellen over mijn overleden man. We 
hadden het goed samen en waren gelukkig maar hebben 
helaas nooit kinderen gekregen. Ook wij hielden van de 
natuur. Sinds we met pensioen waren, genoten we van onze 
oude dag en maakte we nog vaak plannen. Tot die nacht, 
waarin Bram op weg naar het toilet, wankelde en onderuit- 
ging. 
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Waarbij hij blijkbaar wild om zich heen greep voor houvast 
en daarbij een grote porseleinen vaas in zijn val meetrok, 
welke met een klap op de vloer terecht kwam; ik dus op 
slag wakker was en gealarmeerd het bed uit schoot. Daar 
zag ik hem liggen, tussen de scherven en het enige wat hij 
uitbracht was: ‘Inge!’ Met bevende handen pakte ik de 
telefoon, drukte het alarmnummer in en riep om een 
ambulance. Bram bleek een herseninfarct gekregen te 
hebben; was rechts verlamd en kon niet meer spreken!’ 
Inge haar adem stokte en even knipperde ze met haar ogen, 
waarna ze vervolgde: ‘Het verloop kun je wel raden. Hij 
was niet bepaald het type om als een kasplantje behandeld 
te worden. In het ziekenhuis kreeg Bram alle zorg die hij 
nodig had, nadat ze zijn leven hadden kunnen redden maar 
of hij daar nu echt zo blij mee was? Voor ik Bram weer 
thuis had, kreeg hij volop therapie en wilde men hem leren 
schrijven met zijn goede, nog bruikbare linkerhand. Wat 
uiteraard niet lukte. Hoe zou hij woorden kunnen schrijven 
welke niet uit zijn brein ontsproten? Woorden naschrijven 
van een voorbeeld misschien maar kon ook zó niet 
verwoorden wat hij echt zou willen zeggen; gebruikte 
vervolgens het verkeerde woord en werd bozig als niemand 
hem dan begreep! 

Niet alleen hij was de wanhoop nabij maar ik eveneens! 
Het verzorgen van Bram, was lichamelijk door mij niet 
meer op te brengen. Dus werd besloten dat hij, zodra er 
plaats was, naar het verpleegtehuis overgebracht zou 
worden. Zo intriest. 
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Goed het was bij ons aan de overkant van de weg en ik zou 
hem dus makkelijk in de rolstoel mee kunnen nemen voor 
een paar uurtjes thuis en dat deed ik dan eerst ook. Maar hij 
werd vervolgens wel onder luid protest van hem, weer 
teruggebracht. Begrijpelijk natuurlijk maar tegelijkertijd 
voelde ik mij zo harteloos en uiteraard machteloos! 
Ondanks dat ik hem elke dag bezocht en probeerde hem 
dan wat af te leiden. Beiden waren wij door die situatie 
ongelukkig en hadden dit zelf niet veroorzaakt. Brams wil 
om te leven was verdwenen oftewel verdampte als sneeuw 
voor de zon. Enkele weken later kwam er een telefoontje 
met het verzoek, om naar de overkant te komen. Het ging 
slechter met Bram en hij had ook toen om ‘Inge’ gevraagd. 
Dat was nog steeds één van de zeer weinige woorden, 
welke hij wist uit te brengen. Gevangen in zijn eigen hoofd 
en lichaam. Met zijn hoofd in mijn handen, heb ik hem 
gezegd, dat hij zijn vrijheid tegemoet mocht gaan en 
zoende ik hem zacht op beide halfgesloten ogen. Er 
verscheen sinds lange tijd, weer een glimlach op zijn 
gezicht. Vervolgens ontsnapte hem een diepe zucht en hij 
was vertrokken.’ Nu zuchtte Inge diep, slikte iets weg en 
vervolgde: ‘en alleen is maar alleen en om die leegte 
enigszins te vullen en helemaal tijdens die Corona-periode, 
inclusief de Lock- down; niet somber te hoeven wezen 
zonder uitzicht, heb ik óók maar een hond aangeschaft. 

Een lief beest en gehoorzaam maar ook opmerkzaam. Als 
ik tegen hem zat te praten, leek hij echt te luisteren en als 
ik verdrietig was, kwam hij bij mij zitten met zijn poot op 
mijn arm en keek mij smekend aan. 
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Zo van: zullen we naar buiten gaan? Een goede reden toch, 
voor Jura en mij?’ ‘Zeker!’ vond ook Maarten. ‘Dankjewel 
voor je vertrouwen Inge. Jouw koffie is intussen koud 
geworden, net als de mijne. Ik bestel even nieuwe. Dat zul 
je nodig hebben. Zal ik je daarna thuisbrengen?’ ‘Je mag 
me weer bij de begraafplaats afzetten, als je dat niet erg 
vindt. Ik loop graag dat laatste stukje naar huis Maarten en 
moet nodig Jura uitlaten. Hij zal niet weten waar ik blijf. 
Even de wind door onze haren. Daar komt een mens en ook 
een dier vaak weer van bij.’ ‘Afgesproken Inge. Ik begrijp 
het helemaal en wie weet, ontmoeten we elkaar nog wel 
een keertje.’ Maarten heeft die avond héél wat te vertellen 
bij Stephanie en Mark. Tja; zo kan het gaan blijkbaar!
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HOOFDSTUK 2

Terwijl Rusland zogenaamd voor oefeningen met grote 
hoeveelheden manschappen een opmars richting Oekraïne 
maakte en niemand die bewering van Poetin serieus nam; 
kon men bijna op die dag wachten, dat hij in eigen persoon 
ook opdracht gaf; Oekraïne ook echt binnen te vallen en 
agressief alles en iedereen te vernietigen, onverschillig wat 
op hun pad kwam. Desnoods dwars door ruiten en ramen. 
Letterlijk en figuurlijk. Velen bewoners vluchtte massaal 
het land uit! Allereerst moeders met kleine kinderen. 
Mannen moesten in het land blijven om met elkaar 
Oekraïne te verdedigen en te vechten voor hun vaderland. 
Sommigen brachten hun gezin tot aan de grens om 
vervolgens weer snel terug te keren en zich zeer 
gemotiveerd aan te melden bij het leger. Kinderen 
probeerden huilend hun vader, door zich aan hem vast te 
klampen, tegen te houden en konden niets begrijpen van 
deze angstige situaties. Papa mocht niet weggaan maar 
moest bij hun blijven! Hartverscheurende taferelen. 
Urenlang stonden de vluchtelingen, welke te voet of met de 
auto gekomen waren; in lange rijen te wachten in de kou en 
regen. 

Ogenschijnlijk draaide de wereld nog altijd hetzelfde 
rondje. Zo leek het dan. Astronauten, die de wereld op 
afstand konden bewonderen, meldde ontroerd te zijn door 
de schoonheid en pracht van de aarde. 
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Tja; aan de buitenkant! Van binnen is het vaak in allerlei 
opzichten om te huilen! Veelal door de opwarming van de 
aarde. 

Mede veroorzaakt door wat die bewoners door de jaren 
heen aangericht hadden. Ontbossing om maar iets te 
noemen. Droogte; overstromingen; aardbevingen en 
uitbarstingen door gloeiende en alles verzengende lava. 
Volkeren op de vlucht. Veelal ook door dictatuur, 
epidemieën enzovoorts. Tot men eindelijk mondjesmaat 
werd toegelaten. Evenzo in Oekraïne. Soms ging te voet 
nog het snelst, waardoor vele auto’s achtergelaten werden. 
Als ze maar in veiligheid waren, dat was het 
allerbelangrijkst. Jengelende kinderen, welke doodmoe, 
koud en nat, totaal niet konden begrijpen waar ze aan 
overgeleverd zouden zijn, als ze in hun huizen gebleven 
waren. Voor wat daar tenminste nog van over was. Veelal 
gedeeltelijk of totaal gebombardeerd. Vanaf de andere kant 
van die grens, kwamen daar behulpzame handen, welke die 
massa vluchtelingen eten en drinken gaven, of in 
autobussen een plaatsje vonden, voor vertrek uit die 
afschuwelijke en levens- gevaarlijke situatie. Door al die 
kletsnatte kleding, besloegen daarvan de raampjes, welke 
door de vluchtelingen schoongeveegd werden om in een 
glimp, de laatste contouren van hun geliefde land in zich 
op te nemen, voor ze uiteindelijk in veilig gebied; zonder 
angst voor de bombardementen en schuilkelders, 
ondergebracht zouden worden. Het maakte hen niet uit in 
welk land dat was. Als ze maar welkom waren. De wereld 
was verbijsterd! 
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Niemand had verwacht dat zoiets in deze tijd van 
beschaving, nog zou kunnen gebeuren. Ook in Nederland 
werden er vluchtelingen geholpen en voorzien van droge 
en warme kleding en eten. 

Plus een veilige slaapplaats waarvan ze des nachts 
regelmatig gealarmeerd opsprongen, bij elk onbekend 
geluid. Ze waren hoe dan ook; van harte welkom! Kerken 
vroegen om kleding en schoeisel in alle maten en voor alle 
leeftijden en ook, heel belangrijk: speelgoed! Dus 
vanzelfsprekend ook in Brabant. Onder andere in een 
voormalig kloostergebouw. Met behulp van verschillende 
bedrijven, organisaties en vrijwilligers, werden er in korte 
tijd vijftig kamers woon-klaar gemaakt. Een veilig en 
tijdelijk onderkomen aan honderd-twintig Oekraïnse 
vluchtelingen. Een monsterklus! Zoals bijvoorbeeld; het 
ophangen van noodverlichting en stroomkasten; het 
controleren op legionella; boilers en waterpompen. Ook in 
de weekends en tot in de late avonduren, werd hard 
gewerkt. Normaal duurt het woon-klaar maken van zo’n 
gebouw een paar maanden maar met elkaar werd het nu in 
een week geregeld. Geweldig! De keuken functioneerde nu 
ook al perfect, dus kon er meteen gegeten worden. Uit heel 
de omgeving werden er spullen en interieur gedoneerd voor 
het inrichten van de ruimtes. De vraag van de vluchtelingen 
was; wanneer zij konden gaan werken en ook wanneer de 
kinderen naar school zouden kunnen. 

Ze waren blij met hun kamers en hielpen mee met 
opruimen en koken. 
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Zoals het spreekwoord luidde: ‘honger maakt rauwe bonen 
zoet; daar het Nederlandse eten zo totaal anders was, dan 
dat zij gewend waren en die boterhammen; daar had men 
echt veel moeite mee! 

Velen vonden inmiddels werk als bijvoorbeeld tolk; lerares 
en ook in de kassen met volop fruitteelt. Blij nuttig te zijn 
en afleiding te hebben van de verschrikkingen welke ze 
allen meegemaakt hadden en veelal familieleden verloren. 
Ze zochten vaak steun en troost bij de anderen. Kinderen 
vonden elkaar en werden vriendjes. Trouwens ook met de 
Nederlandse kinderen. De Nederlandse taal werd snel door 
die kinderen opgepikt, ondanks dat het moeilijk was. Ook 
werden de vluchtelingen bij hun komst, direct ingelicht 
over het alarmsignaal, welke elke eerste maandag van de 
nieuwe maand afging ter controle. Dus: Niet schrikken! 
Ter verrassing hadden speciaal de Oekraïense kinderen 
gratis toegang op de kinder-kermis. Ouders zagen voor het 
eerst in lange tijd, hun kinderen weer genieten en plezier 
hebben. Was ontroerend om te zien! 

Inge volgde in spanning alle nieuws op de televisie en las: 
‘Poetin zet al zijn troeven in. Hij wilde weer één groot 
Russisch rijk creëren, waarover hij zou heersen met harde 
hand! Zijn wereldmacht! Gelijk Stalin en was agressief 
Oekraïne binnengevallen om daar alles en ieder te 
vernietigen en een kat in het nauw maakt rare sprongen! 
Op de achtergrond dreigde het gevaar van een derde 
wereldoorlog! 
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Alle steun van toegestuurde wapens en materiaal, welke 
dus regelmatig door de westerse landen geleverd werden 
aan Oekraïne; zorgden dat zij voorlopig onoverwinnelijk 
waren. Wel ten koste van vele mensenlevens en een 
grotendeels gebombardeerd land, zoals iedere kijker, welke 
dagelijks het nieuws volgde op televisie inmiddels wel 
duidelijk was. 

In materieel opzicht; leed de rest van Europa volop mee. 
Het gas, welke helaas voor een groot deel uit Rusland 
kwam, werd afgesloten. Poetin wilde duidelijk Europa op 
de knieën krijgen. Levensmiddelen werden duurder tot 
bijna onbetaalbaar! Evenals het gas en elektra en dat terwijl 
het de koudste en strengste winter in honderd jaar zou 
worden. Zo was tenminste voorspeld.

Dus truien aan en met een dekentje des avonds op de bank. 
Nog maar even niet aan denken! Oekraïne bleef aan de 
winnende hand, maar voor hoelang? Er was geen doorgang 
mogelijk van Oekraïne naar de rest van de wereld. 
Vanwege tussenkomst van de Russen door mijnen en 
vernietiging van de velden en granen konden het land niet 
uit. De gasafsluiting toonde onze kwetsbaarheid en helaas 
afhankelijkheid. 

Vernietiging; sabotage in de Oostzee en ga zo maar door! 
Poetins volgende zet; het annexeren van vier regio’s en 
honderdduizend mannen zonder enige ervaring, moesten 
verplicht het leger in zonder vooropleiding. Voor hem 
telden geen mensenlevens. 
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Velen hoopten de dans te kunnen ontspringen en vluchtten 
bij voorbaat, in paniek over de grenzen van voorlopig nog 
veilige buurlanden om geen kanonnenvoer in de frontlijn te 
worden. Waar hield dit op? Als Poetin nucleaire wapens 
ging inzetten, zou de derde wereldoorlog een feit zijn en 
die ramp; dat scenario niet te overzien! Alles en iedereen 
vernietigend. Wie dat overleefde, zou alsnog aan de kanker 
sterven. Doemdenken! En toch is die kans niet uitgesloten. 

Misschien waren er dan nog werelddelen welke buiten 
schot gebleven zouden zijn en zo-niet; peinst Inge verder, 
was er misschien leven ergens op een andere planeet zoals 
ze wel eens had gelezen en vroeg een der kinderen van die 
bewoners tijdens het sterren- kijken: ‘Wat is dat daar voor 
zwarte, donkere planeet? Daar wonen zeker geen mensen 
op he?’ en de ouder zal antwoorden: ‘Niet meer, mijn kind. 
Helaas niet meer. Het was zo’n prachtige planeet, die aarde 
maar een zeer slecht mens wilde alle macht hebben. Ten 
koste van alles en iedereen! Enkel tot meerdere glorie van 
zichzelf en wat denk je mijn kind; Ook hij heeft het er niet 
levend afgebracht. Hij wilde alles hebben en heeft dat 
enkel met zijn leven moeten bekopen. Nucleair 
Armageddon. Welbeschouwd, dacht Inge, was het 
misschien maar goed dat Bram dit alles niet mee hoefde te 
maken. Hij heeft zelfs nooit met droge ogen de verhalen 
van de familie-ellende in de tweede wereldoorlog aan 
kunnen horen. Laat staan verwerken. ‘Armageddon’ 
herhaalde Inge voor zichzelf. De totale wereldvernietiging. 
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Als kind had ze nooit echt van sprookjes gehouden ook al 
hadden die meestal een happy- end en leefden ze nog lang 
en gelukkig! Maar dit was een horror- scenario, waarvan ze 
hoopte dat die nooit realiteit zou worden maar ach; voor 
haar en leeftijdgenoten was dit nog niet het ergste. Zij 
hadden hun levens grotendeels gehad maar voor die 
jongere generaties en hun kinderen, welke nog volop in het 
leven staan. Met normaal gesproken nog een hele toekomst 
voor zich! Blij met misschien pas verkregen woningen of 
banen. Als zij, Inge er niet meer zou zijn, zal er veel 
geregeld moeten worden. 

Alle spullen moeten dan zo wie zo ergens naartoe; op- 
gehaald of naar iets of iemand gebracht worden. Tenzij 
haar wijk gebombardeerd zal zijn natuurlijk. Hoe dan ook; 
zou dit haar zorg niet meer zijn. Wel zo prettig! ‘Kom Jura’ 
zei ze tegen de hond. We gaan naar buiten, de frisse lucht 
in!’ Dat hoefde ze geen twee keer te zeggen. 

In het appartementen- gebouw, waar Maarten en Annet met 
veel plezier gewoond hadden, had die Corona onder de 
vele kwetsbare bewoners, hard en meedogenloos 
toegeslagen. Bijna iedereen was wel ziek en zes bewoners 
stierven eraan; Daardoor werden er drie woningen op 
benedenverdiepingen leeg- geruimd. De onderlinge sfeer 
was altijd prettig geweest, zonder bij elkaar de deur plat te 
lopen. Ook de nieuwe bewoners werden zoals altijd het 
geval was; hartelijk verwelkomd maar bleken naar verloop 
van tijd, toch van een heel ander slag, voor wat betreft 
mentaliteit te zijn. Misschien niet minder maar wel anders. 
Dat was inmiddels wel duidelijk geworden. 
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Lawaaierige praatjesmakers met hun mening over alles en 
iedereen. Meenden het tevens voor het zeggen te hebben. 
Wat uiteraard bij de meesten niet in goede aarde viel. In de 
wandelgangen werd gesproken over onaangepast gedrag. 
Vanwege lekkages bij één van de bewoners, welke na ruim 
een jaar pas verholpen ging worden, kwam er onverwacht 
nog veel meer aan het licht. Vanuit één van de schuurtjes in 
de kelder; was er een weeïge hasjlucht te ruiken. 

Drugs? Bij deze hier wonende senioren? Waarvan de 
meesten zelfs bejaarden zijn? Dat geloof je toch zeker zelf 
niet? Bij het vernemen van dit bericht, gingen de meeste 
gedachten automatisch richting die blijkbaar onaangepaste 
stellen, die om verschillende redenen al eerder uit hun 
vorige huis gezet zouden zijn maar die toonden zich als de 
ware onschuld en tevens ontdekkers van die geur! Er had 
tot voor kort ook een keurige bejaarde man in één van de 
appartementen gewoond, welke regelmatig bezocht werd 
door zijn single zoon, welke amper groette als hij er niet 
onderuit kon maar duidelijk liever niet! Reed ook met 
enige regelmaat in de wagen van zijn vader. Voor ieder een 
begrijpelijke gedachte. Handig toch? Ook toen zijn vader 
in het ziekenhuis belandde en zoonlief tijdelijk zijn intrek 
in het appartement had genomen. Waarom ook niet? Maar 
het bleef bij raden en afwachten wat er aan het licht zou 
komen. Toch was er nog één van de enigszins 
onaangepasten, van een echtpaar met een helaas rokende 
dochter. Welke zich na vijfentwintig jaar huwelijk van haar 
ouders, pas had aangemeld. 
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Haar moeder, die zich verontwaardigd liet horen over het 
feit dat zoiets als een wietplantage in dit prijzige 
appartementen complex, zich voor zou kunnen doen. De 
woningbouw moest daar beter op letten, mopperde ze 
kwaad maar diezelfde woningbouw was blijkbaar de 
mening aangedaan, dat als die bewuste mensen bij 
bejaarden zouden komen te wonen, zij zich beter gingen 
gedragen en rustig bleven. Het tegendeel bleek waar. 
Vooral tegenover twee kwetsbare alleenstaande dames, die 
met enige regelmaat overal valselijk van beschuldigd 
werden. 

Het liefst wilde Maarten daar nu weg. Dan was er ook nog 
die hinder van rokende buren op het balkon, waar hij te 
veel last van had en om die reden zijn eigen balkondeur 
moest sluiten en hopen dat er een nieuwe kans was, zonder 
die last van rook. Zodat ook hij kon genieten van het buiten 
zitten. Toch maar eens verder kijken. Ook al wist hij dat dit 
wel enige tijd zou kunnen duren. Hij zou wel zien waar het 
schip strandde. Nu eerst er even op uit! Maarten was nog 
maar net in de auto gestapt om weer even te gaan kijken of 
het graf van Annet er nog netjes bij lag, toen hij plots Inge 
zag lopen, die blijkbaar met haar hond een ommetje 
maakte. Hij drukte even kort op de claxon, of zij keek al 
om en herkende hem. Maarten stak zijn hand op, remde en 
stapte uit met de woorden: ‘Ha Inge. Leuk je te zien. Alles 
goed met je?’ ‘Ja prima hoor! Met jou ook?’ ‘Ik wilde even 
gaan kijken of het graf er nog goed bij lag. De hond kwam 
hem nieuws- gierig en kwispelstaartend tegemoet. ‘En dat 
is?’ ‘Maarten mag ik je even voorstellen, dit is Jura! 
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Mijn Duitse Herder; bewaker en trouwe vriend die net als 
jij; geïnteresseerd naar mijn verhalen luistert.’ ‘Aha! 
Behoor ik dan misschien ook tot jouw trouwe vriend?’ 
Lachend antwoorde ze: ‘Je weet maar nooit! Wat niet is 
kan misschien ooit nog wel eens komen!’ ‘Dat ooit’ klinkt 
nu wel weer heel ver weg he? Zie ik je nog als ik zo weer 
terug ben?’ ‘Wie zal het zeggen. Misschien vraag ik je dan 
wel om gezellig met ons mee te lopen.’ Na die opmerking 
draait ze zich om met een geheimzinnige glimlach en in 
tegenstelling tot haar hond Jura, keek ze niet meer om. 
Maarten kijkt haar na met een licht gevoel in zijn hoofd en 
voelt zich plots een jonge man en dat op zijn oude dag!

Het moet nu toch zeker niet gekker worden zeg! De rust 
van de begraafplaats en het graf van Annet, zette hem weer 
met beide benen op de grond. ‘Geland!’ mompelde 
Maarten met een grijns op zijn gezicht. Toen hij terug bij 
zijn auto kwam, stond Inge daar met Jura al op hem te 
wachten met de woorden: ‘Wij waren toch zeker nog lang 
niet uitgepraat he? Kom, geef me maar een arm, of liever 
een hand. Dat loopt wel zo prettig.’ Maarten, die voor de 
zekerheid beide handen maar in zijn broekzakken gestoken 
had, trok ze daar weer één voor één uit, Eén stak hij naar 
haar uit, waar Inge haar hand in legde. Wat voelde dat 
bijzonder. Mark voelde de ader in haar hand kloppen en 
zocht naar woorden maar een glimlach was voor het 
moment genoeg. Hij paste zijn stappen af, aan de hare en 
ook Jura deed dat; zij het nieuwsgierig. Hij hield hem in de 
gaten en wist blijkbaar de weg. Maarten had totaal niet 
opgelet en geen idee hoe ze gelopen waren. 
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Hij, die altijd en overal zo alert was en opnieuw dacht hij: 
‘Dat moet toch niet gekker worden!’ Hij viel in herhaling, 
constateerde hij. ‘Inge, ik moet je iets opbiechten. Ik heb 
volgens mij, voor het eerst in mijn leven, niet opgelet hoe 
we liepen en heb nu dus geen flauw idee waar we zijn.’ 
‘Het is bar en boos’ antwoorde ze. ‘Zelfs Jura weet het. 
Gelukkig één die wél oplet en de weg weet. Ik denk dat het 
wenselijk is, dat jij de volgende keer maar weer met ons 
meewandelt om te bewijzen dat je dan wél echt opgelet 
hebt. Trouwens; van dat praten is toch ook nu nog niet veel 
terecht gekomen. Dus dat zal wel eens tijd worden he, vind 
je niet?’ ‘Oei Jura! Wat kan je bazin streng zijn zeg!’ 

De hond lijkt geïnteresseerd maar durft blijkbaar zijn 
mening niet te geven. Niet in positieve en niet in negatieve 
zin. Hij zwijgt in alle talen. ‘Als jij zin hebt om nu bij mij 
koffie te komen drinken, moet je eerst beloven dat je vaker 
met ons mee wil wandelen. Anders gaat die koffie vandaag 
niet door!’ ‘Die keus is niet zo moeilijk. Héél graag Inge!’ 
lacht Maarten. Ze laten de hond even rennen en gooien een 
tak een eind weg, waar Jura uiteraard achter -aan rent en 
trots kwispelstaartend terugbrengt bij Inge. Ook Maarten 
betrekt hij erbij, door hem de stok aan te bieden. Jura heeft 
hem duidelijk geaccepteerd! Nu Inge nog. Hij zal rustig 
afwachten. Had alle tijd; tenminste; dat hoopte hij. Ze 
waren beiden ook niet meer van de jongsten. Wat zullen 
zijn dochters hier wel van zeggen? 

Inge bleek in een bungalow- wijk te wonen. 
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Te midden van veel groen met achter het huis een terras 
waarop genoeg ruimte was om aangenaam te verpozen, tot 
in de late uurtjes. Wat woonde zij hier heerlijk vrij. Geen 
mens die je ziet! Zo rustig maar waar begonnen ze aan? 
Was dit niet te snel na het overlijden van Annet? Inge 
verdween naar binnen om even later terug te komen, 
gewapend met een dienblad, waarop twee koppen koffie in 
gezelschap van suiker en melk naar believen. ‘Hoe drink jij 
je koffie het liefst Maarten, met suiker en melk of zwart? 
Als ik het goed onthouden heb, was het zwart. Klopt dat?’ 
‘Dat klopt helemaal, tenzij hij niet ál te sterk is natuurlijk 
he?’ ‘Ik zou zeggen; probeer het even uit!’ De koffie 
smaakte perfect maar hoe nu verder? 

Inge zag hem peinzend naar woorden zoeken en polste 
voorzichtig: ‘Maarten zeg eens; heb ik het mis als ik 
vermoed dat jij bij jezelf denkt: ‘En nu verder?’ ‘Dat dacht 
ik inderdaad Inge. Ik zal je eerlijk zeggen dat mijn hart een 
sprongetje maakt als ik je zie en dat geeft me tevens een 
blij gevoel maar hoe is dat bij jou?’ ‘Wat dat betreft 
kunnen we elkaar de hand schudden maar ben je bang om 
te snel te gaan? We zijn niet zo jong meer en leven in een 
onvoorspelbare tijd waarin niets zeker is. Natuurlijk was 
dit altijd al zo maar nu is alles onzekerder dan ooit. 

Wij zijn beiden onze dierbaren verloren en ondanks familie 
en vrienden, zijn we allebei eenzaam. Zo is het toch?’ ‘Ook 
dat klopt helemaal. Ons beider herinneringen, zullen we 
blijven koesteren en dat is goed! 
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Ook daarin begrijpen wij elkaar.’ ‘Misschien zouden we 
samen nog wat goede jaren met elkaar door kunnen 
brengen en nog wat genieten van het leven…’ vult Inge 
aan. Waarop Maarten overeind komt en op zijn hurken 
voor haar gaat zitten en Inge haar beide handen in de zijne 
neemt en haar kust op beide wangen. Jura met zijn kop 
schuin, aanschouwt het tafereel en schijnt daarmee akkoord 
te gaan. ‘Wat denk je Maarten, hebben wij een kans 
samen?’ Met schorre stem zegt Maarten daar van harte op 
te hopen. Hij komt opnieuw overeind en kust heel 
voorzichtig haar half- geopende mond, welke zij 
beantwoordt. Hoe verrassend verliep deze ontmoeting! Met 
moeite recht hij zijn rug en excuseerde ‘Ja- ja de oude dag 
he? Hoe ouder hoe gekker!’ ‘Die laatste opmerking 
meende je vast niet he Maarten? 

Het is alleen maar heel mooi, dat wij elkaar ontmoet 
hebben bij het graf van onze geliefden. Misschien wel goed 
om daar een volgende keer samen naar toe te gaan en het 
ze te vertellen. Gewoon voor het gevoel.’ ‘Ze zouden vast 
blij voor ons zijn. Hoe bijzonder kan een dag als deze, 
verlopen. Zo ongepland!’ Het werd tijd om op te stappen, 
zij het met enige tegenzin… ‘Vanavond licht ik allebei 
mijn dochters in en misschien kunnen jullie na verloop van 
tijd, kennismaken met elkaar. Dat zou mooi zijn!’ Zodra 
Maarten in zijn auto gestapt is, zet hij de radio aan en hoort 
de eerste klanken van: ‘Morning has broken like de first 
morning’ en in gedachten zingt hij het mee. Hij kent de 
tekst. De blackbirds zongen op dit uur van de dag niet 
meer. 
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Hoogstens nachtegalen maar die blackbirds zullen zodra de 
zon opkomt, weer present zijn. Nog diezelfde avond rijdt 
Maarten naar Stephanie en Mark, om ze van het nieuws op 
de hoogte te brengen. 

Deze blijken niet echt verrast. Hadden eigenlijk al zo’n 
vaag vermoeden met in hun achterhoofd, de eerste 
ontmoeting van Maarten en Inge. Zoals de vrouw bleek te 
heten. Ze waren benieuwd! Heel even stak het Stephanie 
dat haar vader zich nu al aangetrokken kon voelen tot een 
andere vrouw, dan haar moeder Annet en zegt: ‘Pap, jij en 
Inge hebben allebei een rugzakje welke je de rest van jouw 
leven met je mee zal dragen.’ Weifelend antwoordt 
Maarten lichtelijk aangedaan: ‘Nee Stephanie, geen 
rugzakje maar een schatkistje! Welke ik altijd zal blijven 
koesteren als een zeer dierbare en kostbare herinnering. 

Je moeder zou niet anders gewild hebben, dan dat ik in 
plaats van in mijn verdriet te blijven hangen; opnieuw 
gelukkig zal zijn.’ En ook nu, knippert hij wat lastig 
opkomende tranen weg. Het maakt Stephanie week, als ze 
het bemerkt. Haar vader draagt voor altijd haar moeder in 
zijn hart. Zonder twijfel. 

Maarten stelt Yvonne telefonisch op de hoogte. Ook zij 
moet even slikken, na dit onverwachte bericht van haar 
vader en laat het langzaam tot haar doordringen, dat hun 
vader zich aan- getrokken voelde tot een andere vrouw en 
vraagt dapper aan haar vader: ‘Kunnen jullie niet een keer 
samen langskomen om kennis te maken? Ook ik ben best 
benieuwd naar die Inge. 
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Misschien heeft zij ook nog familie en zo ja; Wat vinden 
die er eigenlijk van?’ ‘Inge vertelde dat zij een jongere 
broer heeft. Een nakomertje, die Joost heet.’ ‘O’ reageert 
Yvonne Joost mag het weten.’ Maarten schiet in de lach en 
beaamt: ‘Inderdaad Yvonne, Joost mag het ook weten maar 
eigenlijk nog niet zo’n gek idee en wij zouden in een 
hotelletje in Den Helder kunnen overnachten voor we weer 
terug naar Brabant rijden.’ ‘Zozo; Loop maar niet te hard 
van stapel!’ spreekt ze hem moederlijk toe. ‘Dat zullen we 
niet doen moeder’ belooft Maarten. Hij schiet in de lach en 
zegt het er met Inge over te hebben en ervan overtuigd te 
zijn, dat ze graag mee naar Den Helder zal gaan. Ach ja; 
Yvonne is ook maar alleen, sinds haar man er met haar 
hartsvriendin vandoor ging, de lafaards. 

En korte tijd later; lieten haar inmiddels volwassen 
kinderen weten; hun vader met de hun bekende partner te 
volgen om in Spanje, waar hun vader een goed- lopend 
hotel runde en een prettig leventje bleek te hebben. Ook zij 
zagen daar mogelijkheden voor de toekomst en zo Yvonne 
naar verloop van tijd hoorde; dat zij zich daar helemaal 
happy voelden en echt nooit meer terug naar Nederland 
wilden. Kinderen zijn en blijven nog altijd belangrijker dan 
de oudjes, hoe dierbaar die ook zijn. Begrijpelijk toch? 
‘Yvonne, we overleggen samen en laten je zo spoedig 
mogelijk weten wat onze plannen zijn, meisje. Oké? Tot 
snel!’ ‘Goed hoor Pap, ik wacht rustig af en hoor het dan 
wel, dag Pap!’ ‘Dag lieverd! Kus van mij hoor!’



32

Die Pap en dat nog wel op zijn oude dag. Wie had dat nou 
verwacht, mijmert ze. Maarten belt vervolgens naar Inge en 
vraagt of het goed is als hij nog even langskomt. Waarop 
Inge gevat reageert met: ‘Als jij langskomt, kan ik alleen 
maar even naar je zwaaien. Het is handiger als je regelrecht 
naar mij rijdt. Dan zal ik zorgen dat er koffie is en ik ben 
benieuwd naar jouw verhaal. Tot zo!’ Opnieuw schiet hij in 
de lach en belooft dat hij er nú aan komt en zich erop te 
verheugen, haar weer te zien en ze even bij te kunnen 
praten. Als hij aan komt rijden, ziet hij dat ze al op de 
uitkijk staat, met naast zich; Jura met zijn voor poten op de 
vensterbank. Vervolgens staat laatstgenoemde nog eerder 
bij de voordeur dan Inge. Na een omhelzing, waarbij de 
hond ongeduldig staat te wachten tot ook hij eindelijk 
aandacht krijgt, zegt Inge: ‘Ik heb je gemist en ben blij dat 
je gekomen bent. 

Weet je wat misschien wel handig is? Dat ik jou een sleutel 
geef. Zo kun je mij nog eens verrassen door bijvoorbeeld 
onverwacht voor mijn neus te staan.’ ‘Een perfect idee 
natuurlijk en spannend. Sleutels uitwisselen.’ Grapt hij. Als 
ze weer samen aan de koffie zitten, vertelt hij de reacties 
van zijn beide dochters en stelt voor, dat als Inge het er 
mee eens is, om eerst samen een bezoekje aan Stephanie en 
Mark te brengen en vervolgens bij Yvonne. Bij Maartens 
plan om dan een hotelletje in Den Helder te bespreken, 
kijkt ze hem blij verrast aan en zegt: ‘Wat een romantisch 
idee van jou, ik kan mij daar nu al op verheugen!’ 
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Vervolgens verdrinken ze in elkaars blikken en kruipt Inge 
weg in Maartens armen voor een innige omhelzing en ze 
mompelt: ‘Ik wil helemaal niet dat je straks weer naar je 
huis gaat maar dat je hier bij mij blijft!’ Jura piept en loopt 
alvast naar de voordeur om naar buiten te gaan. Het beest 
schijnt inderdaad hoge nood te hebben. Of is het misschien 
ook om aandacht te vragen? Met lichtelijk tegenzin, maken 
Maarten en Inge zich los uit hun omhelzing. Antwoord op 
Inges voorstel heeft hij nog niet gegeven, want wat is 
wijsheid? Soms is het beter om je niet af te vragen wat 
wijsheid is maar enkel op het gevoel af te gaan en doen wat 
je hart je ingeeft. Hij heeft nog even bedenktijd, ook al 
loopt hij naar zijn idee nu al op wolken en verdorie, hij is 
zijn eigen baas en aan niemand verantwoording 
verschuldigd. Hij wil gewoon vannacht bij Inge blijven. 
Punt uit! Inge kijkt hem afwachtend aan en zegt: ‘Je hebt 
nog niet gezegd of je vannacht blijft.’ Waarop Maarten 
geheimzinnig glimlacht en haar belooft dat hij daarmee 
wacht, tot ze weer terug in huis zijn. 

Voor Inge lijkt die terug-wandeling twee keer zolang te 
duren als de heen- weg. Het was toch wel fris buiten en 
duidelijk te merken aan de temperatuur, dat het nu echt 
herfst is. Jura kruipt bij thuiskomst gelijk in zijn mand. 
Klaar voor de nacht maar houdt voor de zekerheid een 
oogje in het zeil. Binnen is het behaaglijk warm en schenkt 
Inge twee glazen port in. Waarop Maarten reageert met 
een: ‘Nu móet ik wel blijven. Ik kan toch zeker geen auto- 
rijden met een slok op? Lieve Inge, jij hebt mijn hart 
gestolen en ik wil heel graag bij je blijven.’ 
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Als de portglazen geleegd zijn; omgespoeld en in de 
vaatwasser gezet, pakt Inge Maartens hand en zegt: ‘Kom!’ 
Het is schemerdonker in de slaapkamer, door het zwakke 
licht van een buiten- lantaarn maar licht is ook niet echt 
nodig. Hun handen weten blindelings de weg. ‘Kom,’ zegt 
Inge ook nu en slaat zonder verdere woorden, het dekbed 
opzij en zodra ze daar samen onder gekropen zijn en 
omstrengeld in een omhelzing, zijn daar zijn strelende 
handen, welke zij beantwoordt. Als twee drenkelingen, die 
vele ontberingen hebben doorstaan, klampten zij zich aan 
elkaar vast. 

Herinneringen aan hoe mooi liefde en geluk kon zijn, 
kwamen bij beiden naar boven. Overweldigd van geluk en 
dankbaar dat zij elkaar mochten ontmoeten, op die 
begraafplaats van hun beider dierbaren en daar als troost 
terug- dachten aan alle goede en mooie jaren, welke ze met 
elkaar doorbrachten en doorleefden. Het verlies, de 
acceptatie en overgave aan het onvermijdelijke en nu; deze 
tweede kans op nieuw geluk! 

Bijna te veel en te mooi om te mogen ervaren! Wat hebben 
beiden dit lang, veel te lang moeten missen! Ontspannen 
vielen ze in elkaars armen in slaap.

Als Inge de volgende morgen ontwaakt, ziet ze dat ook 
Maarten wakker is en haar met stralende ogen aankijkt. 
‘Goede morgen, lieve schone slaapster’ fluistert hij haar 
toe. ‘Wat zie jij er stralend uit!’ Waarop Inge in de lach 
schiet en antwoordt: ‘Goedemorgen lieve Maarten. Hoe 
zou dat nu toch komen? 
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Trouwens jouw gezicht heb ik ook wel eens somberder 
gezien!’ Ze kruipen nog even weg in elkaars armen voor ze 
uit bed gaan en snel onder de douche duiken. Voor zover je 
op hun leeftijd nog zou kunnen spreken van snel! 
Vervolgens moet Jura weer nodig uitgelaten worden. 
Maarten belooft dat hij met de hond naar buiten zal gaan, 
terwijl Inge voorbereidingen voor het ontbijt treft. Al gaat 
dit onderhand meer op een brunch lijken maar niemand die 
daar enig bezwaar tegen heeft of zich daarover beklaagt’

In de avond rijdt Maarten naar huis en ziet, terwijl hij zijn 
auto in de parkeergarage rijdt; één van de onaangepaste 
benedenbewoners op hem af komen en dacht er met een 
keurig: goedenavond van af te komen maar de man liet 
hem niet zomaar naar de lift lopen en weg zoeven. ‘Hé 
buurman, aan de boemel geweest? We hebben je auto 
gisteravond op je parkeerplaats gemist! Vertel eens; we 
blijven natuurlijk wel graag even op de hoogte. Biecht 
maar eens eerlijk op!’ Maarten reageert lichtelijk geërgerd 
met een: ‘Dat geloof ik best ja. 

Helaas voor jou maar even voor de duidelijkheid: Ik ben 
zeer zeker niet van plan mijn ‘wel’ en ‘wee’ met jou te 
gaan delen. Doe jij tegen een ander toch ook niet? 
Trouwens; dat zou mij sowieso totaal niet interesseren. Jij 
leeft jouw leven en ik het mijne. Hopelijk ben ik hiermee 
duidelijk genoeg geweest!’ Verontwaardigd stapt hij alsnog 
in de lift en besluit zijn dag niet door die man te laten 
bederven. De brutaliteit!
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Eenmaal in zijn eenzame en lege huis, haalt hij zijn reistas 
tevoorschijn en pakt daar wat kleding en verdere 
benodigdheden in, welke hij desgewenst bij Inge achter 
kan laten voor het geval dat wenselijk zal zijn. Dan hoeft 
hij zich tenminste bij haar niet te behelpen, zonder 
verschoningen. Vreemd dat die leegte in zijn appartement 
hem nu pas voor het eerst opvalt. Ja, toen Annet 
opgenomen moest worden in het verzorgingshuis. Dat was 
wennen voor beiden maar dit is nu inmiddels alweer een 
aardig poosje geleden. Dat had toen zowel een leeg maar 
ook bevrijdend gevoel gegeven en een mens schikt zich 
uiteindelijk in zijn lot. Maar nu hij notabene op Annets 
graf, Inge had leren kennen, was daar onverwacht en 
ongezocht; nieuw geluk! Zonder eenzaamheid en leegte. 
Alsof hij en Inge door een onzichtbare hand bij elkaar 
gebracht werden. Hoe bijzonder kon dat zijn! 

Terwijl Maarten onderweg naar haar; een bloemenzaak 
passeerde bedacht hij dat hij als verrassing voor Inge, wel 
een bloemetje mee kon nemen. Laat hij eens heel 
romantisch vandaag een boeket zalm- roze rozen kopen. 
Niet gelijk zo’n enorm boeket. 

Zou misschien een beetje te overdreven lijken. Hij heeft in 
overleg met Inge, Stephanie en Mark, een datum geprikt, 
voor een eerste kennismaking met hen nu iedereen 
benieuwd is naar elkaar. Hoe dan ook: spannend! 
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Allereerst rijdt Maarten naar Inge, waarbij hij na een innige 
begroeting, haar de rozen overhandigde. ‘Dankjewel 
lieverd, wat ben je toch een romanticus!’ lacht ze. ’Weet je 
waar ik zojuist aan dacht?’ ‘Geen idee!’ antwoord Maarten 
naar waarheid. Ik ben benieuwd, vertel.’ ‘Ik dacht’ 
vervolgt ze, ‘om straks samen even twee bossen bloemen te 
gaan kopen, om die dan op het graf van Annet en Bram te 
zetten, als dank dat zij ons onbewust samen- gebracht 
hebben. Anders is het verloop niet echt afgerond.’ 
Uiteraard vond Maarten dat een heel goed idee en hij 
oppert om dat na de koffie samen te gaan regelen. ‘Enne’ 
vervolgt hij ‘Ik heb nog meer bij me. Een koffertje met 
benodigdheden voor het geval dat ik weer een keer met jou 
samen de nacht door zal brengen.’ ‘Waar wacht je nog op?’ 
reageert Inge. ‘Breng dat koffertje maar vast naar binnen. 
Dan zorg ik dat jij je spullen in de kast kwijt kunt en 
eigenlijk zou je best al voor vast hier kunnen blijven wonen 
hoor! Tenzij jij dat niet wilt natuurlijk. Of misschien nadat 
je dochters en ik, kennis met elkaar gemaakt hebben en dat 
jij ook Joost ontmoet hebt!’ Maarten vond dat zij dat 
perfect bedacht had. Zo zouden ze het regelen. ‘De koffie 
op? Dan eerst nogmaals naar de bloemenzaak. Zullen ze 
daar even vreemd opkijken en misschien denken; die man 
heeft het heen en weer maar Inge en hij zullen ze niet 
wijzer maken. Ze denken er in die winkel maar van wat ze 
willen. 
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Alles is in kannen en kruiken, om bij het onderwerp te 
blijven. ‘Wat zullen we doen, twee gelijke boeketten omdat 
wij en zij bij elkaar horen?’ Maarten is het er helemaal mee 
eens en de ontvangers zelf, zien er niet veel van en zullen 
dus ook niet protesteren. Inge heeft nog wel twee kannen 
staan, waar zij die bloemen kunnen zetten. ‘Stel nu dat ze 
er wél wat van zouden kunnen zien; dan zijn ze volgens 
mij, helemaal tevreden’ besluit Inge. 

Een uurtje later staan ze aan het graf, met de bloemen in 
een kan en de armen om elkaar heen. ‘Dank jullie wel!’ 
fluistert Inge ‘dat jullie ons bij elkaar gebracht hebben en 
op die manier, toch weer gelukkig gemaakt. Iets wat we 
zelf nooit voor mogelijk hadden gehouden.’ Samen legden 
ze vervolgens liefdevol hun hand op de grafsteen. Een 
mooi moment waar beiden stil van geworden zijn. 
Vanavond gaan ze naar Stephanie en Mark. Jura zal die 
paar uurtjes op het huis passen. 

Stephanie zit lichtelijk in spanning op de kennismaking te 
wachten. Of misschien zat ze daar eigenlijk helemaal niet 
op te wachten. Maar ja, als haar vader dacht daar gelukkig 
met te zullen worden, wie is zij dan om dat niet te willen? 
Ze was in elk geval heel benieuwd, hoe dan ook. Gelukkig 
is Mark gewoon benieuwd wie of Maarten meebrengt. 

Zodra Maarten de auto voor het dijkhuis parkeert, staat 
Stephanie al bij de voordeur, gevolgd door Mark, die zijn 
arm om haar schouders legt. Ook Inge is enigszins onzeker. 
Maarten geeft haar zijn hand ter steun. 


