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Afbeelding omslag getekend door Nil:  

“Mijn ouders, kleine broertje en ik staken in een bootje 
de Meric over, de brede en snelstromende grensrivier 

tussen Turkije en Griekenland.”   
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Voor alle kinderen die in veiligheid in Neder-
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Ik had geen tijd om bang te zijn 
Nil (13) uit Turkije 
 
Tot mijn zesde jaar leefde ik als een prinsesje. 
Ik was het enige kind van mijn ouders. We 
woonden in Ankara, de hoofdstad van Turkije. 
Ons appartement was ruim en had een lange 

gang. Ik had een heel mooie eigen kamer. 
Toen kregen mijn ouders politieke problemen 
met de Turkse regering. Wie het niet eens is 
met de president loopt gevaar in Turkije. In 
2016 werd mijn vader opgepakt en naar de 
gevangenis gebracht. Mijn moeder mocht niet 
meer werken, dus we hadden geen geld om 
van te leven.  

Mijn moeder en ik moesten in Mersin gaan wo-
nen, bij mijn oma en opa in huis. Ze zijn heel 
lief en ze woonden dicht bij het strand. Ze 

hebben ons heel goed geholpen, ik houd van 
mijn oma en opa. Maar ik miste mijn vader 
natuurlijk en mijn eigen huis. Ik sliep daar met 
mijn moeder op dezelfde kamer.  
Eén keer per week mochten we met mijn va-

der bellen, tien minuutjes maar. Mijn moeder 

mocht elke maand een uurtje bij mijn vader 
op bezoek, soms ging ik mee. Die busreis naar 

Ankara was erg: er zaten wel vijftig mensen in 
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de bus. De rit duurde tien uur heen en tien uur 
terug. Dan kon ik een paar dagen niet naar 
school.  
Na tweeënhalf jaar kwam mijn vader weer vrij. 
We vonden zelf een huis in Mersin, waar mijn 
broertje is geboren. Echt vrij waren we niet, 
we mochten niet naar het buitenland. Mijn va-

der was bang om weer te worden opgepakt.  
Toen ik 10 was besloten mijn ouders om met 
ons gezin Turkije te ontvluchten. Samen zijn 
we in een bootje naar Griekenland gegaan. Die 
boottocht duurde maar even, toch was het 
heel erg angstig en gevaarlijk.  
We moesten de grensrivier Meric oversteken, 
een snelstromende brede rivier. Veel mensen, 

die net als wij naar Griekenland probeerden te 
vluchten, zijn in die rivier verdronken.  
We hadden veel tassen bij ons en mijn moeder 

had een draagdoek voor mijn broertje. Hij was 
nog maar een baby, hij huilde heel erg hard. 
We probeerden hem stil te krijgen, want door 
dat huilen liepen we gevaar. We moesten juist 
zo stil mogelijk zijn; als de politie ons ontdekte 

zouden mijn ouders allebei naar de gevange-

nis gaan.  
Onze tocht met het bootje ging snel. In dertig 

seconden waren we aan de overkant. Tijdens 
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het varen mochten we ons absoluut niet be-
wegen, anders zou het bootje omslaan. Ik had 
geen tijd om bang te zijn, ik kon gewoon niet 
denken.  
Toen we uitstapten ben ik wel geschrokken. Ik 
zag mijn moeder wankelen en dacht dat ze in 
de rivier zou vallen, samen met mijn broertje. 

Gelukkig ging het net goed.  
Met al onze tassen en spullen moesten we 
toen nog uren lopen. Ik vond het heel zwaar, 
we liepen door een bos en tussen struiken met 
scherpe doornen.   
Eindelijk kwamen we bij een weg. Aan de ver-
keersborden zag ik pas dat ik in Griekenland 
was, want de woorden kon ik niet lezen.  

“Nu gaan we de Griekse politie roepen,” zei 
mijn vader. Hij waarschuwde ons om niet te 
schrikken, want misschien zouden ze erg on-

aardig zijn.     
Nou, dat was ook zo. De politiemannen wilden 
onze mobiele telefoons afpakken. Ze duwden 
ons achter in een donker vrachtwagentje en 
deden de deur op slot. Wij waren bang dat ze 

ons weer naar Turkije terug zouden brengen.  

Ze brachten ons naar het politiebureau in de 
stad. Daar moesten mijn ouders hun vingeraf-

drukken geven.  
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In het vluchtelingenkamp van die stad was 
brand uitgebroken, daar konden we niet naar-
toe. Daarom stopten ze ons in een soort ge-
vangenis bij het politiebureau.  
Ik snapte er niets van. We waren vluchtelin-
gen, dus ze mochten ons niet opsluiten. Ik was 
zo boos dat ik heel hard begon te roepen: 

“Open the doors!” Maar de deur bleef dicht.  
Het was daar heel vies en overal waren mug-
gen. We sliepen gewoon op de grond. Je 
mocht niet zelf naar de wc, alleen een paar 
keer per dag op vaste tijden.  
Ik had een pandaknuffel bij me. Die liet ik per 
ongeluk door de spijlen van een raampje naar 
buiten vallen. Toen werd ik heel verdrietig. La-

ter gaf een man mijn knuffel terug, hij keek 
een beetje boos naar mij.  
Na zeven dagen mochten we er eindelijk uit. 

Ik was zo blij dat we weer daglicht zagen!  
Eerst sliepen we in een hotel en daarna namen 
we het vliegtuig naar Athene, de hoofdstad 
van Griekenland. Daar hebben we een jaar ge-
woond.  

Ik mocht er niet naar school. Griekenland is 

niet zo goed voor vluchtelingen.   


