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Proloog

MAASTRICHT  juni 1534

Na vannacht zou zijn leven anders worden, hij zou er eindelijk 

toe doen, erbij horen. Maandenlang had hij hiernaar uitgekeken, 

en nu was het dan zo ver. Dat het gevaarlijk was wat hij deze 

nacht ging doen en hem zijn leven zou kunnen kosten nam hij 

voor lief. Hij had deze afspraak al weken geleden gemaakt om te 

zien of hij verraden zou worden, maar alles was rustig gebleven 

en nu was hij op weg naar degene met wie hij al een lange tijd 

een briefwisseling onderhield. 

Via de Sint-Maartenspoort had hij op zijn paard de stad 

Maastricht verlaten en de poortwachters geïnstrueerd  hun 

mond te houden over zijn nachtelijk uitstapje. De wachters 

waren er al aan gewend zijn komen en gaan niet te registreren 

als hij daar de opdracht toe gaf; hij was tenslotte een van de 

bestuurders van de stad. De datum en het tijdstip voor deze 

illegale ontmoeting, die hem het leven kon kosten, had hij zelf 

bepaald. 

Bij een afsplitsing in de weg hield hij in en keek om zich 

heen, maar het was stil, de zanderige weg waar hij op reed was 

verlaten. Links van hem glinsterde het water van de Maas, de 

weg rechtsaf leidde naar het dorp Limmel, maar om bij de 

afgesproken plek te komen moest hij rechtdoor richting 

Borgharen. Hij genoot intens van dit moment, de spanning die 

hij al de hele dag in zijn lichaam had gevoeld gaf hem een 

opgewonden gevoel. Niemand in zijn omgeving wist ook maar 

iets van zijn nachtelijke escapade en dat moest zo blijven. 

Nadat hij Limmel was gepasseerd, liet hij zijn paard 

stoppen en keek weer om zich heen in de donkere zomernacht. 
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Het liefst zou hij door willen galopperen naar zijn bestemming, 

maar hij was een voorzichtig man, die risico’s probeerde uit te 

sluiten. Een frisse bries kwam uit de richting van de rivier. 

Geritsel in het struikgewas wees op de aanwezigheid van kleine 

dieren en ook de krekels lieten zich horen. Maar verder was het 

stil, de boeren uit de omgeving lagen waarschijnlijk te slapen na 

een lange dag hard werken. Hij trok zijn mantel uit en stopte 

hem in een leren buidel die aan het zadel van zijn paard hing. 

Onder die mantel was hij gekleed in een eenvoudige buis en 

hozen. Uit de leren buidel haalde hij een pestmasker 

tevoorschijn en zette dat op, zodat zijn gezicht voor het grootste 

gedeelte bedekt was. Alleen zijn ogen waren nog zichtbaar. 

Hij keek nogmaals om zich heen. In de maanverlichte 

nacht was er niets dat bewoog, alleen het geluid van schapen en 

koeien was te horen, en een enkele kikker, maar geen geluiden 

of stemmen van mensen. Goed. Dan kon hij zonder problemen 

zijn weg vervolgen naar de afgesproken plek.

BRUSSEL juni 1534

Een andere bestuurder van de stad Maastricht bevond zich op 

datzelfde moment kilometers verderop in een door kaarsen 

verlichte zaal van een paleis samen met een achttal mannen, 

waarvan de meeste gekleed waren in korte fluwelen mantels 

met een baret op het hoofd. De kleine zaal waarin ze zich 

bevonden lag in het hart van het indrukwekkende paleis van 

keizer Karel V, naast de Aula Magna waar de keizer audiënties 

hield als hij in het paleis verbleef. Het vertrek had geen ramen 

en was schaars gemeubileerd, er stond alleen een ovaalvormige 

tafel met daaromheen tien stoelen. 

Het meest opvallende in de ruimte waren de kostbare 

wandtapijten aan de muren, een passie van de regentes van de 

Nederlanden, Maria van Hongarije, de zus van Karel V, die vaker 

in dit paleis verbleef dan haar broer. De man uit Maastricht 
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bestudeerde de voorstellingen aan de muur. Hier hing de 

Romulusreeks van de regentes: Vooral het wandtapijt ‘Romulus 

op de troon van Rome’ was zijn favoriet, een fantasierijke 

voorstelling van een grote troon waarop Romulus zat, 

nonchalant pratend met een edelman. Een zangers groepje 

stond prominent aan de rechterkant en in de vier hoeken waren 

personen afgebeeld die bezig waren met de wijnoogst. Deze 

taferelen waren zo suggestief , dat hij onwillekeurig glimlachte 

en een slok nam uit de beker wijn die voor hem stond. 

In zijn ogen vormden de tapijten een goed tegenwicht 

voor de serieuze zaken die in deze kamer besproken werden, 

want dit was de plek waar de geheime raad van de regentes 

eens per maand bijeenkwam om te praten over de problemen 

die zich in de Lage Landen voordeden. Iedereen in die raad was 

zorgvuldig geselecteerd, alleen degenen die hun trouw aan de 

keizer meerdere malen hadden laten zien, werden hiervoor 

uitgenodigd. En niemand weigerde ooit. Ook de man uit 

Maastricht had het een eer gevonden toen hij gevraagd werd. 

“Nee”-zeggen was niet bij hem opgekomen. Hij was trots op zijn 

land en wilde zich dienstbaar maken voor het landsbelang; maar 

wat hij toen nog niet wist, was dat geen enkel middel geschuwd 

werd om dat landsbelang te dienen en ook niet dat met 

‘landsbelang’ het belang van de keizer zelf bedoeld werd. 

Inmiddels wist hij wel beter. Maar hij was een pragmaticus, 

degene die de meeste macht had, had het ook voor het zeggen, 

vond hij. De man uit Maastricht keek om zich heen naar de 

mannen aan de tafel, die op gedempte toon met elkaar zaten te 

praten. De meeste waren, net als hijzelf, zorgvuldig geselecteerd 

uit diverse streken in de Lage Landen en bekenden van hem. 

Het geroezemoes verstomde en hij keek om naar de 

zware eikenhouten deur, die als enige toegang gaf tot de zaal, en 

nu openzwaaide. Samen met de andere mannen stond hij op en 

wachtte tot Maria van Hongarije, die vergezeld door lijfwachten 

was binnengekomen, plaatsnam aan het hoofd van de tafel. Ze 

knikte en de mannen gingen zitten. 
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De man uit Maastricht keek naar de kleine vrouw, die op haar 

beurt de mannen aan de tafel een voor een aankeek. Ze was 

zeker geen schoonheid en duidelijk de zus van keizer Karel, had 

hetzelfde langwerpige gezicht en geprononceerde kin. Maar in 

tegenstelling tot de keizer, die dof en verveeld uit zijn ogen keek, 

straalde Maria van levenslust. En hoewel ze zich kleedde als een 

non (nog steeds in de rouw vanwege de dood van haar man) 

konden haar intelligente en dubbelzinnige opmerkingen hem in 

verwarring brengen als een kleine jongen, terwijl hij toch een 

paar jaar ouder was. In stilte kon hij haar levendige arrogantie 

wel waarderen. Hij wist heel goed dat alle beslissingen gematigd 

en weloverwogen zouden zijn als zij het voor het zeggen zou 

hebben. Maar dat was helaas ondenkbaar, zij voerde uit wat 

haar broer besliste en probeerde zijn soms keiharde 

maatregelen te verzachten door haar toon. 

Dit keer was er echter geen tijd voor grapjes of een 

gemoedelijke toon, de regentes keek zorgelijk terwijl ze het 

woord nam:                                                                                                                                                                                                                      

“De situatie in Munster is zeer zorgwekkend. De 

landsknechten die wij naar Munster gestuurd hebben ter 

versterking van de troepen van Franz von Walbeck, zijn bijna 

allemaal bij de bestorming van de stad gesneuveld. Een 

handjevol mannen heeft het maar overleefd.”                                                                                   

De mannen rond de tafel keken haar zonder uitzondering 

geschrokken aan. De man naast de bestuurder uit Maastricht, 

een man met een behoorlijke omvang en een rood hoofd, nam 

aarzelend het woord toen de regentes verder zweeg. 

“We weten natuurlijk wel dat de bisschop van Munster 

geen groot strateeg is. Hij heeft zich laten verdrijven door de 

wederdopers uit zijn eigen stad.”

De regentes knikte instemmend.                                                                                                                                                                           

”Maar onze mannen zijn geoefende landsknechten, zeker 

niet de eerste de beste,” vervolgde hij. 
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De man naast hem viel hem bij. “Dus Munster is nog 

steeds in handen van de ‘koning der wederdopers’.  Wat is er 

mis gegaan?”

“Het weer,” antwoordde de regentes.

Er verscheen een glimlach op het gezicht van de man uit 

Maastricht. 

De regentes vervolgde spottend: “Het schijnt dat bisschop 

Von Walbeck een aarden wal vooruit schoof waarachter zijn 

troepen zich konden verbergen, maar heftige regenval maakte 

van die wal een modderstroom, waardoor de situatie totaal 

onoverzichtelijk werd. En de ketters maakten daarvan gebruik.” 

De regentes keek naar de mannen tegenover haar die een 

aangeslagen indruk maakten.

 “Maar er is nog meer ongunstig nieuws, tenslotte ligt 

Munster niet in ons gebied. Het slechte nieuws komt uit 

Amsterdam.” De regentes gaf een teken aan een van haar 

bedienden, die uit een karaf een glas water voor haar inschonk. 

Ze nam een paar slokken.

 “Wederdopers uit het hele land verzamelen zich in 

Amsterdam, omdat er niet tegen hen wordt opgetreden. Het 

stadsbestuur weigert om hen te vervolgen. Jullie begrijpen dat 

de keizer  dat heel zorgwekkend vindt.”

Het was even stil terwijl de mannen aan de tafel de woorden van 

de regentes tot zich door lieten dringen. Stuk voor stuk waren ze 

zeer goed op de hoogte van de mening van de keizer in deze 

godsdienstkwestie en ze wisten allemaal dat hij daarin 

onverbiddelijk en rechtlijnig was.

 “Daarom hebben wij het Hof van Holland erheen 

gestuurd,” vervolgde de regentes.

Een van de mannen vroeg aarzelend:  “Is de opperrechter 

er zelf naartoe gegaan?”                                                                                                                                                           

Een cynisch lachje verscheen rond haar mond.  

“Op aanwijzing van opperrechter Brunt zijn daarna een 

paar wederdopers opgepakt. Maar de meesten wisten de stad 

weer te ontvluchten voor ze opgepakt konden worden! Ik vrees 
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dat iemand hen gewaarschuwd had,  het stadsbestuur heeft zo 

zijn eigen manier van handelen.” 

Ze keek de mannen  aan en vervolgde met iets luidere stem. 

“En dat kunnen wij niet tolereren, want daardoor 

verspreidt de leer van de wederdopers zich als een inktvlek. We 

moeten hoe dan ook voorkomen dat in ons gebied hetzelfde 

gebeurt als in Munster!” 

De man uit Maastricht keek om zich heen naar de andere 

mannen die knikten en instemden met de regentes. Hijzelf was 

er niet bang voor dat de situatie in zijn eigen stad zo uit de hand 

zou lopen als in Munster en het verbaasde hem helemaal niet 

dat het stadsbestuur van Amsterdam niet hard was opgetreden 

tegen de wederdopers. Dat was ook zo in zijn eigen stad, waar 

onlangs Jan Stevens, een leerling van de bekende wederdoper 

Dionysius Vinne, opgepakt was. Na diens gevangenneming was 

er onenigheid ontstaan over de te volgen procedure en wat te 

doen met de man. Hij moest natuurlijk berecht worden, tenslotte 

had hij uitgebreid bekend de nieuwe leer te prediken, maar 

iedereen zag ertegenop. De bestuurders sloten liever hun ogen 

en ook hij deinsde er voor terug om de man te laten eindigen op 

de brandstapel op het Vrijthof. Hij schrok op uit zijn gepeins 

toen de regentes het woord tot hem leek te richten. 

“Is er al een vonnis uitgesproken over Jan Stevens?”                                                                                                                                               

De man schudde het hoofd. “De bestuurders aarzelen 

omdat de hertog van Gulik heeft aangegeven dat hij wil dat Jan 

Stevens vrijkomt.”                                                                                                                                                                                        

De man uit Maastricht zag dat de landvoogdes geïrriteerd raakte 

bij het vermelden van de hertog van Gulik. Hij kon het haar niet 

kwalijk nemen, maar het feit lag er nou eenmaal dat de 

bestuurders in Maastricht in het verleden meer rekening 

hielden met de hertog van Gulik dan met de keizer, omdat het 

gebied van de hertog bijna grensde aan Maastricht.                                                                                                                        

“Gelukkig heeft de hertog van Gulik geen enkele 

bevoegdheid over Maastricht. Ik raad u aan om het proces snel 

op te starten, anders zijn wij genoodzaakt de opperrechter ook 
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naar Maastricht te sturen. Uit betrouwbare bron weten we dat 

er meer wederdopers in Maastricht zijn. Met de prins-bisschop 

van Luik heb ik afgesproken dat er opnieuw een decreet gaat 

naar de bestuurders van de stad om de wederdopers op te 

pakken. U moet erop toezien dat dat ook gebeurt!”

De man knikte en de regentes vervolgde: “Van een andere 

wederdoper, die op de pijnbank ondervraagd is, weten we dat ze 

soms samenkomen in het huis van schoenmaker Jan Berne. En 

als ze daar een bijeenkomst hebben, moeten ze opgepakt 

worden als afschrikwekkend voorbeeld voor iedereen die zich in 

wil laten met die nieuwe leer.”

De man uit Maastricht keek haar gelaten aan. 

Schoenmaker Jan Berne was al een paar jaar bekend bij het 

stadsbestuur vanwege zijn ketterse neigingen, maar nog nooit 

had iemand hem echt kunnen betrappen. Hij verwachtte niet 

veel van deze ‘onthullingen’ op de pijnbank. De regentes bleef 

hem onderzoekend aankijken en wachtte op een antwoord. 

Met lichte tegenzin zei hij: “Ik zal het onderzoeken.”

De regentes glimlachte even naar hem en richtte het woord 

weer tot de anderen. De man uit Maastricht verzonk in diep 

gepeins.

BORGHAREN juni 1534

De ruiter naderde de afgesproken plek. In de verte zag hij de 

toren van het kasteel van de heren van Borgharen donker 

afsteken tegen de heldere maanlucht. Aan zijn rechterhand 

lagen verspreid enkele huizen en links van hem een kerk. Hij 

passeerde de Sint-Corneliuskerk en sloeg daarna linksaf richting 

de Maas. Hij reed nu over een smal pad dat naar een afgelegen 

hoeve voerde. Halverwege dat pad werd hij opgewacht door een 

donker geklede man. 

Hij stapte van zijn paard, bond het vast aan de 

dichtstbijzijnde boom en volgde de figuur voor hem. In stilte 
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liepen ze achter elkaar over het pad naar een vrijstaande schuur. 

De hoeve die erbij hoorde lag een stuk verder weg. Bij de schuur 

aangekomen gebaarde de man dat de ruiter buiten moest blijven 

wachten en verdween naar binnen. Een blaffende hond in de 

verte doorbrak even de stilte en de ruiter keek gespannen om 

zich heen. 

Plotseling kwam er een andere man uit de schuur, 

gekleed in een buis en hozen met daaroverheen een witte cape. 

De ruiter zuchtte opgelucht, hij was dus niet verraden en zou 

eindelijk kennismaken met Hendric Rol met wie hij al 

maandenlang een briefwisseling onderhield. Hij deed het 

pestmasker af en keek naar de man die op hem afliep. 

Nu het in Munster uit de hand dreigde te lopen was Rol, 

een prediker, naar Maastricht gekomen om volgelingen te 

ronselen voor een tocht naar Munster en had  in de stad 

onderdak gevonden bij schoenmaker Jan Berne. Daar waren ook 

de bijeenkomsten waar hij predikte, maar daar kon de ruiter 

niet naartoe, het risico was te groot dat iemand hem herkende. 

Sinds een paar dagen was de prediker echter weggegaan uit het 

huis van Jan Berne, omdat die laatste zijn mond niet kon houden 

en aan iedereen vertelde dat de prediker bij hem logeerde, en 

had hij onderdak gekregen bij een boer in Borgharen. De ruiter 

had hiervan gebruik gemaakt en voor vanavond afgesproken. 

Hij keek naar de prediker tegenover hem: Een 

onopvallende magere man, met een ietwat droevig gezicht en 

daarin grote bruine ogen. De twee mannen omhelsden elkaar 

kort. Daarna liep de prediker in de witte cape door het 

struikgewas in de richting van de nabijgelegen Maas en de ruiter 

volgde hem. In de winter overstroomde dit gedeelte van het 

land, maar ’s zomers konden hier koeien grazen. 

Bij de oever van de Maas gekomen trok de ruiter zijn 

laarzen uit en liep het water in tot aan zijn knieën, de scherpe 

stenen onder zijn voeten in het water negerend, en stopte naast 

de prediker die in het water op hem wachtte. Uit een van zijn 

zakken haalde de prediker een gebedenboek tevoorschijn en 
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begon daaruit voor te lezen. De ruiter keek nogmaals om zich 

heen en voelde zich kwetsbaar en heel erg zichtbaar in het 

water. Maar het was nog steeds overal stil en door de heldere 

maan kon hij ver kijken. Na een korte aarzeling deed hij zijn 

ogen dicht en liet de stem van de prediker over zich heen komen 

als een oase van rust.  

“Toen zag ik dit, het Lam stond op de berg Sion en bij 

Hem honderd vier en veertig duizend mensen. Op hun 

voorhoofd stonden Zijn Naam en de Naam van Zijn Vader 

geschreven.”

Het was een diepe, welluidende stem. Een stem die je niet kon 

negeren, waar je wel naar moest luisteren, dacht hij. Een stem 

die paste bij een prediker. De ruiter had de tekst niet zelf 

uitgezocht, maar kende hem toch van buiten. Elk woord van 

Openbaringen 14, vers 1 stond in zijn geheugen gegrift. Hij 

geloofde in die woorden waarin het einde der tijden werd 

aangekondigd en wilde als het zover was tot de uitverkorenen 

van God behoren. Koud water, dat over zijn hoofd stroomde, 

voelde als een bevrijding. Dit moment wilde hij vasthouden, 

zolang hij kon. Nu was hij een van hen. Eindelijk.

“Zij zijn van de aarde losgekocht, van alle mensen heeft 

God ze losgekocht. De eerste oogst voor God en voor het Lam.”

De stem van de prediker viel stil. De ruiter deed zijn ogen 

open en zag dat de prediker terugliep naar  de vaste wal. Hij 

begreep dat de korte ceremonie voorbij was en liep ook terug 

naar de oever waar hij zijn laarzen weer aantrok. 

Hij keek naar de prediker die zijn armen spreidde en naar hem 

glimlachte: 

“Welkom. U bent nu een van ons.”                                                                                                                                                                                  

De ruiter boog even in de richting van de prediker. 

“Mijn dank voor dit privilege. Ik zal dit niet vergeten, U…” 

Hij brak af omdat er uit het struikgewas iemand tevoorschijn 

kwam: het was de donker geklede man. De ruiter begreep dat hij 

op moest schieten en wendde zich tot de prediker. “Ik zal mijn 
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uiterste best doen zodat jullie niet verraden en opgepakt 

worden.”

De prediker glimlachte naar hem. “Dat weet ik.”

De donker geklede man gebaarde naar de ruiter om hem te 

volgen. Deze omhelsde de prediker in de witte cape nog een 

keer, zette snel zijn pestmasker weer op en liep achter de man 

aan naar het pad, waar zijn paard stond. 

Halverwege draaide hij zich nog een keer om: in het 

maanlicht zag hij dat twee vrouwen naar de prediker toegelopen 

waren. Kennelijk ook mensen die zeer herkenbaar waren in het 

openbare leven van de stad, dacht hij, en net als hij een speciale 

behandeling kregen. Een van de vrouwen had lange golvende 

haren, de andere kon hij niet goed zien, zij stond met haar rug 

naar hem toe. Plotseling draaide die vrouw zich om. De ruiter 

kon nu haar gezicht zien en was verbijsterd: Hij kende die 

vrouw, heel goed zelfs. Glimlachend liep hij over het laatste 

stukje van het pad naar zijn paard, dat aan de boom stond 

vastgebonden. Hij had nooit gedacht dat uitgerekend zij zich zou 

aansluiten bij de wederdopers! En wat goed dat hij haar gezien 

had. Dat was informatie die hem nog van pas kon komen als 

hijzelf ooit ontmaskerd zou worden. Het was wel te hopen dat zij 

hem niet herkend had. Maar hij vertrouwde erop dat hij 

onherkenbaar was door zijn kleding en het pestmasker.

MAASTRICHT augustus 1534

In de weken die volgden op zijn nachtelijke doping had de ruiter 

zijn normale werkzaamheden hervat. Hij was een van de leden 

van het hoogste college van Maastricht, de centrale raad, en had 

zich voorbereid op de aanstaande rechtszitting van Jan Stevens, 

de koster die al een tijdje gevangen zat omdat hij bij de 

wederdopers hoorde en dit zelf op de pijnbank had bekend. De 

rechtszitting was al een paar keer uitgesteld, maar deze keer 

was er niets meer dat voor oponthoud kon zorgen en morgen 
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zou de raad bijeenkomen om het vonnis uit te spreken, waarvan 

de uitslag al vaststond. Want de straf voor ketters was altijd 

dezelfde: Dood door vuur. 

Hij wist dat hij niet veel tijd meer had om de koster dit 

vonnis te laten ontlopen en dat het gevaarlijk was wat hij nu 

ging doen, maar hij had zich gecommitteerd en wilde zijn eigen 

rol in de gemeenschap niet in gevaar brengen. Helaas moest hij 

wel gebruik maken van een van de wachten hiervoor. De 

afgelopen weken had hij de wachten zorgvuldig gadegeslagen en 

zijn oog laten vallen op iemand die hij al eerder gebruikt had als 

hij ‘s nachts ongemerkt de stad wilde verlaten. In ruil voor enige 

zilverstukken had hij het voor elkaar gekregen dat de man nu als 

cipier het cellenblok op de bovenste verdieping bewaakte. 

Hij liep voorbij  de deur van de raadzaal die half 

openstond  en hoorde dat  enkele van zijn mede regenten in een 

heftig gesprek verwikkeld waren. Tijdens het passeren wierp hij 

nog even een snelle blik naar binnen, zag dat geen van hen hem 

opmerkte en vervolgde zijn weg  de trap op naar de eerste 

verdieping. Ook hier was niemand in de gang aanwezig en was 

zijn enige hindernis de grote ruimte die halverwege de gang lag, 

de schrijfkamer. Hij hield even zijn pas in toen hij stemmen uit 

de schrijfkamer hoorde komen maar liep snel verder toen hij zag 

dat de deur gesloten was. Zo geruisloos mogelijk ging hij de trap 

op naar de derde verdieping waar het cellenblok was en klopte 

op de deur die opengemaakt werd door de wacht die hij had 

omgekocht. De man keek hem aan en gebaarde met zijn hoofd 

naar de andere cipier die naast de deur op een krukje zat te 

slapen. Hij moest zijn missie uitvoeren zonder dat de cipier 

wakker werd en knikte geruststellend naar de wacht die hem 

had binnengelaten. 

Zo stil als hij kon deed hij zijn mantel uit , zette een 

monnikskap op zijn hoofd zodat hij niet  herkenbaar was en liep 

verder langs de cellen totdat hij de cel bereikt had van Jan 

Stevens. Die keek op en wilde reageren, maar hij gebaarde dat 

Jan zijn mond moest houden en haalde onder zijn buis een zaag 
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tevoorschijn. Met stijgende verbazing keek Jan hem aan, terwijl 

hij de zaag door het getraliede raam stak.

“Vannacht moet het gebeuren,” fluisterde hij. “En laat je 

nooit meer zien in Maastricht, want een volgende keer kan ik je 

niet meer helpen.”

Er verscheen een glimlach op het gezicht van Jan die de zaag 

aanpakte en snel verborg onder het stro dat op de grond van zijn 

cel lag. Even geruisloos als hij gekomen was liep hij terug naar 

de wachter terwijl hij zijn monnikskap afzette en verborg onder 

zijn mantel, die hij weer omsloeg. Zonder iets te zeggen maakte 

de wacht de deur voor hem open en sloot deze weer achter hem. 

Hij liep de trap af naar de tweede verdieping. De gehele 

operatie had slechts een paar minuten geduurd. Sinds hij boven 

was geweest, was de deur van de schrijfkamer niet geopend en 

hij hoorde nog steeds dezelfde stemmen uit de ruimte komen. 

Hij had geluk want ook nu was de gang verder leeg. Hij 

vervolgde zijn weg naar beneden waar nog steeds de stemmen 

klonken van zijn collega’s. Hij zuchtte even, een grijns verscheen 

op zijn gezicht en met luide passen liep hij de raadzaal binnen. 

Daar hield hij een verhaal over zijn bezoek aan het secreet en 

last van obstipatie en iedereen in de raadzaal begon hartelijk te 

lachen. 

BRUSSEL augustus 1534

Een dag later bevond de man uit Maastricht zich als enige in de 

zaal naast de Aula Magna. Dit keer geen ontvangst met wijn en 

open haardvuur. Door een koerier van de keizer was hem een 

brief overhandigd waarin stond dat hij zich zo spoedig mogelijk 

moest melden in Brussel om daar verslag te doen van de 

geruchtmakende ontsnapping van een wederdoper uit de 

gevangenis van Maastricht. Hij verwachtte dat deze ontmoeting 

niet lang zou duren en had zijn reismantel nog aan om zo snel 

mogelijk terug te kunnen keren naar Maastricht. Morgenochtend 
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was er een raadsvergadering in het Dinghuis en wilde hij weer 

terug zijn zonder dat iemand hem gemist had. Hij keek op bij het 

horen van het openen van de grote houten deur en zag dat de 

regentes binnenkwam gevolgd door een slanke man in fluwelen 

buis met golvend blond haar. Hij had deze man, Aloysius van 

Henegouwen, slechts een paar keer eerder gezien en wist dat hij 

een speciale adviseur was van de keizer. 

Terwijl de regentes de kamer binnenliep maakte de man 

uit Maastricht een diepe buiging en richtte zich weer op toen ze 

vlak voor hem stond. Haar gezicht stond ernstig, dit keer geen 

flonkering in de ogen of een speciaal glimlachje. Hij zag dat ze 

hem schattend opnam en kon moeilijk inschatten wat haar 

stemming was. Geïrriteerd waarschijnlijk, door die klunzige 

ontsnapping. In haar situatie, zou hij ook niet gecharmeerd zijn 

van wat er gebeurd was.                                                                                                                                                   

“Jan Stevens ontsnapt door de tralies van zijn cel door te 

zagen. Hoe kan dat?”

Het sarcasme in haar stem raakte hem ondanks dat hij 

het met haar eens was en hij probeerde haar zo vriendelijk 

mogelijk te antwoorden.

 “Dat is alleen mogelijk als iemand hem een zaag heeft 

toegespeeld, een andere conclusie valt er niet te trekken.” Ze 

bleef hem afwachtend aankijken en hij vervolgde. “Ten tijde van 

zijn ontsnapping waren de schout en de plaatsvervanger van de 

Brabantse schout aanwezig, Dierick Braetz en Herman van 

Overbunde. Alleen zij konden bij de cellen komen en de cipiers 

natuurlijk. De Brabantse schout kon niet anders dan een 

arrestatiebevel uitschrijven voor de Luikse schout en zijn eigen 

plaatsvervanger.” Hij zweeg even om de woorden goed door te 

laten dringen. 

Ze keek hem peinzend aan. “Die zaag kan toch ook al 

eerder aan Jan Stevens gegeven zijn?”

Hij schudde zijn hoofd. “Elke ochtend wordt het stro 

ververst in de cellen, dus het moet in ieder geval diezelfde dag 
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gebeurd zijn en de cipiers hebben die dag niemand bij de 

gevangenen gelaten. Het kan niemand anders geweest zijn.”

Nu mengde Aloysius van Henegouwen zich in het 

gesprek. “En de cipiers, hoe betrouwbaar zijn die?”

“Ze zijn de hele dag samen geweest en bepaald niet 

elkaars grote vrienden, dus als een van hen iets opvallends 

gedaan zou hebben dan had de ander dat onmiddellijk gemeld. 

In Maastricht is er geen twijfel over hun verhaal.”

“Dan blijven alleen de bestuurders over?”

De man uit Maastricht knikte. Van Henegouwen keek 

geïrriteerd naar de regentes.

 “In Amsterdam is het stadsbestuur ook al gewaarschuwd 

voor het laten ontsnappen van wederdopers en als een van de 

bestuurders in Maastricht hiervoor verantwoordelijk is dan 

moet er een voorbeeld gesteld worden! Dit kan zo niet 

doorgaan.”

De man uit Maastricht schraapte zijn keel en antwoordde. 

“Ik geloof niet dat Braetz en van Overbunde hier iets mee te 

maken hebben, daarvoor ken ik ze te goed.”

“Wat denk jij dan dat er gebeurd is?” De regentes keek 

hem doordringend aan. 

Hij haalde zijn schouders op. “Dat weet ik niet. En ik vrees 

dat we dat ook nooit zullen weten zolang Jan Stevens vrij 

rondloopt.”

De regentes dacht even na en draaide zich daarna om 

naar Van Henegouwen. 

 “Zorg jij dat er een opsporingsbevel uitgaat voor Jan 

Stevens? De hertog van Gulik mag dan wel een goed woordje 

voor hem doen, maar hij zal hem niet beschermen als er een 

opsporingsbevel boven zijn hoofd hangt. Dat gaat zelfs hem te 

ver denk ik. En dan zal ik met de keizer overleggen of we iets 

kunnen doen aan dat arrestatiebevel.” 

Ze draaide zich weer naar de man uit Maastricht. 

“Ondertussen wil ik dat jij probeert uit te zoeken wat er echt 
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gebeurd is en wie hiervoor verantwoordelijk is. Iemand moet 

Jan Stevens die zaag gegeven hebben.”

De man knikte, hij had niet anders verwacht.
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Hoofdstuk 1
TRAJECTUM NEUTRI DOMINO SED PARET UTRIQUE 

(in Maastricht telt een heer niet, maar slechts met zijn tweeën 

zijn zij een heer) 

devies van de stad Maastricht.

EIJSDEN, augustus 1534

Als een warme deken belette de hitte elke vorm van 

bedrijvigheid in en rond de stad Maastricht. Op de Maas, waar 

het water nog enige verkoeling bood, dreven een paar 

waterschepen af en aan met handelswaar, voornamelijk 

eenpersoonsbootjes waarin de kooplui  hun graan en vis met 

ontbloot bovenlijf naar de plaats van bestemming roeiden. Een 

enkele kogge, laveerde tussen de kleine waterschepen door op 

de plekken voor de kade waar het normaliter krioelde van de 

boten. Toch maakte de koelte van het water het nog enigszins 

dragelijk om iets te doen. Op het vasteland, in de stad en dorpen 

langs de Maas was de handel min of meer stilgelegd, alleen een 

enkeling trotseerde de hitte noodgedwongen voor dringende 

zaken. 

Over de handelsweg vanuit Luik, die naast de Maas lag,  

reden drie ruiters in een gematigd drafje. De voorste ruiter was 

een van de stadswachten van Maastricht, in volle uitrusting met 

aangegorde degen zag hij er verhit uit en het zweet liep in 

straaltjes onder zijn helm vandaan. De twee anderen waren 

gekleed in hozen en buis, maar ook zij hadden last van de 

warmte en zagen er bezweet uit. De drie ruiters waren het dorp 

Eijsden net gepasseerd en de wacht keek even achterom of de  

anderen hem volgden. 
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Wolfert Mathijsen, stadssecretaris van Maastricht, knikte 

hem vriendelijk toe om te laten zien dat het nog wel uit te 

houden was. De wacht draaide zich weer terug en Wolfert keek 

even opzij naar de ruiter naast hem, Caspar Staal, zijn assistent 

in de schrijfkamer, die diep in gedachten verzonken was. 

Wolfert veegde met een hand het zweet van zijn voorhoofd en 

nam een slok van het water uit de leren flacon die aan zijn zadel 

hing. Waarschijnlijk piekerde Caspar ook over de 

gebeurtenissen van de afgelopen dag, dacht Wolfert. Of hij was 

geïrriteerd omdat hij voor niets was meegereden van Maastricht 

naar Luik en weer terug, in deze warmte bepaald geen 

plezierritje. 

Wolfert sprenkelde nog wat water over zijn voorhoofd en hing 

de flacon terug aan zijn zadel. Zijn buis plakte aan zijn rug en hij 

verlangde ernaar terug te zijn in Maastricht, waar hij zich kon 

terugtrekken in zijn werkkamer in het Dinghuis. 

Diezelfde ochtend waren ze vanuit Maastricht te paard 

vertrokken, in een groter gezelschap dan de drie ruiters die nu 

terug naar Maastricht reden. De twee schouten van de stad, 

Dierick Braetz, afgevaardigde van de prins-bisschop van Luik, en 

Jan Ketelbueters, afgevaardigde van Karel V, waren in Luik bij de 

prins-bisschop ontboden. 

Met een gevolg van enkele wachten en Wolfert, die als 

stadssecretaris meeging om alles wat er besproken werd vast te 

leggen, waren ze in alle vroegte vertrokken. Het was ook nog 

redelijk koel toen ze een paar uur later in Luik aankwamen. 

Het paleis van de prins-bisschop lag midden in de stad en 

was een gigantisch gebouw opgetrokken in gotische stijl. Op het 

Place Saint Lambert was men nu al acht jaar bezig met de bouw 

van dat paleis, dat elk jaar imposanter werd. En de praatjes 

deden vanaf het begin van de bouw de ronde dat Everard van 

der Marck, de prins-bisschop, zich wilde meten met keizer Karel. 

Wolfert had Everard van der Marck de afgelopen jaren 

een paar keer meegemaakt bij officiële gelegenheden en vond 

dat het geroddel over hem nog mild was. Hij had  de prins-
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bisschop nog nooit kunnen betrappen op een ondubbelzinnige 

uitspraak of heldere mening over wat dan ook, hij stroomde 

altijd mee met de bedding van de rivier, wist zich overal uit te 

praten en was nu al meer dan een tiental jaar de machtigste man 

in deze streek. De enige die meer macht had was keizer Karel , 

maar zolang de prins-bisschop niet openlijk in opstand kwam 

liet Karel hem zijn gang gaan. 

Een ander praatje was dat de prins-bisschop een aantal 

verklikkers in dienst had, omdat hij altijd precies leek te weten 

wat er in zijn gebied aan de hand was; vaak nog eerder dan de 

betrokkenen zelf. Maar in de paar jaar die Wolfert nu als 

stadssecretaris werkte, was er nog  nooit iemand ontmaskerd. 

Toch zou het hem niet verbazen als dat ooit wel zou gebeuren, 

want het was beslist niet ondenkbaar dat er in de Maastrichtse 

centrale raad verklikkers zaten. 

Iedere keer als Wolfert in het paleis in Luik kwam, voelde hij 

zich slecht op zijn gemak; alsof vele onbekende ogen hem 

volgden en elke stap die hij zette in de gaten hielden. Hij kwam 

er dan ook alleen maar wanneer hij er niet onderuit kon komen, 

zoals vandaag. 

De prins-bisschop wist in ieder geval wel hoe hij zijn 

paleis moest besturen. Want dat ging vlekkeloos, dacht Wolfert, 

terwijl hij samen met de anderen bij de hoofdpoort van de grote 

ingang van zijn paard stapte, en dat was een verademing want in 

Maastricht ging het er vaak heel chaotisch aan toe. 

Bij de hoofdpoort werden ze opgevangen door een 

paleisbode, vandaar gingen ze te voet verder terwijl de 

poortwachter ondertussen voor hun paarden zorgde. Ze staken 

de grote vierkante binnencourt over, waarbij Wolferts oog viel 

op het beeld van een gehurkte naakte vrouw onder aan een 

pilaar. Er waren nog meer van dat soort beelden, alle gebaseerd 

op ‘de lof der zotheid’ van Erasmus, de prins-bisschop was 

duidelijk een liefhebber hiervan.

Bij de hoofdingang van het paleis controleerde Dierick 

Braetz, de afgevaardigde schout van de prins-bisschop, voor de 
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zoveelste keer ieders kleding, want ondanks de hitte, moesten ze 

zich melden in vol ornaat. 

De twee schouten droegen lange rode mantels over buis en 

hozen, hun officiële dienstkleding. Wolfert droeg een zwarte 

mantel, de wachten waren in hun volle uitrusting en Caspar in 

eenvoudiger buis en hozen. Deze laatste droeg ook de koffertjes 

met schrijfgerei. 

In het paleis werd  het gezelschap naar een wachtkamer 

gebracht, waar ze enige tijd in stilte doorbrachten. De twee 

schouten reageerden totaal verschillend op het langdurige 

wachten: Dierick Braetz raakte steeds geïrriteerder, terwijl Jan 

Ketelbueters op een stoel was gaan zitten en gelaten wachtte op 

wat er ging  gebeuren. 

Wolfert dacht te weten wat hen nog het meeste dwarszat. 

Het gebeurde hoogst zelden dat de beide heren van de stad  hun 

schouten gezamenlijk ontboden; meestal werd  Jan Ketelbueters, 

als vertegenwoordiger van Karel V, door diens hof ontboden in 

Brussel of Gent, en Dierick Braetz dus door de prins-bisschop 

van Luik. Dat de twee heren van de stad samen iets wilden was 

uniek. Maar nu moesten ze wel samen optreden omdat de ene 

schout een arrestatiebevel had uitgeschreven voor de andere 

schout na de ontsnapping van de wederdoper Jan Stevens. Beide 

leenheren wilden hier natuurlijk alles over weten of misschien 

wilden ze de schouten wel uit hun ambt ontslaan, dacht Wolfert. 

Vooral Dierick Braetz had alle reden om zenuwachtig te 

zijn, want hij was degene die aangeklaagd en beschuldigd was. 

De leenheren hadden altijd van de schouten geëist dat ze goed 

konden samenwerken, gezien de situatie in de stad, maar die 

samenwerking had nu een dieptepunt bereikt. 

Als echte Maastrichtenaar was Wolfert geheel gewend 

aan het twee-herenstelsel van de stad, maar het bleef natuurlijk 

een uitzonderlijke en soms ingewikkelde stand van zaken. Hij 

kende geen andere stad die even groot was als Maastricht en in 

dezelfde positie verkeerde.  Al een paar honderd jaar was dit de 
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situatie, vastgelegd in ‘de Alde Caerte’ een soort wet, en iedereen 

in Maastricht wist niet beter. 

Maar hoe vaak had hij het niet  in zijn functie als 

stadssecretaris aan bezoekers van de stad uitgelegd: Maastricht 

had twee leenheren, keizer Karel en de prins-bisschop van Luik. 

Keizer Karel kreeg de opbrengst van het St.Servaaskapittel en de 

prins-bisschop van het Onze-lieve-Vrouwekapittel. Geen van 

tweeën wilde die opbrengst missen. Karel V was natuurlijk wel 

machtiger dan de prins-bisschop van Luik, maar hij wilde graag 

rust in zijn grensgebied, en ging daarom akkoord met de al lang 

bestaande tweedeling. 

Dat dit betekende dat iedere heer een afgevaardigde in de 

stad had, realiseerde zich bijna niemand van die bezoekers en 

dus ook niet dat er daardoor twee keer zoveel magistraten 

waren in de stad, twee schouten en twee keer zeven schepenen. 

En dus ook twee raden, die samen de centrale raad vormden. 

De schouten moesten het als vertegenwoordiger van 

keizer Karel en de prins-bisschop van Luik wel met elkaar eens 

worden over belangrijke beslissingen die betrekking hadden op 

de stad. 

En dat was nou juist een gevoelig punt van het systeem, 

dat was met de uitbraak van Jan Stevens wel weer duidelijk 

geworden. 

Wolfert had geen idee wie de zaag aan Jan Stevens had 

gegeven, maar dat die afkomstig moest zijn van iemand binnen 

het Dinghuis was hem wel duidelijk. Toch geloofde hij niet dat 

Dierick Braetz en Herman van Overbunde er iets mee te maken 

hadden. Hun reactie  had er ook niet om gelogen: Razend waren 

ze op Jan Ketelbueters die het bevel had uitgeschreven. Ook 

tijdens de rit hiernaartoe was de sfeer allesbehalve aangenaam 

geweest. 

Na een paar uur kwam een paleiswacht melden dat alleen 

de twee schouten en Wolfert verwacht werden bij de prins-

bisschop, de anderen niet. Caspar keek Wolfert chagrijnig aan. 

Die haalde zijn schouders op, hij had wel vaker de grillen van 
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machthebbers meegemaakt en haastte zich om de anderen in te 

halen. 

De drie mannen werden door een paleiswacht begeleid 

door de gangen van het paleis. Wolfert had het schrijfkoffertje 

van Caspar overgenomen en was zijn gevoel voor richting al lang 

kwijt toen ze na een tijdje lopen, stilhielden bij een grote eiken 

deur. Voor de deur stonden twee wachten met gekruiste 

rapieren, die opzij gingen voor de delegatie uit Maastricht. 

Braetz, die als afgevaardigde schout voor de prins-

bisschop al vaker in zijn werkkamer geweest was, ging als eerste 

naar binnen, Wolfert als laatste. In dit privé-vertrek van de 

prins-bisschop was hij nog nooit geweest. Het was een grote 

ruimte, met ramen aan een kant die uitzagen over de grote 

binnencourt. Alles ademde rijkdom uit, maar sobere rijkdom. 

Aan de muren hingen kleurrijke tapijten, verder was het vertrek 

spaarzaam van meubilair voorzien. 

In het midden van de kamer bij een grote schrijftafel 

draaide de prins-bisschop, een forse man gekleed in een 

bisschopsmantel en een bonnet op zijn hoofd, zich om. Wolfert 

had ooit een pamflet gezien met de beeltenis van Maarten 

Luther en iedere keer als hij Everard van der Marck zag, moest 

hij daar aan denken. De gelijkenis was frappant: De prins-

bisschop had ook een grof, pokdalig gezicht en kleine priemende 

oogjes en was net zo breed in omvang. 

Een tweede figuur had zich ook omgedraaid bij de 

binnenkomst van de drie mannen, qua uiterlijk de perfecte 

tegenpool van de prins-bisschop. Een slanke man, met blond 

golvend haar tot op de schouder  en gekleed in een blauw 

fluwelen buis en broek, met daarover een korte mantel doorstikt 

met gouddraad. De prins-bisschop stelde hem voor als Aloysius 

van Henegouwen, afgevaardigde van Keizer Karel. 

Wolfert opende zijn koffertje om zijn schrijfspullen 

tevoorschijn te halen, maar Van Henegouwen hield hem tegen.
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“Dit gesprek is confidentieel,” zei hij, terwijl hij iedereen 

om beurten aankeek. Daarna tot Wolfert: ”U kunt gaan, we 

hebben u niet nodig.”

Wolfert begon zijn spullen in te pakken maar Jan 

Ketelbueters draaide zich naar Van Henegouwen.

”Ik wil dat Wolfert Mathijsen erbij blijft.” 

Een ogenblik was het stil en keek de afgevaardigde Ketelbueters 

strak aan:

 “Goed , maar zonder te notuleren.”

Wolfert deed een paar passen naar achteren om zichzelf zo 

onzichtbaar mogelijk te maken.  Het beviel hem niet wat hier 

gebeurde. Niet omdat hij er niet bij gewenst was, maar omdat er 

niets opgeschreven werd, dat voorspelde niet veel goeds. 

Ondertussen was de prins-bisschop achter zijn schrijftafel gaan 

zitten, in zijn handen had hij een perkamenten vel met zegel.                                                                                                                                                                                                                                    

“Ik heb dit arrestatiebevel laten intrekken.”

Wolfert zag dat hij de beide schouten een voor een aankeek.

 “Omdat ik er niet in geloof. Behalve de tijdsfactor is er 

geen enkel bewijs voorhanden.” 

Dierick Braetz glimlachte opgelucht terwijl de prins-bisschop 

vervolgde. 

“Wat niet wil zeggen dat er geen grondig onderzoek moet 

komen. Het laten ontsnappen van een wederdoper is een groot 

misdrijf en de schuldige moet gevonden worden!” 

Beide schouten knikten. Wolfert keek naar Jan Ketelbueters. Hij 

wist dat die al het mogelijke  gedaan had om de schuldige te 

vinden maar daarover nu zijn mond hield. Waarschijnlijk om de 

sfeer niet opnieuw te verpesten. 

De prins-bisschop keek beide schouten onderzoekend aan. 

“Samen. Geen solo-acties.”

Geïrriteerd wilde Jan Ketelbueters hierop reageren, maar de 

prins-bisschop duidde dat hij zijn mond moest houden, keek 

naar van Henegouwen en gebaarde dat hij het woord moest 

nemen. 
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“De keizer wil ook dat de schuldige gevonden en 

opgepakt wordt. Maar hij wil dat dit in alle stilte en grondig 

gebeurt. De situatie in Maastricht moet niet uit de hand lopen 

zoals in verschillende Duitse steden.”  Van Henegouwen deed 

een paar passen in de richting van de schouten. 

“Jullie hebben ook bericht gehad van de situatie in 

Munster?” vroeg hij. 

Dierick Braetz knikte en Van Henegouwen vervolgde: 

“Dus jullie kennen de gebeurtenissen daar? De opstand, 

die zich tegen de leenheer, prins-bisschop Frans von Waldeck, 

richtte? De stad die nu in handen is van de ketters?”

Ketelbueters keek strak naar Van Henegouwen en de prins-

bisschop, terwijl Braetz antwoordde:

 “We hebben gehoord van de ketters en hun wandaden. 

En ook dat de prins-bisschop nu het beleg rond de stad heeft 

geslagen. Om de ketters uit te hongeren. Een beproefde 

methode.” Braetz glimlachte. 

Natuurlijk hadden ze alles erover gehoord, dacht Wolfert. 

Dat was niet zo moeilijk gezien de ophef die ontstaan was. Want 

wat er in Munster gebeurde was bijna niet te bevatten. 

Een kleine groep wederdopers had daar een paar 

maanden geleden de macht in handen gekregen. De hele stad 

was inclusief schout en schepenen overgegaan tot het geloof van 

die wederdopers en had iedereen die zich niet wilde ‘bekeren’ 

de stad uitgejaagd, zelfs de bisschop van de stad was 

weggejaagd. Het laatste nieuws dat de ronde deed was dat 

diezelfde bisschop nu met troepen van keizer Karel de stad 

belegerde, en dat de nieuwe zelfbenoemde ‘profeet’ van de stad, 

Jan van Leiden, overal liet verspreiden dat Munster het nieuwe 

Jeruzalem was.

“Met alle respect, daar heerst complete anarchie, wat 

heeft dat met ons te maken?” vroeg Ketelbueters. 

Van Henegouwen nam het woord.

 “Er is een briefwisseling onderschept. Door mannen van 

de hertog van Gulik. Een goede bondgenoot.”
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De prins-bisschop produceerde een klein glimlachje bij het 

horen van ‘goede bondgenoot’.                                                                                                                                            

De afgezant vervolgde:

 “Een briefwisseling tussen wederdopers in Munster en 

aanhangers van die leer in Maastricht. En het is niet de eerste 

keer dat er brieven van wederdopers onderschept zijn!”

Braetz keek even naar Ketelbueters, die zijn blik gericht hield op 

de afgevaardigde. 

“Wij weten dat er ook in april zo’n briefwisseling is 

onderschept.”

Wolfert wist ook van de briefwisseling die een paar maanden 

geleden onderschept was, eveneens door mannen van de hertog 

van Gulik, wiens gebied grensde aan dat van de prins-bisschop. 

Vanuit Munster hadden predikers van de wederdopers, 

geschreven met gelijkgestemden uit Maastricht, maar onder 

leiding van Jan Ketelbueters waren deze brieven opgeborgen en 

was er geen actie op ondernomen. Een meerderheid van de 

centrale raad was daar indertijd voor geweest.

 Braetz , als enige, wilde wel actie ondernemen, maar hij 

had zich neergelegd bij de wil van de meerderheid van de raad. 

En die wilde geen ophef veroorzaken in Maastricht. 

Zowel de raad als de twee schouten en Wolfert waren ervan 

uitgegaan dat zij de enigen waren die van deze briefwisseling 

afwisten. De mannen van de hertog hadden namelijk zelf de 

brieven aan de twee schouten overhandigd, zonder 

tussenpersonen. Wolfert zag dat ook Ketelbueters verrast was 

dat zowel de afgezant als de prins-bisschop van de 

briefwisseling afwisten.

“Maastricht is Munster niet,” zei Ketelbueters in een 

poging het gesprek een andere wending te geven.

De afgevaardigde negeerde deze laatste opmerking en 

vervolgde: 

“Uit deze briefwisseling is gebleken dat er in Maastricht 

een groep van zo’n 100 wederdopers is. En het vermoeden is dat 
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er een prediker vanuit Munster naar de Maasstad is gegaan om 

daar meer aanhangers te ronselen.”

“Maastricht is een vreedzame stad; er wonen geen 

oproerkraaiers, alleen hardwerkende ambachtslieden,” 

antwoordde Ketelbueters.

“Uw woorden bevallen me niet, twijfelt u aan de juistheid 

van onze informatie?” De afgezant keek naar Ketelbueters, die 

bij de prins-bisschop steun zocht, maar deze wendde zijn blik af. 

“Waarom neemt u het dan op voor ketters?” vervolgde 

Van Henegouwen. “Deze wederdopers negeren elk gezag, 

eigenen zich alle kerkelijke bezittingen toe en willen dat 

iedereen een gelijk deel daarvan krijgt. Totale anarchie! De 

huidige ‘bisschop’ in Munster, Jan van Leiden , heeft zelfs 

verplichte veelwijverij afgekondigd!” 

De prins-bisschop die zich tot nu toe buiten het gesprek 

gehouden had, kwam tussenbeide.                                                                                                                                        

”We weten allemaal dat de aanwas van deze ketters kan 

zorgen voor grote problemen. En we moeten er niet aan denken 

dat de vonk van Munster overslaat naar een andere stad, dat 

begrijpen deze heren uit Maastricht ook wel,” zei de prins-

bisschop terwijl hij vriendelijk glimlachte naar van 

Henegouwen.                                                                                                                                                                           

“Dat hoop ik dan maar, de keizer zou erg misnoegd zijn 

als dat niet het geval was, en gaan denken dat de ontsnapping 

van Jan Stevens niet ‘toevallig’ was.”                                                                                                                                                                                                

Er viel een stilte. De afgevaardigde beende naar het raam, 

draaide zich om en vervolgde:                                                                                                                                               

”We weten niet wie de prediker is die onderweg is 

gegaan naar Maastricht of waar de bijeenkomsten gehouden 

worden. We hebben wel een vermoeden.”                                                                                                                                                                                        

Hij keek Ketelbueters indringend aan.                                                                                                                                                                 

“Maar dat er iemand naar Maastricht is gekomen om de 

wederdopers te leiden, is zeker!”                                                                                                                                                       

De afgevaardigde keek de mannen om beurten aan.                                                                                                                                                  

“De keizer wil dat u actief op zoek gaat naar de 
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verblijfplaats van deze prediker en zoveel mogelijk ketters 

oppakt.”                                                                                                                                                                                       

“Dat hebben we al eerder geprobeerd,” zei Ketelbueters 

voorzichtig.                                                                                                                        

De afgevaardigde onderbrak Ketelbueters en vervolgde:                                                                                                                                  

”Het niet uitvoeren van dit decreet, zal als hoogverraad 

worden beschouwd.”                                                                                         

Geschokt keek Ketelbueters  van Henegouwen aan en 

vervolgens de prins-bisschop, die zijn blik afwendde. 

Braetz nam het woord: 

“Wij zullen de keizer niet teleurstellen. Dat doen we 

nooit.”                                                                                                                                

Wolfert keek naar de afgezant die zich afdraaide en zag dat er 

een ironisch glimlachje rond zijn mond verscheen.                                                                                                                                                                                    

“En uwe eminentie natuurlijk ook niet.” Dit laatste tegen 

de prins-bisschop. ”Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.”                                                                                                                                                                           

De prins-bisschop glimlachte naar Braetz.                                                                                                                                                                  

“Na de intrekking van dit arrestatiebevel verwacht ik een 

volledig engagement van u, dat begrijpt u.”                                                                                                                                    

Wolfert zag dat Braetz knikte en vermeed om de geïrriteerde 

Ketelbueters aan te kijken. De prins-bisschop maakte een eind 

aan het onderhoud en gaf een paleiswacht de opdracht de 

delegatie  terug te brengen naar de wachtkamer. 

In doodse stilte liepen ze door de paleisgangen naar het 

wachtvertrek. Daar aangekomen, keerde Braetz zich met een 

grijns om naar Ketelbueters:                                                                

 “Nu gaan we achter die ketters aan!”                                                                                                                                   

Ketelbueters keek geprikkeld naar Braetz : 

“Daar zou ik niet zo zeker van zijn. De raad bestaat uit 

echte Maastrichtenaren. Koppig als de pest.”

“Ze kunnen niet anders!” antwoordde Braetz. “Trouwens, 

ze moeten gewoon onze orders uitvoeren!”

“Je hoeft niet te overdrijven Dierick, het arrestatiebevel is 

ingetrokken door de prins-bisschop, we gaan gewoon weer aan 

het werk.”
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“De prins-bisschop is overtuigd van mijn onschuld, dat is 

hiermee bewezen!”                                                                                     

Ketelbueters zuchtte.

“Je hebt gehoord wat de prins-bisschop zei, we moeten 

grondig onderzoek doen en met een schuldige komen. Ik heb al 

‘grondig’ onderzoek gedaan en daar kwam uit dat alleen jij en 

Herman hem die zaag gegeven konden hebben, ik zou niet weten 

wat ik verder nog kan onderzoeken.”

 Beide mannen keken elkaar aan. 

Braetz’ ogen fonkelden. “Jij hebt altijd al alleen de macht 

willen hebben in Maastricht.”

“Niet hier Dierick, niet nu.”                                                                                                                                                                          

Ketelbueters bewoog zijn ogen naar de anderen. Degenen die 

niet in het vertrek van de prins-bisschop waren geweest 

stonden te luisteren, de oren gespitst. Maar Braetz was niet te 

stoppen. 

“We roepen iedereen bijeen  om te zeggen dat het 

arrestatiebevel tegen mij en Herman is ingetrokken en dat we 

nu op zoek gaan naar die ketters.”                                                                                                                                                                                                   

Zijn oog viel op Wolfert. 

“Jij! Zorg dat de voltallige raad morgen aanwezig is in het 

Dinghuis. Niemand mag ontbreken.”                                                                                                                             

Ketelbueters knikte even naar Wolfert, ten teken dat dat 

inderdaad het beste was. 

“Neem Caspar mee en ga vast vooruit. Wij hebben hier 

nog het een en ander te bespreken.” 

Hij wees een van de wachten aan die met hen mee moest gaan. 

Daarna haastte het drietal zich de kamer uit. 

Bij de deur van het vertrek werd Wolfert tegengehouden 

door Braetz. 

“En zorg ervoor, dat niets uitlekt van wat hier besproken is!”

“Met welke reden moet ik de raad dan bij elkaar roepen?” 

vroeg Wolfert, ondertussen proberend zijn irritatie jegens 

Braetz niet te laten merken.

“Verzin maar iets. Daar ben jij toch zo goed in.”
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De woorden werden op zachte toon tegen Wolfert gezegd, die 

wit wegtrok van woede, maar zich inhield en opgelucht was toen 

ze even later bij de poortwachter hun paarden op konden halen. 

Hij had de minachting gezien in de ogen van Braetz en was 

ervan geschrokken dat die blijkbaar nog heftig aanwezig was. 

Terwijl ze wegreden, keken de andere twee hem vragend 

aan. Maar Wolfert schudde zijn hoofd. 

“Jullie hebben de schout gehoord. Ik kan niets zeggen.” 

Teleurgesteld wendden ze zich van hem af en begonnen aan de 

terugreis.

Inmiddels waren de drie ruiters aangekomen bij een bosachtig 

gedeelte van de weg. Eindelijk even in de koelte van de 

loofbomen en weg uit de brandende zon, dacht Wolfert terwijl 

hij nogmaals het zweet uit zijn nek veegde. Achteraf was het 

Wolfert wel duidelijk waarom de twee heren in deze kwestie 

samenwerkten, ze hadden natuurlijk veel tegenwerking 

verwacht. En terecht, bedacht Wolfert, want de opdracht 

waarmee ze opgezadeld waren, betekende niet veel goeds, hij 

had er een slecht gevoel over. 

Door de vele bomen en het struikgewas, was de weg, die zich 

hier vernauwde tot bijna een pad, niet te overzien en zo smal dat 

de drie ruiters achter elkaar moesten rijden. 

Plotseling stopte Wolferts paard en spitste zijn oren, een 

iel geluid als een langgerekte toon weerklonk door het bos, nam 

toe in volume en ebde weer weg. Wolfert wist dat in deze buurt 

vele gebrandmerkte bannelingen hun schuilplaats hadden en 

keek om zich heen. De andere twee ruiters waren ook gestopt en 

keerden zich om naar Wolfert, die tegen de wacht knikte.

“Ga maar even kijken.”

De wacht keerde zijn paard naar het rechtergedeelte van de weg 

en verdween in het struikgewas. Weer klonk er een langgerekte 

toon, iets harder dan de vorige. Caspar keek naar Wolfert.
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“Ik ga wel aan de andere kant kijken,” zei Wolfert en hij 

leidde zijn paard in de tegenovergestelde richting als waarin de 

wacht verdwenen was. Voorzichtig laveerde hij tussen de 

bomen door om zo weinig mogelijk geluid te maken en zo nu en 

dan bleef hij even staan om te luisteren. Hij hoorde nu ook 

geritsel en soms een stem die iets onverstaanbaars zei. En daar 

zwol het geluid weer aan. 

Nadat hij een bocht naar links gemaakt had, richting 

rivier voor zijn gevoel, zag hij voor zich een kleine open plek, 

met in de verte het glinsterende water van de Maas. De open 

plek was vol met mensen, die aan het zingen waren. Het waren 

boeren en mensen uit de stad, gewone mensen, 

handwerkslieden en ze stonden of zaten op het gras en keken 

allemaal naar een plek. 

Wolfert stuurde zijn paard nog iets verder en zag nu waar 

ieders blik op gericht was. 

Op een houten kar, die zich aan de rand van de open plek 

bevond, stond een prediker, die met de mensen meezong. Naast 

de kar stond een zestal mannen met lange staken, en ook op 

andere plekken rond het grasveld zag Wolfert mannen met 

stokken en zeisen. Los van deze mannen was het een vredig 

tafereel. Wolfert keek langs de bomen en zag een vrouw met 

lang golvend blond haar die helemaal aan de rand van de open 

plek was gaan zitten. Naast haar zat een klein meisje dat een 

krans van madeliefjes aan het maken was en nieuwsgierig om 

zich heen keek. Wolfert hoopte dat ze zich niet helemaal om zou 

draaien, want dan zou ze hem zien. 

Het zingen hield plotseling op en het meisje draaide zich 

naar de vrouw naast haar, haar moeder waarschijnlijk. Wolfert 

zuchtte opgelucht. De prediker verhief zijn stem en begon voor 

te lezen uit een bijbel. Dus dit waren de mensen waar keizer 

Karel jacht op maakte, dacht Wolfert terwijl hij rondkeek. 

Het zag er vreedzaam uit. Maar hij wist ook wel dat dat 

uiterlijke schijn kon zijn, als hij de verhalen uit Munster moest 

geloven dan hadden de predikers bij deze gewone mensen 
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massahysterie teweeggebracht. Die anders zo vreedzame 

handwerkslieden hadden als waanzinnigen naakt door de stad 

gelopen en vele kerken vernield, terwijl niemand hen kon 

stoppen. Toch kon hij het zich moeilijk voorstellen als hij het 

tafereel bekeek. 

Hoe dan ook, het was wel beter dat ze hem niet zagen, 

want hij kon niet inschatten wat daarvan de gevolgen zouden 

zijn. Hij wilde net zijn paard geruisloos omdraaien, toen hij 

achter zich geritsel hoorde en Caspar die zijn naam riep. 

“Wolfert, waar ben je?”                                                                                                                                                                                                    

De mensen op de open plek hadden het geroep ook gehoord. 

Wolfert zag dat vele gezichten zich in zijn richting keerden. De 

mannen met stokken groepeerden zich meteen rond de prediker 

op de kar en een paar andere mannen kwamen zijn richting uit. 

De rest van de mannen en vrouwen probeerden snel weg te 

komen en renden richting rivier. Ook de vrouw met het lange 

golvende haar had zich omgedraaid en keek in de ogen van 

Wolfert. Hij zag een vrouw en een klein meisje die angstig naar 

hem keken en bang voor hem waren. Hij wilde ze geruststellen, 

maar de mannen met zeisen kwamen dreigend dichterbij. 

Wolfert draaide zijn paard om en probeerde zo snel 

mogelijk terug te gaan, een verbaasde Caspar opjagend om 

hetzelfde te doen. Na een tijdje keek hij achterom en zag dat de 

mannen aan de rand van de open plek waren blijven staan, 

kennelijk vonden ze het zinloos om de ruiters te voet te 

achtervolgen. 

Wolfert kende de gezichten van een paar mensen op de 

open plek. Hoewel hij ze niet aan een naam kon verbinden, wist 

hij dat hij die gezichten al eens eerder in Maastricht gezien had. 

Ook de vrouw met het lange golvende haar kwam hem bekend 

voor. Maar hoe hij zich ook probeerde te herinneren waar en 

wanneer hij haar gezien kon hebben, het wilde hem niet te 

binnen schieten. 

Terwijl ze vanuit het struikgewas de weg opkwamen, 

keek de wacht hen vragend aan.
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“Schreeuwende kinderen, die aan het spelen waren,” zei 

Wolfert en hij vermeed het om een verbaasde Caspar aan te 

kijken. Die zweeg en zonder verdere incidenten vervolgden ze 

hun tocht richting Maastricht. Wolfert zuchtte opgelucht toen ze 

in de verte de stadspoort van Wyck zagen opdoemen. 

Voordat ze bij die stadspoort waren, leidde de 

handelsweg nog langs het galgenveld. Iedere reiziger kon zo zien 

dat Maastricht een stad was waar niet mee te spotten viel. De 

dode lichamen bleven in de galgen hangen tot er nauwelijks 

meer iets over was van de beenderen. Wolfert keek naar de drie 

skeletten die er hingen. Hij wist dat ze van een vrouw en twee 

mannen waren, hoewel dat nu niet meer te zien was, want hij 

had zelf indertijd hun vonnis in het doodboek opgeschreven. 

Een half jaar geleden waren die vonnissen uitgevoerd. 

Loslopende wilde honden hadden in de tussentijd de kadavers 

aangevreten, er was niet veel meer van over, en bij het passeren 

ervan gaf hij zijn paard de sporen om sneller bij de poort te zijn. 

Vanwege de hitte waren er niet veel mensen die de stad 

in- of uitgingen. Hij leidde zijn paard langs de poortwachter en 

gedrieën vervolgden ze hun weg, door de Rechtstraat en de 

Wycker Brugstraat naar de Maasbrug. Een groepje jongens  

renden met de paarden mee en staken hun handen uit. Wolfert 

herkende een paar van de jongens die altijd op straat 

rondhingen, broodmager waren en leefden van wat andere 

mensen of de Kerk hen kon geven. Hij haalde een stuiver uit zijn 

leren buidel en gaf die aan de voorste jongen. De jongen rende 

juichend weg, met de andere jongens achter hem aan naar de 

bakkerszaak op de hoek. 

Caspar keek opzij naar Wolfert, die deed alsof hij dit niet 

merkte en zijn buidel weer opborg. Voordat ze de brug over 

konden, moesten ze langs de tolwachter, een van de kanunniken 

van het Servaaskapittel. Wolfert kende de man en knikte 

vriendelijk naar hem, daarna leidden ze hun paarden over de 

Maasbrug. Vervolgens een klein stukje rechtdoor, een bocht 

naar rechts , en  zo kwamen ze bij het Dinghuis, hun eindpunt. 


