Gewapend tegen het
duister






Gewapend tegen het
duister

Paul van Dukenburg



Schrijver: Paul van Dukenburg
Coverontwerp: Paul van Dukenburg
Foto auteur: Michiel Fischer

ISBN: 9789464922394

NUR: 305

© 2023 Paul van Dukenburg



Er valt sneeuw
Al jarenlang

In het park

Op de straat
Een oude man
Een oude jas
Meer ben ik niet

Frank Boeijen, De prijs






Enkele woorden vooraf

Wie mijn vorige boek gelezen heeft, verwacht nu misschien het
vervolg daarop in handen te hebben. Mijn vorige boek was een
autobiografie, maar dat was eens en nooit meer. Het was bevrijdend
het te schrijven, het deed me goed, het was een verhaal waarvan ik
vond dat het verteld moest worden. Maar het was ook een verhaal dat
wat mij betreft nu volledig is afgesloten. Vanaf nu zijn al mijn boeken
gewoon gebaseerd op fantasie, zoals bij de meeste schrijvers. Terwijl
ik dit typ weet ik nog niet hoe het vanaf hier verder gaat.

Wel heb ik al flarden van een verhaal in mijn hoofd, rond een thema
dat iedereen wel bekend voor zal komen. Want wie kent het niet? Het
gevoel dat de wereld om je heen opeens anders is, dat de mensen om
je heen vreemden zijn geworden. Je loopt rond als in een droom, maar
wat of wie is echt? Die vreemde wereld, met die mensen die zo
wonderlijk overkomen? Of ben jij misschien degene die daar niet in
thuis hoort?

Natuurlijk weet je heel goed dat dat gevoel vanzelf weer overgaat.
Soms duurt het een paar tellen, zelden langer dan een uur. Daarna lijkt
alles weer vertrouwd, je voelt je weer helemaal jezelf. Je herkent de
mensen weer, je weet weer dat jij net zo bent als zij.

Maar wat als het niet meer over gaat? Wat als de wereld echt
veranderd is? Wat als je een vreemde bent en blijft, te midden van de
menselijke schimmen die je niet langer herkent? Zul je dan tussen die
schimmen anderen vinden, mensen die gewoon zijn gebleven, mensen
zoals jijzelf? En welke werkelijkheid is dan nog de ware? Die van de
schimmen of die van jouw kleine groepje?

De groep in dit verhaal is klein, ze ontdekken al snel dat ze een
gemeenschappelijk verleden hebben. Een onprettig verleden, vol
duistere gaten in de herinnering. Toch is het fijn te weten dat er iets is
dat ze bindt, hoe duister ook. Het is fijn te weten dat ze niet alleen zijn.
Samen onderzoeken zij de raadsels van vroeger, de raadsels van nu.
Zodat ze niet aan de toekomst hoeven te denken.

Samen dwalen zij door de werkelijkheid. Tot grote hilariteit van de
mensen die ze onderweg tegenkomen. Meer kan ik er nu niet over
vertellen, het verhaal gaat immers al beginnen.



De accountmanager (24 april 2018)

Achteraf kan hij zichzelf niks verwijten, echt niet. Of maakt hij dat
zichzelf maar wijs?

Hij draait de kraan open. Terwijl hij zijn handen wast probeert
Tommy alles nog eens terug te halen. Het was zonnig geweest die
ochtend. De eerste echte lentedag. Buiten had hij kinderen naar school
zien lopen, enkele fietsers waren op weg naar hun werk. Hij
herinnerde zich dat een van de fietsers een broodtrommel onder zijn
snelbinders had gehad. Hij had zich haastig aangekleed en zich een
klein beetje zorgen gemaakt over een presentatie die hij zou geven. Hij
had zich er nauwelijks op voorbereid. Verder was het alsof er niks aan
de hand was geweest. Er leek ook niks aan de hand.

Maar had hij aan die kinderen echt niks gezien? Of aan die fietsers? Hij
herinnerde zich opeens weer hoe een van die fietsers hem in het
voorbijgaan recht in de ogen had aangekeken. Tijdens het fietsen was
er opeens een strakke blik opzij geweest. Terwijl de fietser
onverstoord rechtdoor bleef fietsen. Twee levenloze ogen keken hem
kort recht in de ogen. Het had hooguit een seconde geduurd. Als het
niet zo ongewoon was geweest had hij het niet eens opgemerkt, zelfs
niet onbewust. De kinderen hadden ook anders bewogen, beseft hij
nu. Als je niet op de details lette, leken het hele gewone kinderen.
Gewone kinderen van vlees en bloed. Net als vroeger. Eigenlijk zijn
kinderen nog steeds van vlees en bloed. Erg veel bloed zelfs, al zijn zijn
handen nu gelukkig weer schoon. Nu kan hij weer naar buiten zonder
op te vallen. De dolk bergt hij weg in zijn jas, uit het zicht. Hij zal nooit
meer van huis gaan om een presentatie te geven. Hij zal nooit meer
van huis gaan zonder zijn mes.



De rechercheur met pensioen (24 apri 2018)

Het is een mooie zonnige dag, heel geschikt voor een korte wandeling
door het park. Misschien zal hij ergens onderweg op een bankje gaan
zitten, bijvoorbeeld bij het speeltuintje. Als alle bankjes tenminste niet
bezet zijn door jonge ouders die hun kroost in de gaten houden. Zelf
hadden hij en Anna, zijn onlangs overleden vrouw, nooit het geluk
gehad kinderen groot te zien worden. Gaandeweg was de kinderwens
wel tot rust gekomen, al gaf het hem nog wel veel plezier om rustig te
kijken naar de spelende kinderen. Om te zien hoe de toekijkende
ouders af en toe te hulp schieten, bij een kleine ruzie of een te hoge
glijbaan.

In de eerste jaren na zijn pensioen zat hij daar vaak samen met zijn
vrouw. Te Kletsen, te kijken naar de kinderen en hun ouders.

Anna, zij is het gemis dat, anders dan de kinderloosheid, nog steeds
pijn blijft doen. Even kijkt hij opzij naar de struiken vol bloeiende
rododendrons, zodat andere wandelaars zijn vochtige ogen niet op
zullen merken.

Hij wankelt van de klap, blijft ternauwernood staan. Hij kijkt recht in
de ogen van de puberjongen die hem zojuist bijna omver had gelopen.
De jongen kijkt angstig, schrikachtig. Niet vanwege de klap, maar
vanwege iets achter hem, iets uit de richting van het speeltuintje. De
jongen zegt gehaast sorry en rent snel verder. Terwijl hij de rennende
jongen nakijkt, ziet hij dat het een volwassen man is, geen puber. De
man was hem heel bekend voorgekomen. Niet als man, maar als
puber, vandaar zijn verwarring. Het leek iemand uit het verleden.
Maar hij heeft in zijn leven zoveel mensen gezien, mensen zien hoort
er nu eenmaal bij, als rechercheur. Al is hij nu gewoon burger. Met
pensioen immers.

Op de hoek stopt de jongeman even en kijkt nog eenmaal achterom, hij
kijkt hem recht in het gezicht, dan is hij weg, de hoek om. Ergens van
binnen schiet een herinnering wakker, maar valt direct weer in slaap
zodra hij deze verder probeert te verkennen. Hij haalt zijn schouders
op en loopt verder, richting de speeltuin, de hoek om.

Daar ziet hij een vrouw op een bankje die met een blijde lach over
haar tijdschrift richting de speeltuin kijkt. Echt een moeder met



spelende kinderen, dat kan bijna niet missen. Hij kijkt in dezelfde
richting, hij ziet daar enkele kinderen spelen. Een van de kinderen ligt
bewegingsloos op de grond.

Het meisje blijft doodstil liggen, licht bezorgd loopt hij dichterbij, ze
kan niet ouder zijn dan vier jaar. Anders had ze nu immers op school
gezeten. Dan ziet hij dat ze bloedt, overal is bloed. Ook ziet hij hoe een
jongetje uitbundig met een mes loopt te zwaaien. Het lijkt geen
speelgoed. Zeker niet als hij ziet hoe het jongetje zijn eigen armpje
raakt, waar het bloed uitspuit. Het jongetje lijkt het niet op te merken
en blijft met het mes zwaaien. Hij weet de arm van het jongetje op tijd
te pakken. Bijna op tijd, ziet hij nu, het beentje van een ander jongetje
ligt nu ook open, het bloed gutst eruit. Maar hij heeft het mes te
pakken. Daar staat hij, met het bloedende mes in zijn handen. Vanaf
een schommel kijkt een meisje hem vrolijk aan, ze begint hard te
lachen. Jarenlange training is niet tegen deze wonderlijke situatie
opgewassen. Of misschien is hij daarvoor al te lang met pensioen.
Verward kijkt hij richting de bankjes, hopend op reactie van een van
de toekijkende ouders. Hij ontmoet de ogen van een vader, maar die
pakt op hetzelfde moment zijn mobiele telefoon en zo te zien niet om
112 te bellen. Er klinken piepjes als van een spelletje. Een bankje
verder knikt de moeder van boven haar tijdschrift hem vriendelijk
lachend toe. Intussen spelen de kinderen gewoon verder, ook de
bloedende jongetjes. Ze lachen allemaal vrolijk, behalve het meisje op
de grond. Ze heeft al die tijd niet bewogen. Hij buigt over haar heen en
voelt aan haar hals. Er is geen hartslag. Hoe voelt in zijn zak, maar
vindt daar geen mobiel, die heeft hij vermoedelijk thuis op tafel laten
liggen. Hij roept luidkeels.

"Snel, iemand, bel 112!"

Er volgt geen enkel reactie, behalve dat een van de vaders in lachen
uitbarst. De moeder is intussen weer verdiept in haar tijdschrift.

Dan ziet hij hoe iets verder weg een agent langzaam in de richting van
de speeltuin wandelt. Hij staat op, wil naar de agent toe rennen. Direct
is er een heftige steek in zijn knie en beseft hij dat hij de jongste niet
meer is. Desondanks wandelt hij in een stevig tempo op de agent af en
begint direct de situatie uit te leggen.

"Een van de kinderen daar is zojuist overleden, twee anderen zijn
gewond, ze zaten met een groot mes te spelen!”
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"Tja, met zulk zonnig weer zijn kinderen soms iets uitbundiger dan
normaal, dat is elk jaar hetzelfde liedje, als de lente eindelijk
doorbreekt."

"Agent, u begrijpt het niet, er is een kind overleden, er is een kind
dood!"

"Zo zijn kinderen soms. Dan roepen ze, pief paf, jij bent dood. Daarna
blijft de ander op de grond liggen en staat even later weer op.
Cowboytje en indiaantje, zoals ik dat vroeger als kind ook vaak heb
gespeeld. Dat is heel gewoon, ik heb daar zelf trouwens hele goede
herinneringen aan."

Vermoeid beseft hij dat hij het mes nog in zijn hand heeft.

"Kijk dan, dit is het mes!"

"Oh, zeg dat dan gelijk! U was blijkbaar zelf met het mes aan het
spelen, kijkt u daar dan wel een beetje mee uit?"

Verbijsterd kijkt hij de agent aan, hij weet niks meer te zeggen.

De agent is nog niet uitgesproken.

"Mijnheer, u neemt een ambtenaar in functie in het ootje! Eigenlijk zou
ik daarvoor een proces-verbaal kunnen schrijven, als ik er zelf niet zo
enorm hard om moest lachen!"

Terwijl de lach steeds hysterischer wordt ontwaakt hij uit zijn trance.
Snel loopt hij verder, weg van de schaterende agent, weg van hier. Dan
herinnert hij zich de puber. Of eigenlijk de volwassen man. Hij
herinnert zich de schrik in die jonge ogen. De schrik van iemand die
hetzelfde tafereel had aangetroffen. De schrik van iemand die nog in
staat is de werkelijkheid te zien zoals hij is.

Andere mensen lijken opeens heel anders, vervreemd van de
werkelijkheid, gelukkig was hij niet de enige dat het had opgemerkt.
Zonder die ruwe botsing zou hij misschien gedacht hebben dat hijzelf
degene was waarmee iets mis was. Hij heeft geen idee waar hij deze
jongen, deze man nog zou kunnen vinden.

Hij plukt de bloem van een rododendron, legt deze uit het zicht achter
een muurtje bij de ingang van het park.

Dan loopt hij verder, het park uit, de Noorderparkstraat in, in de
richting van het politiestation. Lang geleden kwam hij daar dagelijks,
toen hij er nog werkte immers. Ze kennen hem daar nog wel. Zij zullen
naar hem luisteren, net als vroeger. Dat kan bijna niet anders.
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Misschien dat Adeline daar nog de scepter zwaait, haar legendarisch
gebrek aan humor is precies wat hij nu nodig heeft.
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De dichteres (14 april 2001)

Straks is ze weer moeder, dan reageert ze weer adequaat op haar kind,
dan doet ze heel verstandig de dingen die nodig zijn. Maar nu heeft ze
even pauze, nu mag er een moment van inspiratie zijn. Op het bankje
staren haar ogen over de bladzijde, het is een warme, kalmerende brij
van letters. Ze had op de pagina een woord herkent, het had heel
zachtjes een gedicht in gang gezet.

Die ene kleine stap

Over de drempel van geluk

Daar waar angsten woorden worden
Woorden die behalve het scherpe licht
Ook het duister doen verdwijnen

Ze beseft direct dat het veel te zweverig klinkt, ze zal deze zinnen niet
onthouden, ze zal ze niet opschrijven. Toch is het fijn om weer even op
de woorden weg te zweven, om weer even dichteres te zijn.

Maar nu wordt het hoog tijd de bladzijde om te slaan, het is immers
maar een damesblad. Een normaal blad voor een moeder om te lezen.
Maar als ze te lang over een pagina doet kan dat de mensen om haar
heen opvallen. Gedecideerd slaat ze de bladzijde om. Gedecideerd,
maar ook kalm, zoals een moeder dat zou doen. Nu kijkt ze over haar
tijdschrift, naar Tommy, dat heerlijke joch die alles doet vergeten. Niet
het vergeten zoals haar gedichten dat doen, dat is immers maar voor
even. Maar Tommy is voor altijd, hij is echt een nieuw begin. Hij is als
een bladzijde die is omgeslagen, er is een nieuw verhaal, een nieuwe
jeugd, het verleden is vergeten. Ook al blijven de beelden, Tommy
helpt de beelden verzachten. Vroeger was het erger. Dus valt het nu
wel mee.

Ze schrikt op als ze ziet hoe Tommy enthousiast loopt te zwaaien met
wat hij in zijn hand heeft. Gelukkig weet ze zichzelf direct te kalmeren,
ze ziet de werkelijkheid nu weer zoals hij is. Het is immers gewoon
een ballonzwaard. Dat wist ze natuurlijk wel. Zojuist gemaakt door
een clown iets verderop in het park, er was een korte voorstelling
geweest, voor de Kkleintjes. Ze had er zelf ook om gelachen.
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