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Er valt sneeuw

Al jarenlang

In het park

Op de straat

Een oude man

Een oude jas

Meer ben ik niet

Frank Boeijen, De prijs
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Enkele woorden vooraf

Wie mijn vorige boek gelezen heeft, verwacht nu misschien het 

vervolg daarop in handen te hebben. Mijn vorige boek was een 

autobiografie, maar dat was eens en nooit meer. Het was bevrijdend 

het te schrijven, het deed me goed, het was een verhaal waarvan ik 

vond dat het verteld moest worden. Maar het was ook een verhaal dat 

wat mij betreft nu volledig is afgesloten. Vanaf nu zijn al mijn boeken 

gewoon gebaseerd op fantasie, zoals bij de meeste schrijvers. Terwijl 

ik dit typ weet ik nog niet hoe het vanaf hier verder gaat. 

Wel heb ik al flarden van een verhaal in mijn hoofd, rond een thema 

dat iedereen wel bekend voor zal komen. Want wie kent het niet? Het 

gevoel dat de wereld om je heen opeens anders is, dat de mensen om 

je heen vreemden zijn geworden. Je loopt rond als in een droom, maar 

wat of wie is echt? Die vreemde wereld, met die mensen die zo 

wonderlijk overkomen? Of ben jij misschien degene die daar niet in 

thuis hoort? 

Natuurlijk weet je heel goed dat dat gevoel vanzelf weer overgaat. 

Soms duurt het een paar tellen, zelden langer dan een uur. Daarna lijkt 

alles weer vertrouwd, je voelt je weer helemaal jezelf. Je herkent de 

mensen weer, je weet weer dat jij net zo bent als zij.

Maar wat als het niet meer over gaat? Wat als de wereld echt 

veranderd is? Wat als je een vreemde bent en blijft, te midden van de 

menselijke schimmen die je niet langer herkent? Zul je dan tussen die 

schimmen anderen vinden, mensen die gewoon zijn gebleven, mensen 

zoals jijzelf? En welke werkelijkheid is dan nog de ware? Die van de 

schimmen of die van jouw kleine groepje?

De groep in dit verhaal is klein, ze ontdekken al snel dat ze een 

gemeenschappelijk verleden hebben. Een onprettig verleden, vol 

duistere gaten in de herinnering. Toch is het fijn te weten dat er iets is 

dat ze bindt, hoe duister ook. Het is fijn te weten dat ze niet alleen zijn. 

Samen onderzoeken zij de raadsels van vroeger, de raadsels van nu. 

Zodat ze niet aan de toekomst hoeven te denken. 

Samen dwalen zij door de werkelijkheid. Tot grote hilariteit van de 

mensen die ze onderweg tegenkomen. Meer kan ik er nu niet over 

vertellen, het verhaal gaat immers al beginnen.
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De accountmanager (24 april 2018)

Achteraf kan hij zichzelf niks verwijten, echt niet. Of maakt hij dat 

zichzelf maar wijs?

Hij draait de kraan open. Terwijl hij zijn handen wast probeert 

Tommy alles nog eens terug te halen. Het was zonnig geweest die 

ochtend. De eerste echte lentedag. Buiten had hij kinderen naar school 

zien lopen, enkele fietsers waren op weg naar hun werk. Hij 

herinnerde zich dat een van de fietsers een broodtrommel onder zijn 

snelbinders had gehad. Hij had zich haastig aangekleed en zich een 

klein beetje zorgen gemaakt over een presentatie die hij zou geven. Hij 

had zich er nauwelijks op voorbereid. Verder was het alsof er niks aan 

de hand was geweest. Er leek ook niks aan de hand.

Maar had hij aan die kinderen echt niks gezien? Of aan die fietsers? Hij 

herinnerde zich opeens weer hoe een van die fietsers hem in het 

voorbijgaan recht in de ogen had aangekeken. Tijdens het fietsen was 

er opeens een strakke blik opzij geweest. Terwijl de fietser 

onverstoord rechtdoor bleef fietsen. Twee levenloze ogen keken hem 

kort recht in de ogen. Het had hooguit een seconde geduurd. Als het 

niet zo ongewoon was geweest had hij het niet eens opgemerkt, zelfs 

niet onbewust. De kinderen hadden ook anders bewogen, beseft hij 

nu. Als je niet op de details lette, leken het hele gewone kinderen. 

Gewone kinderen van vlees en bloed. Net als vroeger. Eigenlijk zijn 

kinderen nog steeds van vlees en bloed. Erg veel bloed zelfs, al zijn zijn 

handen nu gelukkig weer schoon. Nu kan hij weer naar buiten zonder 

op te vallen. De dolk bergt hij weg in zijn jas, uit het zicht. Hij zal nooit 

meer van huis gaan om een presentatie te geven. Hij zal nooit meer 

van huis gaan zonder zijn mes. 
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De rechercheur met pensioen (24 april 2018)

Het is een mooie zonnige dag, heel geschikt voor een korte wandeling 

door het park. Misschien zal hij ergens onderweg op een bankje gaan 

zitten, bijvoorbeeld bij het speeltuintje. Als alle bankjes tenminste niet 

bezet zijn door jonge ouders die hun kroost in de gaten houden. Zelf 

hadden hij en Anna, zijn onlangs overleden vrouw, nooit het geluk 

gehad kinderen groot te zien worden. Gaandeweg was de kinderwens 

wel tot rust gekomen, al gaf het hem nog wel veel plezier om rustig te 

kijken naar de spelende kinderen. Om te zien hoe de toekijkende 

ouders af en toe te hulp schieten, bij een kleine ruzie of een te hoge 

glijbaan.

In de eerste jaren na zijn pensioen zat hij daar vaak samen met zijn 

vrouw. Te kletsen, te kijken naar de kinderen en hun ouders. 

Anna, zij is het gemis dat, anders dan de kinderloosheid, nog steeds 

pijn blijft doen. Even kijkt hij opzij naar de struiken vol bloeiende 

rododendrons, zodat andere wandelaars zijn vochtige ogen niet op 

zullen merken. 

Hij wankelt van de klap, blijft ternauwernood staan. Hij kijkt recht in 

de ogen van de puberjongen die hem zojuist bijna omver had gelopen. 

De jongen kijkt angstig, schrikachtig. Niet vanwege de klap, maar 

vanwege iets achter hem, iets uit de richting van het speeltuintje. De 

jongen zegt gehaast sorry en rent snel verder. Terwijl hij de rennende 

jongen nakijkt, ziet hij dat het een volwassen man is, geen puber. De 

man was hem heel bekend voorgekomen. Niet als man, maar als 

puber, vandaar zijn verwarring. Het leek iemand uit het verleden. 

Maar hij heeft in zijn leven zoveel mensen gezien, mensen zien hoort 

er nu eenmaal bij, als rechercheur. Al is hij nu gewoon burger. Met 

pensioen immers.

Op de hoek stopt de jongeman even en kijkt nog eenmaal achterom, hij 

kijkt hem recht in het gezicht, dan is hij weg, de hoek om. Ergens van 

binnen schiet een herinnering wakker, maar valt direct weer in slaap 

zodra hij deze verder probeert te verkennen. Hij haalt zijn schouders 

op en loopt verder, richting de speeltuin, de hoek om.

Daar ziet hij een vrouw op een bankje die met een blijde lach over 

haar tijdschrift richting de speeltuin kijkt. Echt een moeder met 
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spelende kinderen, dat kan bijna niet missen. Hij kijkt in dezelfde 

richting, hij ziet daar enkele kinderen spelen. Een van de kinderen ligt 

bewegingsloos op de grond. 

Het meisje blijft doodstil liggen, licht bezorgd loopt hij dichterbij, ze 

kan niet ouder zijn dan vier jaar. Anders had ze nu immers op school 

gezeten. Dan ziet hij dat ze bloedt, overal is bloed. Ook ziet hij hoe een 

jongetje uitbundig met een mes loopt te zwaaien. Het lijkt geen 

speelgoed. Zeker niet als hij ziet hoe het jongetje zijn eigen armpje 

raakt, waar het bloed uitspuit. Het jongetje lijkt het niet op te merken 

en blijft met het mes zwaaien. Hij weet de arm van het jongetje op tijd 

te pakken. Bijna op tijd, ziet hij nu, het beentje van een ander jongetje 

ligt nu ook open, het bloed gutst eruit. Maar hij heeft het mes te 

pakken. Daar staat hij, met het bloedende mes in zijn handen. Vanaf 

een schommel kijkt een meisje hem vrolijk aan, ze begint hard te 

lachen. Jarenlange training is niet tegen deze wonderlijke situatie 

opgewassen. Of misschien is hij daarvoor al te lang met pensioen. 

Verward kijkt hij richting de bankjes, hopend op reactie van een van 

de toekijkende ouders. Hij ontmoet de ogen van een vader, maar die 

pakt op hetzelfde moment zijn mobiele telefoon en zo te zien niet om 

112 te bellen. Er klinken piepjes als van een spelletje. Een bankje 

verder knikt de moeder van boven haar tijdschrift hem vriendelijk 

lachend toe. Intussen spelen de kinderen gewoon verder, ook de 

bloedende jongetjes. Ze lachen allemaal vrolijk, behalve het meisje op 

de grond. Ze heeft al die tijd niet bewogen. Hij buigt over haar heen en 

voelt aan haar hals. Er is geen hartslag. Hoe voelt in zijn zak, maar 

vindt daar geen mobiel, die heeft hij vermoedelijk thuis op tafel laten 

liggen. Hij roept luidkeels.

"Snel, iemand, bel 112!"

Er volgt geen enkel reactie, behalve dat een van de vaders in lachen 

uitbarst. De moeder is intussen weer verdiept in haar tijdschrift.

Dan ziet hij hoe iets verder weg een agent langzaam in de richting van 

de speeltuin wandelt. Hij staat op, wil naar de agent toe rennen. Direct 

is er een heftige steek in zijn knie en beseft hij dat hij de jongste niet 

meer is. Desondanks wandelt hij in een stevig tempo op de agent af en 

begint direct de situatie uit te leggen. 

"Een van de kinderen daar is zojuist overleden, twee anderen zijn 

gewond, ze zaten met een groot mes te spelen!"
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"Tja, met zulk zonnig weer zijn kinderen soms iets uitbundiger dan 

normaal, dat is elk jaar hetzelfde liedje, als de lente eindelijk 

doorbreekt."

"Agent, u begrijpt het niet, er is een kind overleden, er is een kind 

dood!"

"Zo zijn kinderen soms. Dan roepen ze, pief paf, jij bent dood. Daarna 

blijft de ander op de grond liggen en staat even later weer op. 

Cowboytje en indiaantje, zoals ik dat vroeger als kind ook vaak heb 

gespeeld. Dat is heel gewoon, ik heb daar zelf trouwens hele goede 

herinneringen aan."

Vermoeid beseft hij dat hij het mes nog in zijn hand heeft.

"Kijk dan, dit is het mes!"

"Oh, zeg dat dan gelijk! U was blijkbaar zelf met het mes aan het 

spelen, kijkt u daar dan wel een beetje mee uit?"

Verbijsterd kijkt hij de agent aan, hij weet niks meer te zeggen.

De agent is nog niet uitgesproken.

"Mijnheer, u neemt een ambtenaar in functie in het ootje! Eigenlijk zou 

ik daarvoor een proces-verbaal kunnen schrijven, als ik er zelf niet zo 

enorm hard om moest lachen!"

Terwijl de lach steeds hysterischer wordt ontwaakt hij uit zijn trance. 

Snel loopt hij verder, weg van de schaterende agent, weg van hier. Dan 

herinnert hij zich de puber. Of eigenlijk de volwassen man. Hij 

herinnert zich de schrik in die jonge ogen. De schrik van iemand die 

hetzelfde tafereel had aangetroffen. De schrik van iemand die nog in 

staat is de werkelijkheid te zien zoals hij is. 

Andere mensen lijken opeens heel anders, vervreemd van de 

werkelijkheid, gelukkig was hij niet de enige dat het had opgemerkt. 

Zonder die ruwe botsing zou hij misschien gedacht hebben dat hijzelf 

degene was waarmee iets mis was. Hij heeft geen idee waar hij deze 

jongen, deze man nog zou kunnen vinden. 

Hij plukt de bloem van een rododendron, legt deze uit het zicht achter 

een muurtje bij de ingang van het park. 

Dan loopt hij verder, het park uit, de Noorderparkstraat in, in de 

richting van het politiestation. Lang geleden kwam hij daar dagelijks, 

toen hij er nog werkte immers. Ze kennen hem daar nog wel. Zij zullen 

naar hem luisteren, net als vroeger. Dat kan bijna niet anders. 
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Misschien dat Adeline daar nog de scepter zwaait, haar legendarisch 

gebrek aan humor is precies wat hij nu nodig heeft.
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De dichteres (14 april 2001)

Straks is ze weer moeder, dan reageert ze weer adequaat op haar kind, 

dan doet ze heel verstandig de dingen die nodig zijn. Maar nu heeft ze 

even pauze, nu mag er een moment van inspiratie zijn. Op het bankje 

staren haar ogen over de bladzijde, het is een warme, kalmerende brij 

van letters. Ze had op de pagina een woord herkent, het had heel 

zachtjes een gedicht in gang gezet. 

Die ene kleine stap

Over de drempel van geluk

Daar waar angsten woorden worden

Woorden die behalve het scherpe licht

Ook het duister doen verdwijnen

Ze beseft direct dat het veel te zweverig klinkt, ze zal deze zinnen niet 

onthouden, ze zal ze niet opschrijven. Toch is het fijn om weer even op 

de woorden weg te zweven, om weer even dichteres te zijn. 

Maar nu wordt het hoog tijd de bladzijde om te slaan, het is immers 

maar een damesblad. Een normaal blad voor een moeder om te lezen. 

Maar als ze te lang over een pagina doet kan dat de mensen om haar 

heen opvallen. Gedecideerd slaat ze de bladzijde om. Gedecideerd, 

maar ook kalm, zoals een moeder dat zou doen. Nu kijkt ze over haar 

tijdschrift, naar Tommy, dat heerlijke joch die alles doet vergeten. Niet 

het vergeten zoals haar gedichten dat doen, dat is immers maar voor 

even. Maar Tommy is voor altijd, hij is echt een nieuw begin. Hij is als 

een bladzijde die is omgeslagen, er is een nieuw verhaal, een nieuwe 

jeugd, het verleden is vergeten. Ook al blijven de beelden, Tommy 

helpt de beelden verzachten. Vroeger was het erger. Dus valt het nu 

wel mee.

Ze schrikt op als ze ziet hoe Tommy enthousiast loopt te zwaaien met 

wat hij in zijn hand heeft. Gelukkig weet ze zichzelf direct te kalmeren, 

ze ziet de werkelijkheid nu weer zoals hij is. Het is immers gewoon 

een ballonzwaard. Dat wist ze natuurlijk wel. Zojuist gemaakt door 

een clown iets verderop in het park, er was een korte voorstelling 

geweest, voor de kleintjes. Ze had er zelf ook om gelachen.


