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Deel 1: Amuse

Amuse-gueule

Klein, hartig hapje geserveerd bij het aperitief. In sommige
chique restaurants ook wel ‘amuse-bouche’ genoemd.
Afhankelijk van het soort gelegenheid bestaan amuse-
gueules uit een meer of minder uitgebreid scala aan warme
of koude voorgerechtjes die in één of twee happen te eten
zijn: gevulde olijven, pinda’s, zoutjes, kleine pizzaatjes of
quiches, gevulde koolrolletjes, hartige allumettes, rauwkost
met mosterd en mierikswortel, uitjes enzovoort (zie canapé,

mezze, tapa’s, zakoeski).

Uit De Grote Larousse gastronomique



1. Bucketlist

Dit zou de mooiste winter van mijn leven worden. Dat werd
het ook. Als iemand mij die ochtend in november zou hebben
verteld dat het ook de vreselijkste winter zou worden, dan
zou ik nog steeds met Mila zijn meegegaan. Achteraf lijken
sommige gebeurtenissen alsof ze niet echt waren, dat het
maar een film is geweest. Maar ’s nachts word ik af en toe
nog badend in het koude zweet wakker en dan herleef ik weer

de naarste momenten van die winter.

Het cafeetje dat ik had gevonden had uiteraard wel Wifi,
maar geen computers met internet er op. Normaal zou ik aan
Wifi voldoende hebben gehad, maar om mijn hele
Facebookaccount te wissen had ik graag een computer met
muis, toetsenbord en USB-stick bij me gehad. Mijn laptop
ligt echter bij mijn moeder thuis. 1186 Km hier vandaan. De
serveerster kwam naar me toe. Typisch zo’n Francaise,
petite, zwarte kleding met nonchalant, maar zeer elegant,
dacht ik jaloers, een sjaaltje om haar nek geknoopt. En
uiteraard zonder poging enigszins vriendelijk te doen vroeg
ze wat ik wilde drinken. “Un thé de menthe, s’il vous plait”
stamel ik. Ze kijkt me aan alsof ze water ziet branden. “Mint
tea” probeer ik nogmaals.

“Ah, un infusion de menthe”.
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Het theekannetje ziet er gelukkig uit alsof ik er even mee kan
doen. Buiten is het begonnen met miezeren, de gebouwen en
straten geven een grijsbruine indruk, de grijze lucht helpt niet
mee. Gelukkig is het binnen warm en licht. De gele tafeltjes
en stoelen zien er in tegenstelling tot de straat buiten wel
gezellig uit. De makarons in verschillende pastelkleuren
fleuren de toonbank op, op de tafeltjes staan kleine vaasjes
met een bloem erin. Phil Collins staat op. Er komen steeds
meer mensen binnen voor een koffie en de zaak druppelt
langzaam vol. In de wc kijken twee donkere ogen met wallen
eronder naar mij terug uit de spiegel. Mijn huid is vlekkerig.
Alleen de parels die aan mijn oren hangen, met
Valentijnsdag van Marnix gekregen, zien er stralend uit. Ik
overweeg om die uit te doen, maar omdat ik niet weet waar
ik ze moet laten zonder kwijt te raken laat ik die hangen. Ik

fatsoeneer mijn donkere haar, het moet er maar mee door.

Echt lekker zit ik niet. Na een lange nacht in de bus heb ik al
spierpijn, nog voordat ik ook maar een snowboard heb
aangeraakt. Ik lees voor de zoveelste keer de inhoud van de
envelop en check nog een keer het weerbericht op mijn
telefoon. Erg veelbelovend is het voor deze week niet. Het

was ook vrij impulsief geboekt. Raar gevoel, zo ben je met



zijn tweeén en zo helemaal alleen. Een opluchting, alsof er
een zware last van mijn schouders is gevallen. Het uitmaken
had eigenlijk al veel eerder moeten gebeuren, misschien had
ik er dan niet zo’n enorme puinhoop van gemaakt. De laatste
paar dagen, terwijl ik wachtte op mijn buluitreiking waren
echter niet zo’n feest. Het had een euforisch gevoel moeten
zijn: cum laude, groot feest en dan lekker op vakantie
voordat ik met mijn geweldige baan zou starten. Maar het
voelde meer als een zwart gat. Op zo’n moment ga ik altijd
even langs de verschillende Pinterest borden die ik heb
verzameld. Mijn ogen bleven steken bij Bucketlist: voorop
een foto van de Franse Alpen: ruige bergen, knalblauwe
lucht en prachtige witte sneeuw. De foto is van een totaal
andere wereld dan die ik nu uit mijn raam zie. Bruin en grijs
zijn in het hier en nu de overheersende kleuren. Onder deze
omstandigheden gaat het me nooit lukken om een snowboard
babe te worden. Want dat staat nummer 1 op mijn Bucketlist:
echt leren snowboarden en alle kleuren pistes comfortabel en

cool af kunnen.

Ik gaap en zoek op wanneer het wintersportseizoen opent.
Kennelijk in Oostenrijk met een megafeest met James Blunt.
Dat lijkt me niet verkeerd. Alhoewel lekker hossen of

zwijmelen nou niet het eerste is waar ik behoefte aan heb.



Mijn kamer kan ik pas rond vijf uur in. Dit schiet dus
absoluut niet op. Buiten zie ik een stelletje, dat samen met
mij in de bus zat, zeulen met skistokken en schoenen. Vast
studenten die ver van tevoren hebben geboekt. November en
skién is goedkoop, maar riskant. Ik moet nog materiaal
regelen. De laatste keer was zo waardeloos, maar vanwege
de coupons die we hadden vooruitbetaald waren we
gedwongen bij die ene zaak af te nemen. Het meisje en de
jongen lopen richting het appartementengebouw waar ik ook
in zit, ik hoop voor ze de dat ze de lockers wel mogen

gebruiken.

Het geluid lijkt opeens te verstommen, het was me niet eens
opgevallen dat er zo veel geroezemoes was hierbinnen. Dan
zie ik naar wie iedereen kijkt. Een lange mooie vrouw is de

zaak ingelopen.

“Hallo, Nederlandse, toch?” Ze wacht niet op mijn
antwoord, steekt haar hand naar me uit en stelt zich voor met

een grote glimlach “Ik ben Mila”.



2. Mila

We kronkelen de berg af, de rode 4 wheel drive van Mila zit
in ieder geval een stuk comfortabeler dan de bus waarmee ik
ben heen gekomen. Ik slik en mijn oren poppen open en ik
hoor de muziek weer. Ik herken het stuk, de parelvissers, hoe
toepasselijk. Mila zit achter het stuur en rijdt soepel maar met
haar ogen op de weg. Dat geeft mij de tijd om haar,
ongegeneerd beter op te nemen. Ze heeft kort honingblond
haar met slag erin. Ze is lichtgebruind en heeft een egale
huid, waar ik instantaan jaloers op ben. Haar wenkbrauwen
zijn fraai gevormd, maar niet dik zoals de heersende trend.
Haar neus is recht en als ze lacht, wat ze veel doet, zit er een
kuiltje in haar rechterwang. Haar oogkleur kan ik niet precies
opmaken, amberkleurig, of zie ik toch iets groens?
Ondertussen vertelt Mila, over haar chalets, het weer, dat ook
in Zwitserland tegenvalt, dat er wel geskied kan worden op
de gletsjer en hoog in de bergen, maar dat de spontane
boekingen achter blijven.

“Je zou me enorm uit de brand helpen als je in ieder geval de
komende twee weken blijft. We moeten bevoorraden en
starten met de grote schoonmaak. Je hebt elke dag wel tijd

om even te skién of snowboarden. Als het bevalt kun je
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natuurlijk langer blijven. Wat doe je eigenlijk? Skién of
snowboarden?”’

Ik denk, nog geen van beiden. Maar antwoord: “Ik was van
plan echt goed te leren snowboarden, ik heb het een keer
gedaan en het leek me erg cool om een stuk beter in te
worden. Maar zonder sneeuw schiet dat natuurlijk niet op”.
De muziek wordt ruw verstoord door haar telefoon. Ze
neemt, handsfree op: “Hey Twin!” Ze klinkt bljj.

“Mila!” Antwoord een warme mannenstem en vervolgt: Ik
heb goed nieuws, volgende week is nummer 2 verhuurd! Een
paar topmanagers gaan bij ons op de hei zitten.”

“Hoeveel zijn het er? Passen ze allemaal in 2 of kunnen we
3 ook aan hen verhuren?”

“Ze zijn met z’n achten en willen op elkaar zitten, alleen de
leden van hun raad van bestuur zitten apart in een hotel in
het dorp. Dus het blijft bij alleen 2”.

“Ook ik heb goed nieuws, ik heb hulp gevonden voor James.
Ze zit hier naast me en ze heet Layla. We kunnen dus gelijk
aan de slag.”

“Hello Layla, how are you?” vraagt de warme stem op z’n
Engels waar zijn Nederlandse achtergrond doorheen klinkt.
“Fine, maar ik spreek gewoon Nederlands” antwoord ik.

“Nog makkelijker” zegt hij en sluit af met: “Tot straks dan!”
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Mila begint gelijk enthousiast te vertellen dat ik dus gelijk
aan de slag kan samen met James, niet alleen om te
bevoorraden maar ook met de gasten. Ik slik, geen idee wat
er van een chalet girl wordt verwacht: schoonmaken?
Koken? Bedienen? Van dat alles ben ik geen fan, ik heb
liever dat er voor me wordt schoongemaakt en gekookt en
natuurlijk dat ik op m’n wenken wordt bediend. Wie niet?

Terwijl mijn gedachten afdwalen, vertelt Mila honderduit
over de “Crew” en dat hun bedrijf meer doet dan alleen
chalets met personeel verhuren. Ik kijk nog eens naar de
bruine en groene bergen en denk: “Waar ben ik nu weer in
verzeild geraakt?” In het cafeetje was Mila bij me
aangeschoven en een gesprek met me begonnen. Na meer
thee en makarons te hebben besteld, had ze gevraagd of ik
op iemand wachtte en wat ik van plan was te doen de
komende paar dagen met dit slechte weer. Want sneeuw hing
niet in de lucht. Na toegegeven te hebben alleen te zijn en net
afgestudeerd, vroeg ze vol interesse naar mijn studie, scriptie
en plannen. Ik vertelde meer dan ik normaal zou vertellen
aan een vreemde. Het klikte gewoon. Ook zij gaf aan te balen
van dit weer omdat haar inkomen ervan athing. Ze verhuurt
chalets vlak over de grens in Zwitserland en het aantal extra
weken verhuur in het voor- en naseizoen maakt het verschil

tussen winst en verlies. Ik kon haar leeftijd niet goed
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inschatten, maar ze leek me nogal jong om dat allemaal al te
runnen. Toen de thee bijna op was had ze gevraagd of ik in
plaats van hier te zitten weg regenen, niet liever met haar
mee zou gaan. Ik zou er wat aan verdienen en toch in staat
zijn elke dag even de berg op te gaan. Wellicht dat het
reisbureau ook aan een gedeeltelijke refund zou willen doen.
Ik dacht erover na. Het geld was ik ook kwijt als ik hier zou
blijven. Mila had het over kost en inwoning plus een
redelijke vergoeding, en ik kon langer blijven, met kans op
dat het wél zou gaan sneeuwen. “Wat zeg je ervan? Ga je
mee naar Zwischental?” Ik twijfelde, keek nog eens naar
buiten en zag het stelletje nu deze kant opkomen met hun net
gehuurde uitrusting. Het was geen aantrekkelijk vooruitzicht
om hier langer te blijven.

“Ok, ik ga nog even de reisleiding bellen om het één en ander
af te stemmen.”

Mila gaf me een stralende glimlach, stak haar hand uit en zei

“Deal!”

3. Twin

Even weet ik niet waar ik ben als ik wakker word, dan weet
ik het weer: de auto van Mila. De regen is gestopt en wij ook.
Mila is al uit de auto en vliegt iemand om de hals. Ook ik

stap uit, en loop langzaam naar het stel toe. De jongen, man
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eigenlijk, is knap, lang en heeft blond haar. Ik schat hem
tegen de dertig, een paar jaar ouder dan Mila, vanwege de
lachrimpeltjes rond zijn ogen. Je zou niets anders bij zo’n
schoonheid als Mila verwachten

“Twin, dit is Layla” geeft Mila aan en het mooiste paar
blauwe ogen dat ik ooit heb gezien kijkt mij aan. Het is net
alsof de zon gaat schijnen.

“Hi Layla, ik ben Twin” zegt hij met een warme stem terwijl
zijn ogen twinkelen.

“Hi” zeg ik dom terug, deze vent weet gewoon wat zijn
impact op vrouwen is.

“Kom, laten we de spullen pakken” zegt Mila en verbreekt
de betovering. We doen wat ze vraagt en ook Twin helpt
mee. Nu pas kijk ik om me heen en zie een betoverend
uitzicht: groene bergen, witte toppen, wolken in diverse
kleuren grijs, van wit tot diepdonker en her en der een paar
stukken blauwe lucht. En een zilver randje om de wolk voor
de zon. Die gaat als het niet achter die wolk is al bijna achter
een bergtop verdwijnen. Adembenemend. Zelfs zo zonder
sneeuw zou ik van dit uitzicht kunnen blijven genieten.
“Mooi, he?” zegt Twin. Het is eigenlijk geen vraag, meer een
constatering en ik zucht. Voor ons is een chalet, waarvan ik

een paar 100 meter verderop nog 3 exemplaren zie. Het is
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breed en lijkt van deze kant op een bungalow. Mila is al bij
een deur die geflankeerd wordt door twee dennenboompjes.
Ze draait zich om “Kom op” zegt ze en stapt naar binnen. We
passeren twee garagedeuren en ik vraag me even af of dat
niet wat overdreven is voor zo’n huisje. Twin laat mij voor
gaan en voordat ik ook maar de tijd heb om de gang in me
op te nemen sta ik oog in oog met een enorme witte Husky
met dezelfde amberkleurige ogen als Mila. Ik doe een stapje
terug en bots tegen Twin aan.

“Ze doet niets” zegt hij “Althans, meestal niets”. Ik hoor de
lach in zijn stem. Zijn hand houdt me recht. “Ara, zeg eens
hallo tegen Layla” De hond, of is het toch een wolf, blaft é¢én
keer en doet een stapje naar me toe. Twin zet zijn spullen
neer, stapt om me heen, bukt en geeft de Husky een knuffel.
Die is nu flink aan het kwispelen. Hoe mooi het dier ook is,
ik voel me niet op mijn gemak. Dan draait het zich om en
gaat ons voor en aan het einde van de gang een trap af. Twin
komt overeind “Ben je bang voor honden?”

“Ik ben voorzichtig, zeker als ik ze niet ken.” antwoord ik op
zijn vraag. Nu heb ik tijd om de gang in me op te nemen.
Strak, licht en absoluut niet het “sauna” gevoel dat ik me bij
een chalet had voorgesteld. Ik tel 3 deuren aan de linkerkant

en twee deuren rechts. Er gaat een trap naar beneden. Terwijl
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ik na Twin de trap afdaal vraag ik me af of ik hier wel thuis

hoor en wat me te wachten staat.

4. Denise

“Ga maar alvast naar binnen” zegt Twin terwijl hij naar een
openstaande deur aan onze rechterkant wijst. “Ik breng dit
even naar de keuken.” Mijn mond valt open als ik de kamer
binnen stap. Ramen, die van de vloer tot aan het plafond
reiken, aan twee zijden van de kamer bieden hetzelfde
spectaculaire uitzicht als dat we buiten hadden. Een vuur
brand in de grote haard, die de kamer ondanks zijn grootte
behaaglijk warm maakt. De Husky ligt ervoor. Het
opvallendste is echter dat er overal planten staan of hangen.
Uitgebreid neem ik de tijd om alles in me op te nemen. Mila
en Twin zijn er niet en ik voel me te ongemakkelijk om te
gaan zitten. Er staat een grote witleren hoekbank, die er zeer
besmettelijk uit ziet. Terwijl ik daar sta komt een vrouw van
ongeveer mijn lengte, dus zo’n één meter vierenzeventig
binnen met een koksmuts op, schort voor en een dienblad op
haar hand. Ik schat haar halverwege de dertig. Een blonde
vlecht en plukjes blond haar pieken onder haar koksmuts uit.
Donkerblauwe kraaloogjes in een fijn gezichtje met een

puntige neus nemen mij op. Ze begint in het Duits tegen me
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te praten, maar ze merkt dat het niet echt mijn ding is, switcht
moeiteloos naar Engels en vraagt in mijn oren accentloos
welke taal ik prefereer: Engels of Frans. Opgelucht kies ik
voor de Engelse taal. “Please, sit down.” zegt ze en reikt me
een kopje aan. Het fascineert me direct: prachtig wit kopje,
gevuld met een hete oranje drank, net alsof het een
cappuccino van een super barrista is, met een hartje van
room. Ik zie groene spikkels die het oranje wit opvrolijken
en ruik het intense aroma van limoen. Zonder erbij na te
denken pak ik het kopje aan en zit ik. Langzaam zet ik het
aan mijn lippen. Pompoensoep! Schiet er door me heen. De
intense smaak van het eerste slokje vraagt om meer.

“Hoe vind je het?” vraagt de vrouw die het dienblad op een
tafeltje zet.

“Heerlijk” antwoord ik, wetend dat het niet afdoende is voor
de goddelijke smaak van de soep.

Ze steekt me een gespierde arm toe: “Ik ben Denise, hoe heet
J1j?” Ze spreekt haar naam uit op zijn Frans.

“Layla” antwoord ik “God, dit is echt verrukkelijk™.
“Goed,” zegt ze met een grote glimlach “dat is ook de
bedoeling”.

Mila komt binnen “Super, je hebt onze chef Denise al
ontmoet. Zij componeert het menu en zorgt ook dat jullie de

basics binnen no-time zelf kunnen maken” Bij het woord zelf
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maken, krijg ik het benauwd. Ook al heb ik een paar pasta
pronto’s onder de knie, ben ik zeker geen goede kok. “Wil je
eerst de tour of zal ik de roosters eerst uitleggen?”

Voordat ik kan antwoorden, breekt Denise in “Eerst gaan
jullie goed eten en drinken en dan pas neem je dit arme kind
op sleeptouw”

“Ik verwacht de gasten al om zes uur” geeft Mila aan.
“Perfect, dan zijn ze precies op tijd voor het aperitief, de rest
is al lang voorbereid. James, zou het ook prima alleen
kunnen doen.”

“Maar het is handiger als Layla in één keer meedraait.”
“Lijkt mij ook, dus kan in ieder geval het rooster tot

vanavond wachten” concludeert Denise tevreden.

5. James

“Wat kan ik prima alleen doen?” vraagt de onberispelijk
geklede man met Brits accent die nu de kamer binnen komt.
Hij straalt elegantie uit, is gladgeschoren en net iets kleiner
dan Mila, maar nog steeds langer dan ik. Rond zijn
donkerblonde haar, met lichtere stukken erin, is zijn huid

lichter dan de rest, wat erop duidt dat hij recent naar de
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kapper is geweest. Hij heeft beginnende inhammen en ik
schat hem begin dertig.

“Ha, James, maak kennis met Layla, zij gaat je in ieder geval
de komende twee weken helpen met nummer 2”.

James neemt me rustig op met bruine ogen en zegt weer in
dat beschaafd Engelse accent “Splendid! How do you do?
Heb je een goede reis gehad?”

Een iets te lange, ligt op mijn tong om te antwoorden, maar
ik hou het bij een “Jawel, dank je”.

“James is misschien wel de beste gastheer die we hebben en
is al een paar seizoenen bij ons, hij kan je helemaal wegwijs
maken.” Vervolgt Mila.

Denise zegt: “Als ze klaar is met eten kunnen jullie Layla de
tour geven en voorbereiden op vanavond, de rest van het
rooster komt morgen wel, maar aangezien ze nog amper
begonnen is en jij nog helemaal niet Mila, gaan jullie nu aan
tafel”. Ze pakt het kopje van me aan en vraagt aan James of
hij ons voor wil gaan. Die loopt naar een tussendeur, opent
die stapt opzij en maakt een buiging. Ik kan bijna mijn lachen
niet inhouden. Mila schrijdt als een koningin het volgende
vertrek in. Het lijkt wel bloedserieus. Maar dan geeft James
me een knipoog, zonder ook verder nog maar een spier te
vetrekken. Ook het volgende vertrek is imponerend,

goedgevulde boekenkasten tot het plafond, waar een
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glinsterende kroonluchter aan hangt. Een groot bureau en
twee leren fauteuils maken het plaatje van een bibliotheek
compleet. We lopen naar de volgende tussendeur en komen
in een droomkeuken uit. De ruimte is zo groot dat er niet
alleen plaats is voor een kookeiland met barkrukken, maar
ook een aparte eettafel. Het ziet er gezellig en super netjes
uit en het ruikt er naar appeltaart. Ik merk dat we onderweg
Denise zijn kwijtgeraakt.

James zegt “na u” terwijl hij voor mij en Mila een stoel
uittrekt. Dan vraagt hij wat we willen drinken. “Helaas, kan
ik de alcoholische versnaperingen pas nadat de gasten op bed
liggen aanbieden, maar we hebben een uitstekende selectie
bronwater en natuurlijk ook tomatensap.” Gatver,
tomatensap. “Lekker, water” zegt Mila.

“Voor mij ook graag” val ik bij.

6. De eerste gasten

Als dit maar goed gaat denk ik na de uitgebreide tour die ik
van Mila en James heb gekregen in het chalet waar ik samen
met James ga werken. Ik ben diep onder de indruk. De
masterbedroom is geschikt voor Royals en twee keukens
leek mij wat overdreven, maar zoals Mila het uitlegt domweg

geniaal. Eén is bedoeld om echt in te koken en één is er voor
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de gasten. De appeltaart keuken noemt Mila de gasten
keuken. Want die keuken moet het huiselijke gevoel geven
van een woonkeuken en uitnodigen om aan te schuiven, zelf
je koffie te pakken, mochten wij er even niet zijn en ook
lekker ruiken, maar natuurlijk niet de echte etensluchtjes, de
frituurpan. En het is al helemaal niet de bedoeling dat de
gasten met vieze borden en pannen worden geconfronteerd.
Ondanks dat ik luxe gewend ben, spannen deze chalets de
kroon. Van het spectaculaire uitzicht, waar nu vanwege het
donker weinig meer van te zien is, tot aan de hottub op het
balkon toe. En James en ik moeten dit niet alleen dagelijks
schoon houden, maar ook koken, het gezellig maken en de
gasten op hun wenken bedienen. We hebben een uitgebreid
schema en het hangt op de deur van onze kamer. Nog iets
waar ik even aan moet wennen. Ik moet een kamer met hem
delen. Niet iets waar ik naar uitkijk, maar gezien het schema,
hebben we geen tijd om te slapen. En zeker niet tegelijk. Er
moet altijd iemand op zijn voor de eerste gast en één van ons
doet ook letterlijk het licht uit. En dat zijn er een flink aantal,

zeker als ik de kaarsen meetel.

Terwijl ik de tour kreeg, gelukkig bleef de hond in het chalet
van Mila, legden Mila en James, gelijk the finishing touch

aan elke ruimte die we passeerden. De kaarsen aan, een plaid
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net wat anders gedrapeerd, een vaasje toevoegen in de wc of
een raampje dicht. Ook gaf Mila aan, dat we een soort van
uniform hebben en er ten alle tijden presentabel uit moeten
zien. Zelfs ’s nachts als we slapen, mochten we er
onverhoopt uit moeten. Nu ben ik mijn backpack aan het
uitpakken en leg en hang alles in de door James aan mij
toegewezen kast. Mila is er, nadat ze een blik op mijn kleding
had geworpen, als een speer vandoor gegaan. Ja wat had je
dan gedacht, ik kwam om te boarden, niet om in een
mantelpakje op kantoor te zitten. Dat kan ik de rest van mijn

leven nog doen.

James vraagt ondertussen of ik ski of snowboard en geeft aan
dat hij voornamelijk skiet. Gelukkig zegt hij dat bij de kost
en inwoning, naast de vergoeding, ook een skipas is
inbegrepen en daar ben ik blij om. “Al is het om zelfzuchtige
redenen, dat ze die erbij hebben gedaan” zegt James.
“Hoezo?”

“Als Twin een grote groep begeleidt dan neemt hij vaak
iemand van de crew mee, en als ze naar afgelegen plekken
gaan wel meer van ons ook.”

“Waar begeleidt hij de groepen dan heen?”

“Kiyjk” zegt James “Mila organiseert alles en zorgt dat de

chalets draaien. En Twin is gedurende het seizoen van het
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snowboarden en skién. Hij neemt de gasten mee op excursie,
als ze de gewone pistes zat zijn. Het komt zelfs een keer of
twee voor dat hij een helikopter regelt. Mensen hebben een
boel geld over voor unieke snowboard en ski-ervaringen.”
“Deze groep lijkt toch anders daarin.” overpeins ik hardop.
James lacht “Aan het begin en eind van het seizoen hebben
we inderdaad gasten met een andere focus. Maar vergis je
niet hoor. Twin en Dragan nemen een aantal leden van hun
Raad van Bestuur, de komende paar dagen de gletsjer op.
Ondanks dat van de groep zelf verwacht wordt dat ze hard
aan de slag gaan en bonden. En dat gebeurt natuurlijk niet als
je ze in de watten legt.” Met James weet ik niet of hij dit
laatste serieus bedoelt. Hij heeft het in ieder geval zonder een
spoortje ironie uit zijn mond weten te krijgen. Ondanks dat
het werk me nog niet echt trekt, kijk ik uit naar James in
actie.

“Dus voor vanavond, doen we de lichten op het terras en de
hottub niet aan?” Vraag ik op onschuldige toon.

“Inderdaad, Twin en Dragan zijn wel al bezig met de lichtjes
van de avondwandeling. De eerste paar dagen moeten ze
flink aan de slag en daarna zijn ze vast bezig met
strategiesessies. We hebben in ieder geval de middag en

avond dat ze zelf gaan koken vrij.”
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Mila komt binnen en geeft me een witte blouse en zwarte
bodywarmer. “Zo, haar in een staart en je kunt aan de slag.
Ik verwacht de facilitator en de algemeen directeur elk
moment.” Ik draai me om en doet wat ze vraagt.

James staat op. “Laten we de amuses dan klaar gaan zetten”.
We lopen naar de gastenkeuken, waar een pan al klaar staat.
Ik kijk erin en ik herken de heerlijke soep, van net. Op een
houten plank ligt een nog warme uien focaccia. James pakt
8 espressokopjes, zet een dienblad klaar, bestek en gesteven

servetten.

Ik voel me een bedrieger als wij als ontvangstcomité bij de
deur staan opgesteld. Er komen twee dikke auto’s aanrijden
en een man en een vrouw, beiden van middelbare leeftijd,
stappen uit op stevige bergschoenen. “Welkom, ik ben Mila”
begroet Mila hen. “Dit zijn Layla en James, zij staan de
komende week voor jullie klaar. Met al jullie vragen en
wensen kunnen jullie bij hen terecht. Layla spreekt gewoon
Nederlands en James Engels.” De man en vrouw stellen zich
aan Mila voor. “Kom verder, James pakt zo jullie bagage”
Ze loodst ze naar de woonkamer waar de haard al behaaglijk
brand. James en ik zijn al afgeslagen bij de keuken. Ik pak
de twee glazen met water. Een redelijk veilige optie en James

neemt het spectaculair ogende en ruikende dienblad mee.
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Mila is druk met de gasten in gesprek als wij binnenkomen.
James zet het dienblad neer op de salontafel en ik zet de twee
glazen water er aan elke kant naast. “Heerlijk” zegt de vrouw
“Maar het is zeker de eerste dagen absoluut niet de bedoeling
dat we sterrendiners krijgen. Landelijk en simpel, dat is waar
we om hebben gevraagd.” Pompoensoep, hoeveel landelijker
wil je het hebben denk ik dan.

Voordat ik dit hardop herhaal, zegt Mila “Natuurlijk, daar
houden wij rekening mee, als jullie aangeven wat er anders
kan, passen we het gelijk aan. Wacht vooral niet tot het einde
van de week.”

“Stamppot, gehaktbal, van dat werk” zegt de vrouw.
“Prima, daar kunnen we wat mee” Antwoord Mila. “Neem
lekker de tijd om bij te komen. James en Layla hebben jullie
schema, spreek de details gerust met hen door als jullie daar
behoefte aan hebben.” Mila staat op, wenkt James en mij.
We lopen naar de deur, Mila blijft staan “goede avond”
wenst ze de gasten toe en sluit de deur. James is al
doorgelopen, ik draal wat. “Ik zal de terugkoppeling over het
eten aan Denise doorgeven, de volgende keer is het aan jou.
Of die nu direct of indirect tot je komt.”

Als we de trap oplopen zien we James twee koffers de

mastersuite inbrengen. Mila geeft aan dat ik bij de deur op
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de overige gasten moet wachten om hen te verwelkomen en
dat James ondertussen de bagage doet, auto’s binnen zet en
de rondleiding zal geven aan de al aanwezige gasten. Ik kijk
Mila na, als ze naar het eerste chalet terugloopt. Dit is het
eerste moment dat ik even alleen ben en ik haal diep adem.
De gedachte waar ben ik aan begonnen?! Blijft rondspoken

in mijn hoofd.

7. Bikkelen

Nadat ik de andere zes gasten heb begroet, vijf mannen en
één meisje, vrouw, die niet veel ouder kan zijn dan ik, ging
alles in een razend tempo achter elkaar door.
Pompoensoepjes, bagage naar binnen sjouwen, gasten hun
gedeelde kamers wijzen. Aan de blikken, zie ik dat de meeste
gasten onder de indruk zijn van hun omgeving, maar vooral
moe van de reis. Terwijl ik de lege kopjes en glazen afruim,
loopt James naar de facilitator toe en praat op zachte toon
met haar. Terwijl James ook een paar glazen meepakt en met
mij richting de keuken gaat verheft de facilitator haar stem
en zegt:

“Goed, het is tijd voor het eerste onderdeel van het
programma, zorg dat je naar de wc gaat, dan vertrekken we

2

70 .
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“Vertrekken, waarheen?” vraag ik aan James als we in onze
keuken zijn aangekomen en ik de afwasmachine inruim.
“Ze gaan zo de wandeling doen, ik kreeg net een berichtje
van Twin dat ze klaar zijn met de lichtjes aan doen, dan
hebben wij de tijd om de salade en het hoofdgerecht klaar te
zetten in de eetkamer en het dessert voor te berijden.”
Buiten is het nu echt donker en het pad dat de gasten in zijn
geslagen ziet er sprookjesachtig uit vanwege de lichtjes die
flakkerend branden.

Dan lopen we weer naar Mila’s chalet en treffen in de keuken
en ziedende Denise aan. “Eenvoudiger koken dan dit?
Impossible!” en er volgt nog het een en ander in rap Frans
dat ik niet kan volgen. James negeert stoicijns Denise en pakt
een pan, wijst aan wat ik mee moet nemen en we vertrekken
weer. Om hetzelfde loopje nog een keer te herhalen.
“Voortaan wordt er in onze werkkeuken gekookt, maar
vanavond was het logistiek handiger om het op deze manier
te doen.”

“Hoezo?”

“Nu, jij was er nog niet, Denise’s eenvoudige menu wordt
voor het eerst in zijn volledigheid gekookt en de crew eet
natuurlijk bij Mila en Twin in het chalet.” James verwarmt
het eten op het fornuis en zet aardappels op. Dan laat hij mij

zien hoe de borden met de salade moeten worden opgemaakt.
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Erg artistiek. Nu is het mijn beurt en terwijl James op mijn

vingers kijkt, maak ik een bord op.

8. Dragan

Uitgeslapen word ik wakker, heerlijk, het is al licht, ik rek
me uit. Om vervolgens erg te schrikken, het is al licht, ik had
al lang het ontbijt moeten voorbereiden. Ondanks dat het
maar drie dagen zijn geweest is het al een gewoonte
geworden, het bij dag en dauw opstaan om het ontbijt klaar
te zetten voor onze gasten. Maar vandaag heb ik vrij,
realiseer ik me. En aan het gesnurk onder me te horen: James
ook. Ik doe een badjas aan en ga naar de werkkeuken, ik heb
wel trek in koffie en een croissantje. Op de gang ruik ik
kaneel en de geur van vers brood. In de keuken zit een grote
vent, lichtbruin gemillimeterd haar, ziet er stoer en sterk uit.
Hij heeft een breed gezicht met gebeeldhouwde kaak en
jukbeenderen. “Hi, jij bent vast Dragan” zeg ik vriendelijk
terwijl ik mijn hand uitsteek. Hij zet een klein glaasje neer,
neemt me rustig op met groengrijze ogen, om vervolgens op
te staan. Hij is zeker één meter negentig lang!

“Ja, en jij bent?”

“Layla” zeg ik. “Vandaag heb ik mijn vrije dag” voeg ik toe
als Dragan stil blijft.
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“Layla, ook als het je vrije dag is, wil je niet zo door de
gasten worden gezien.”

Ik voel me opgelaten door het standje en wil meteen
defensief reageren. Maar voordat ik iets assertiefs verzin
draait Dragan zich om en zegt: “Kleed je maar om, dan zet
ik koffie.”

Verontwaardigd loop ik terug naar mijn kamer. James wordt
wakker van me, ziet mijn gezicht en begroet me met een
“Goodmorning Sunshine!”

Ik kan me niet inhouden “Van Dragan mag ik niet zo
rondlopen, had je wel even mogen vertellen schatje” James
lacht kort terwijl ik mijn snowboard sokken en broek uit de
kast trek. “Ik mag niet in een respectabele pyjama en badjas
rondlopen en hij mag wel aan de alcohol.” mopper ik verder.
“Hoe zit dat dan?” Vraag ik aan James, die nog steeds in bed
ligt en naar mij kijkt.

“Je leek mij wel een slimme meid, Layla, we hoeven toch
niet alles uit te spellen? En je moet Dragan zelf naar zijn
rakija vragen, misschien mag je ook een slokje” antwoordt
James me zonder enige emotie in zijn stem. Maar ik weet
gewoon dat hij ironisch is of cynisch of allebei, wat het
verschil ook mag zijn.

“Schiet jij, nu ook maar op” zeg ik tegen James “lk wil

vandaag wel zo lang mogelijk op die gletsjer van jullie
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staan”. Ik voel mijn humeur slechter worden met de seconde,
ik heb koffie nodig. James negeert me verder en ik ben weer

op weg naar onze keuken.

Dragan heeft woord gehouden en koffie voor me gezet. Hij
reikt me de mok aan en loopt met een tree koffiebroodjes
naar de gasten keuken. Op de bakplaat liggen nog een paar
broodjes en ik pak er een. Dan ga ik zitten, adem diep in en
neem een slok van de koffie. Sterk en lekker. Het broodje is
zalig, klef van het glazuur, en houdt het midden tussen een
koffiebroodje en een Zeeuwse bolus, alhoewel dit lekkerder
is dan beide. Mijn humeur klaart gelijk op. Maar een paar
happen verder denk ik dat we misschien weer gezeur krijgen
omdat het te lekker is. Zondag heeft Denise wat suggesties
van mij en James opgenomen in haar aanpassingen van het
menu en die waren een succes! Bitterballen met mosterd en
blokjes kaas met gember in plaats van de heerlijke amuse
hapjes die zij had gepland. Spaghetti Bolognese en Stamppot
met spekjes waren de andere suggesties die ze had
overgenomen. De bitterballen maakte zij natuurlijk zelf en
waren een hit. Daar kon zelfs de Facilitator niets op

aanmerken.
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De deur gaat open, voor Dragan uit, komt de jonge vrouw uit
het gezelschap. Ze lijkt afgepeigerd en het huilen staat haar
nader dan het lachen.

“Ga zitten” zegt Dragen en schenkt een kop koffie voor haar
in en geeft die aan haar “Je kunt ons vertellen wat er aan de
hand is, wij zijn hier om je te helpen.”

“Eigenlijk, is het te persoonlijk” zegt de vrouw. Is ze
ongesteld en zouden haar tampons op zijn denk ik dan gelijk.
Natuurlijjk reden tot paniek. Jezus, wat rolbevestigend. 1k
ben meteen kwaad op mezelf en vervolgens ook een beetje
op haar, mocht mijn vermoeden waar zijn. Dragan zegt niets,
gaat naast haar zitten en geeft haar wat tijd. Ik bestudeer haar.
Blond haar, blauwe ogen en ze zou een mooi figuur hebben
als ze niet, net als ik, te veel zou zitten.

Dan legt Dragan zijn hand op haar arm en zegt “Als we iets
kunnen doen, al is het maar luisteren, dan doen we het graag.
Ik zou je heel graag blij zien. Ik heet Dragan, hoe heet jij
schoonheid?” Wow, wat een gladde prater, een heel andere
toon dan net tegen mij.

De vrouw lacht een beetje verlegen en zegt “José”
“Aangenaam kennis te maken José.”

“Deze dagen zijn erg zwaar voor me, en ik was zo blij dat ik
als jongste MT lid mee mocht.” Begint Jos¢. “Maar nu ik

geen oog dicht kan doen, trek ik het echt niet, gisteravond
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heb ik al en plein publiek gehuild en dat is echt dodelijk voor
mijn carricre”

Ik wil wat zeggen, maar Dragan kijkt me aan en schudt zijn
hoofd. Dan wacht hij even, maar als ze niet verder praat
vraagt hij “Hoe komt het dat je niet kunt slapen?”

“Ze snurkt.” zegt José zachtjes. Aha, ze bedoelt de facilitator,
ik grijns. “En ik moet bij haar op de kamer slapen” vervolgt
ze. “Het is te génant om haar daarvoor wakker te maken.”
Dragan is een echte man en vraagt: “Zou je geholpen zijn
met een andere kamer? Of heb je liever oordopjes?”’

“Er zijn niet meer kamers beschikbaar” zegt José “en zelfs
als die er zou zijn, zou het niet de bedoeling zijn en van
oordopjes word ik misselijk” zegt ze.

“Kom mee” zegt Dragan “lk wil je wat laten zien” en pakt

haar hand. Ze loopt met hem mee. Zomaar.

9. Hottub

Ok, dit is het walhalla. Het hete water verwarmt me tot diep
in mijn botten, terwijl ik de frisse berglucht inadem. Ik neem
nog een paar diepe teugen, leun naar achter en kijk naar de
sterren. Naast me staat een glas prosecco en ik geniet. Ik ben
echt in het moment, alles is perfect en ik zou hier wel eeuwig

zo willen blijven.
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Spetters raken mijn gezicht “Een cent voor je gedachten”
verstoort James mijn zen.

“Het is heerlijk hier. Ik geniet.” Geef ik hen prijs.

“Ja, hier hebben mensen veel voor over en zij hebben het een
week, max twee en wij een seizoen lang. Onbetaalbaar.”
Grijnst James.

“Hoe ben jij hier terecht gekomen?” vraag ik hem. “Een lang
verhaal, niets voor zo een mooie avond.” antwoord hij.
“Vertel liever iets over jezelf.”

“Oh, saaie rechtenstudent. O nee, niet meer. Ik ben net
afgestudeerd: dus doctorandus in de rechten.”
“Gefeliciteerd” zegt James “voor een net afgestudeerd
rechten student had je het slechter kunnen treffen: koffie
halen op kantoor in plaats van koffie zetten hier in de
bergen.” Ik wil me verdedigen, maar ik hap niet, juist omdat
hij waarschijnlijk gelijk heeft en dat scenario nu niet meer
door gaat. Ook al had ik dat wel gewild. Keihard werken naar
de top. Mooie cases en natuurlijk ook pro deo zaken. Omdat
ik het mijn vader heb zien doen, weet ik wat het inhoudt.
Suits en The Good Wife zijn leuk, maar dat is niet de realiteit,
niet in de VS en zeker ook niet hier, of Nederland.

James is goed in stiltes, verwachtingsvol kijkt hij mij nog

steeds aan.
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“Dragan, scoort snel” zeg ik om van onderwerp te
veranderen.

“Jazeker, alleen vandaag niet.”

“Die chick ging vanochtend maar al te graag met hem mee.”
“Je ziet de dingen anders dan dat ze zijn” zegt James “wacht

maar af".

En ja hoor, daar zie ik José in een badjas op ons af komen.
“Kom er bij” grijnst James. “Hoe bevalt je nieuwe kamer?”
vraagt hij.

“Ideaal! Jullie hadden me ook in een bezemkast mogen
stoppen, als ik maar ongestoord kan slapen™ Ze laat zich in
het water zakken en zucht voldaan “En dit zou ik ook niet
doen met mijn collega’s erbij, gelukkig geen verplicht
onderdeel van het programma.”

Ik realiseer me, dat ik dit nu dus wel met mijn collega aan
het doen ben. Wat totaal geen straf is. James ziet er in
zwembroek, al net zo goed uit als in pak. “Wat wil je drinken
José?” vraagt hij.

Ze kijkt naar mijn bubbels en zegt dan resoluut “Ik ben zo
moe, doe maar een kopje kruidenthee.” James duwt zich op
uit het water en gunt ons een blik op zijn wasbordje. “Alleen
als het niet te veel moeite is” voegt ze er gauw aan toe.

“Hoe ging het vandaag?” vraag ik.
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“Gelukkig wat minder heftig dan de eerste dagen. We
hebben samen gekookt. Ik mocht de amuses en het
voorgerecht maken samen met Toine.”

“Klinkt leuk” zeg ik.

“In potentie” zegt José en verzucht “Ik weet niet of het komt
omdat ik de jongste ben of een vrouw, maar Toine heeft een
serieuze neiging tot mansplaining.”

“Tot wat?!”

“Je weet wel, als een man je wat gaat uitleggen dat je zelf
heel goed weet en je daarmee eigenlijke het zwijgen oplegt
en ook aangeeft dat hij slimmer en beter is dan jij.
Superirritant.” Ik denk even na en ja allerlei voorbeelden
flitsen door mijn hoofd van Marnix, mijn vader en zelfs
Miguel die mij iets uitleggen. “Vanaf dat ik het woord leerde
kennen, kom ik het continu tegen. Maar je maakt je niet
populair binnen een mannenbedrijf als je ze gaat uitleggen
dat ze kleinerend aan het doen zijn tegen vrouwen en dat dit
dus eigenlijk seksistisch is. Terwijl ze zelf denken dat het

goedbedoeld is.”

James komt terug met een kopje thee en schenkt mijn glas
ook weer vol. Het onderwerp verandert weer naar eten. Ik
probeer erop te letten of James aan mansplaining doet, maar

kan hem er niet op betrappen. Al vrij snel staat José op.
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“Maken jullie me op tijd wakker?” Vraagt ze.

“Ja natuurlijk!” zegt James.

“Slaap lekker” voeg ik toe.

“Dragan heeft haar hier in Mila’s chalet een kamer gegeven.”
legt James uit. Zou dit dan mansplaining zijn vraag ik me af.
“Het is absoluut not done om ook maar iets met gasten te
beginnen.” Of gewoon een waarschuwing. “Maar met elkaar
mag gelukkig wel.” voegt hij er met een knipoog aan toe en

ik voel mezelf een rood hoofd krijgen.

10. The morning after

Mijn wekker gaat. Alles doet pijn. Ik lig in mijn bed en
probeer me omhoog te duwen. Duidelijk dezelfde beweging
die ik gister te vaak heb gemaakt terwijl ik op mijn kont zat
en me op wilde duwen om verder te boarden. Dan maar
omdraaien. Een kreun ontsnapt aan mijn mond. Al mijn
buikspieren werken tegen. Hoe kom ik mijn bed uit? Denk
ik in paniek. Dit is absoluut niet fijn en ik moet ontbijt maken
en José wakker maken. Hoe prachtig gister ook was, de
bergen, de gletsjer, het boarden, James die me hielp en uitleg
gaf op de piste. Mansplaining? Het verrukkelijke eten van
Denise, het oogverblindende gezelschap van Mila en Twin

die ons allen betrokken in hun nieuwe design vraagstukken
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waarbij ze aan rijke Chinese klanten willen verkopen en tot
slot de heerlijke afsluiting in de hottub. Vandaag doet alles
pijn. Hier heb ik niet voor getekend! In ieder geval blij dat ik
vandaag niet ga snowboarden. Twin wil me vrijdag nog een
keer meenemen. Dan heb ik deze eerste week toch iets van
wintersport gevoel terwijl ik hier ben. Ik maak niet alleen
veel kabaal met uit bed komen, ik maak ook James wakker.

Hij geeft me een knipoog en wenst me geluk met het ontbijt.

Nadat ik me aan heb gekleed, stap ik gelijk naar buiten.
Binnen was het stil, ik had niemand gehoord. Snel loop ik
door de frisse ochtendlucht naar Mila’s chalet. De deur is
gewoon open, maar Ara staat me op te wachten.
“Goedemorgen” zeg ik tegen de husky “met jou in huis zijn
er geen sloten nodig” ze komt naar me toe en lijkt iets van
me te verlangen. “Wil je worden geaaid?” Ara kwispelt
harder met haar staart dus ik neem aan dat dat ja is in
hondentaal. Tk haal haar aan en loop dan verder naar de
kamer van José. Ik klop aan en wacht. Ik klop harder, maar
hoor niets. Ik twijfel tussen open doen of echt hard kloppen
en hier iedereen wakker maken. Wat is daarin de etiquette?
Hoe doen butlers dat? Waarom doet James dit niet gewoon?
Voordat ik tot een beslissing kom hoor ik geluid achter me.

Het is Twin.
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“Hey Layla” begroet hij me “Zocht je mij?” Hij ziet er
uitgeslapen en fris uit. In ieder geval het tegenovergestelde
van hoe ik me voel.

“Nee, de masseur” antwoord ik kribbig.

Hij trekt een wenkbrauw op “Voor één van de gasten of voor
jezelf?”

“Laat maar.” antwoord ik “Eigenlijk kwam ik José wakker
maken.”

“Die zit al lang bij ons in de keuken. Maar mocht je een
massage willen dan kan ik je wel helpen.”

Het aanbod is super verleidelijk, net als hij dus ik durf er niet
aan te denken “Dank je, ik heb echter geen ruimte in mijn
agenda vandaag” antwoord ik hem na net iets te lang te
hebben gewacht.

“Tot morgen dan Layla” zegt Twin, waarbij hij mijn naam
langzaam en lang uitspreekt en me doordringend aankijkt. Ik
voel me warm en ongemakkelijk worden, draai me om en ga

terug naar wat ik nu als mijn chalet beschouw.

Ook deze ochtend is iemand me voor in de keuken. Alleen is
het niet Dragan de verschrikkelijke, maar Denise. In plaats
van koffie geeft ze mij een mes. Een groot mes. Hm
misschien prefereer ik toch Dragan ’s ochtends. “Laat me

eens zien hoe je snijdt” gebiedt ze op vriendelijke toon. Niet
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hier mee denk ik, of het moet in mijn vingers zijn. Ze geeft
me een komkommer. Ik doe een voorzichtige poging. Denise
schuift me aan de kant. “Non” zegt ze beslist “Doe het zo,
van je af” ze begint langzaam en gaat steeds sneller, totdat ik
de afzonderlijke snij bewegingen niet meer kan zien. Alleen
haar kleine sterke handen lijken te bewegen. De rest van haar
is stil en relaxed. Ze geeft me nog een komkommer en ik doe
haar eerste bewegingen na. “Goed, ga zo door” moedigt
Denise me aan. Ik ga door en krijg een ritme te pakken. Ze
geeft me nog een komkommer. Nu niet overmoedig worden
denk ik bij mezelf. Ik krijg er lol in. Denise pakt nu een
tomaat een laat nu zien hoe ze er plakjes van gesneden wil
hebben. Ik doe haar weer na. Ze geeft een kleine aanwijzing,
lacht tevreden en we gaan door. Courgettes, appels, genoeg
groente en fruit voor een weeshuis. Vergeten zijn Twin,
spierpijn en koffie. Alleen het mes in mijn hand en de
groente op de plank hebben mijn aandacht. Mijn flow wordt
pas doorbroken als ik bezig ben met het snipperen van de
uien. Te laat, schiet het door mijn hoofd als ik tranen
wegknipper. Ik ben zo opgegaan in het snijden dat ik
helemaal het ontbijt ben vergeten. Denise is niet meer in de
keuken. Ik kijk naar de klok en schrik van de tijd. Snel loop

ik naar de showkeuken. Zodra ik de deur opendoe zie ik
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