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Deel 1: Amuse 

Amuse-gueule 

Klein, hartig hapje geserveerd bij het aperitief. In sommige 

chique restaurants ook wel ‘amuse-bouche’ genoemd. 

Afhankelijk van het soort gelegenheid bestaan amuse-

gueules uit een meer of minder uitgebreid scala aan warme 

of koude voorgerechtjes die in één of twee happen te eten 

zijn: gevulde olijven, pinda’s, zoutjes, kleine pizzaatjes of 

quiches, gevulde koolrolletjes, hartige allumettes, rauwkost 

met mosterd en mierikswortel, uitjes enzovoort (zie canapé, 

mezze, tapa’s, zakoeski). 

 

Uit De Grote Larousse gastronomique 
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1. Bucketlist 

 

Dit zou de mooiste winter van mijn leven worden. Dat werd 

het ook. Als iemand mij die ochtend in november zou hebben 

verteld dat het ook de vreselijkste winter zou worden, dan 

zou ik nog steeds met Mila zijn meegegaan. Achteraf lijken 

sommige gebeurtenissen alsof ze niet echt waren, dat het 

maar een film is geweest. Maar ’s nachts word ik af en toe 

nog badend in het koude zweet wakker en dan herleef ik weer 

de naarste momenten van die winter. 

 

Het cafeetje dat ik had gevonden had uiteraard wel Wifi, 

maar geen computers met internet er op. Normaal zou ik aan 

Wifi voldoende hebben gehad, maar om mijn hele 

Facebookaccount te wissen had ik graag een computer met 

muis, toetsenbord en USB-stick bij me gehad. Mijn laptop 

ligt echter bij mijn moeder thuis. 1186 Km hier vandaan. De 

serveerster kwam naar me toe. Typisch zo’n Française, 

petite, zwarte kleding met nonchalant, maar zeer elegant, 

dacht ik jaloers, een sjaaltje om haar nek geknoopt. En 

uiteraard zonder poging enigszins vriendelijk te doen vroeg 

ze wat ik wilde drinken. “Un thé de menthe, s’il vous plait” 

stamel ik. Ze kijkt me aan alsof ze water ziet branden. “Mint 

tea” probeer ik nogmaals. 

“Ah, un infusion de menthe”. 
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Het theekannetje ziet er gelukkig uit alsof ik er even mee kan 

doen. Buiten is het begonnen met miezeren, de gebouwen en 

straten geven een grijsbruine indruk, de grijze lucht helpt niet 

mee. Gelukkig is het binnen warm en licht. De gele tafeltjes 

en stoelen zien er in tegenstelling tot de straat buiten wel 

gezellig uit. De makarons in verschillende pastelkleuren 

fleuren de toonbank op, op de tafeltjes staan kleine vaasjes 

met een bloem erin. Phil Collins staat op. Er komen steeds 

meer mensen binnen voor een koffie en de zaak druppelt 

langzaam vol. In de wc kijken twee donkere ogen met wallen 

eronder naar mij terug uit de spiegel. Mijn huid is vlekkerig. 

Alleen de parels die aan mijn oren hangen, met 

Valentijnsdag van Marnix gekregen, zien er stralend uit. Ik 

overweeg om die uit te doen, maar omdat ik niet weet waar 

ik ze moet laten zonder kwijt te raken laat ik die hangen. Ik 

fatsoeneer mijn donkere haar, het moet er maar mee door. 

 

Echt lekker zit ik niet. Na een lange nacht in de bus heb ik al 

spierpijn, nog voordat ik ook maar een snowboard heb 

aangeraakt. Ik lees voor de zoveelste keer de inhoud van de 

envelop en check nog een keer het weerbericht op mijn 

telefoon. Erg veelbelovend is het voor deze week niet. Het 

was ook vrij impulsief geboekt. Raar gevoel, zo ben je met 
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zijn tweeën en zo helemaal alleen. Een opluchting, alsof er 

een zware last van mijn schouders is gevallen. Het uitmaken 

had eigenlijk al veel eerder moeten gebeuren, misschien had 

ik er dan niet zo’n enorme puinhoop van gemaakt. De laatste 

paar dagen, terwijl ik wachtte op mijn buluitreiking waren 

echter niet zo’n feest. Het had een euforisch gevoel moeten 

zijn: cum laude, groot feest en dan lekker op vakantie 

voordat ik met mijn geweldige baan zou starten. Maar het 

voelde meer als een zwart gat. Op zo’n moment ga ik altijd 

even langs de verschillende Pinterest borden die ik heb 

verzameld. Mijn ogen bleven steken bij Bucketlist: voorop 

een foto van de Franse Alpen: ruige bergen, knalblauwe 

lucht en prachtige witte sneeuw. De foto is van een totaal 

andere wereld dan die ik nu uit mijn raam zie. Bruin en grijs 

zijn in het hier en nu de overheersende kleuren. Onder deze 

omstandigheden gaat het me nooit lukken om een snowboard 

babe te worden. Want dat staat nummer 1 op mijn Bucketlist: 

echt leren snowboarden en alle kleuren pistes comfortabel en 

cool af kunnen. 

 

Ik gaap en zoek op wanneer het wintersportseizoen opent. 

Kennelijk in Oostenrijk met een megafeest met James Blunt. 

Dat lijkt me niet verkeerd. Alhoewel lekker hossen of 

zwijmelen nou niet het eerste is waar ik behoefte aan heb. 
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Mijn kamer kan ik pas rond vijf uur in. Dit schiet dus 

absoluut niet op. Buiten zie ik een stelletje, dat samen met 

mij in de bus zat, zeulen met skistokken en schoenen. Vast 

studenten die ver van tevoren hebben geboekt. November en 

skiën is goedkoop, maar riskant. Ik moet nog materiaal 

regelen. De laatste keer was zo waardeloos, maar vanwege 

de coupons die we hadden vooruitbetaald waren we 

gedwongen bij die ene zaak af te nemen. Het meisje en de 

jongen lopen richting het appartementengebouw waar ik ook 

in zit, ik hoop voor ze de dat ze de lockers wel mogen 

gebruiken. 

 

Het geluid lijkt opeens te verstommen, het was me niet eens 

opgevallen dat er zo veel geroezemoes was hierbinnen. Dan 

zie ik naar wie iedereen kijkt. Een lange mooie vrouw is de 

zaak ingelopen. 

 

“Hallo, Nederlandse, toch?” Ze wacht niet op mijn 

antwoord, steekt haar hand naar me uit en stelt zich voor met 

een grote glimlach “Ik ben Mila”. 
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2. Mila 

 

We kronkelen de berg af, de rode 4 wheel drive van Mila zit 

in ieder geval een stuk comfortabeler dan de bus waarmee ik 

ben heen gekomen. Ik slik en mijn oren poppen open en ik 

hoor de muziek weer. Ik herken het stuk, de parelvissers, hoe 

toepasselijk. Mila zit achter het stuur en rijdt soepel maar met 

haar ogen op de weg. Dat geeft mij de tijd om haar, 

ongegeneerd beter op te nemen. Ze heeft kort honingblond 

haar met slag erin. Ze is lichtgebruind en heeft een egale 

huid, waar ik instantaan jaloers op ben. Haar wenkbrauwen 

zijn fraai gevormd, maar niet dik zoals de heersende trend. 

Haar neus is recht en als ze lacht, wat ze veel doet, zit er een 

kuiltje in haar rechterwang. Haar oogkleur kan ik niet precies 

opmaken, amberkleurig, of zie ik toch iets groens? 

Ondertussen vertelt Mila, over haar chalets, het weer, dat ook 

in Zwitserland tegenvalt, dat er wel geskied kan worden op 

de gletsjer en hoog in de bergen, maar dat de spontane 

boekingen achter blijven. 

“Je zou me enorm uit de brand helpen als je in ieder geval de 

komende twee weken blijft. We moeten bevoorraden en 

starten met de grote schoonmaak. Je hebt elke dag wel tijd 

om even te skiën of snowboarden. Als het bevalt kun je 
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natuurlijk langer blijven. Wat doe je eigenlijk? Skiën of 

snowboarden?” 

Ik denk, nog geen van beiden. Maar antwoord: “Ik was van 

plan echt goed te leren snowboarden, ik heb het een keer 

gedaan en het leek me erg cool om een stuk beter in te 

worden. Maar zonder sneeuw schiet dat natuurlijk niet op”. 

De muziek wordt ruw verstoord door haar telefoon. Ze 

neemt, handsfree op: “Hey Twin!” Ze klinkt blij. 

“Mila!” Antwoord een warme mannenstem en vervolgt: ”Ik 

heb goed nieuws, volgende week is nummer 2 verhuurd! Een 

paar topmanagers gaan bij ons op de hei zitten.” 

“Hoeveel zijn het er? Passen ze allemaal in 2 of kunnen we 

3 ook aan hen verhuren?” 

“Ze zijn met z’n achten en willen op elkaar zitten, alleen de 

leden van hun raad van bestuur zitten apart in een hotel in 

het dorp. Dus het blijft bij alleen 2”. 

“Ook ik heb goed nieuws, ik heb hulp gevonden voor James. 

Ze zit hier naast me en ze heet Layla. We kunnen dus gelijk 

aan de slag.” 

”Hello Layla, how are you?” vraagt de warme stem op z’n 

Engels waar zijn Nederlandse achtergrond doorheen klinkt. 

“Fine, maar ik spreek gewoon Nederlands” antwoord ik. 

“Nog makkelijker” zegt hij en sluit af met: “Tot straks dan!” 
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Mila begint gelijk enthousiast te vertellen dat ik dus gelijk 

aan de slag kan samen met James, niet alleen om te 

bevoorraden maar ook met de gasten. Ik slik, geen idee wat 

er van een chalet girl wordt verwacht: schoonmaken? 

Koken? Bedienen? Van dat alles ben ik geen fan, ik heb 

liever dat er voor me wordt schoongemaakt en gekookt en 

natuurlijk dat ik op m’n wenken wordt bediend. Wie niet? 

Terwijl mijn gedachten afdwalen, vertelt Mila honderduit 

over de “Crew” en dat hun bedrijf meer doet dan alleen 

chalets met personeel verhuren. Ik kijk nog eens naar de 

bruine en groene bergen en denk: “Waar ben ik nu weer in 

verzeild geraakt?” In het cafeetje was Mila bij me 

aangeschoven en een gesprek met me begonnen. Na meer 

thee en makarons te hebben besteld, had ze gevraagd of ik 

op iemand wachtte en wat ik van plan was te doen de 

komende paar dagen met dit slechte weer. Want sneeuw hing 

niet in de lucht. Na toegegeven te hebben alleen te zijn en net 

afgestudeerd, vroeg ze vol interesse naar mijn studie, scriptie 

en plannen. Ik vertelde meer dan ik normaal zou vertellen 

aan een vreemde. Het klikte gewoon. Ook zij gaf aan te balen 

van dit weer omdat haar inkomen ervan afhing. Ze verhuurt 

chalets vlak over de grens in Zwitserland en het aantal extra 

weken verhuur in het voor- en naseizoen maakt het verschil 

tussen winst en verlies. Ik kon haar leeftijd niet goed 
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inschatten, maar ze leek me nogal jong om dat allemaal al te 

runnen. Toen de thee bijna op was had ze gevraagd of ik in 

plaats van hier te zitten weg regenen, niet liever met haar 

mee zou gaan. Ik zou er wat aan verdienen en toch in staat 

zijn elke dag even de berg op te gaan. Wellicht dat het 

reisbureau ook aan een gedeeltelijke refund zou willen doen. 

Ik dacht erover na. Het geld was ik ook kwijt als ik hier zou 

blijven. Mila had het over kost en inwoning plus een 

redelijke vergoeding, en ik kon langer blijven, met kans op 

dat het wél zou gaan sneeuwen. “Wat zeg je ervan? Ga je 

mee naar Zwischental?” Ik twijfelde, keek nog eens naar 

buiten en zag het stelletje nu deze kant opkomen met hun net 

gehuurde uitrusting. Het was geen aantrekkelijk vooruitzicht 

om hier langer te blijven. 

“Ok, ik ga nog even de reisleiding bellen om het één en ander 

af te stemmen.” 

Mila gaf me een stralende glimlach, stak haar hand uit en zei 

”Deal!” 

3. Twin 

 

Even weet ik niet waar ik ben als ik wakker word, dan weet 

ik het weer: de auto van Mila. De regen is gestopt en wij ook. 

Mila is al uit de auto en vliegt iemand om de hals. Ook ik 

stap uit, en loop langzaam naar het stel toe. De jongen, man 
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eigenlijk, is knap, lang en heeft blond haar. Ik schat hem 

tegen de dertig, een paar jaar ouder dan Mila, vanwege de 

lachrimpeltjes rond zijn ogen. Je zou niets anders bij zo’n 

schoonheid als Mila verwachten 

 “Twin, dit is Layla” geeft Mila aan en het mooiste paar 

blauwe ogen dat ik ooit heb gezien kijkt mij aan. Het is net 

alsof de zon gaat schijnen. 

“Hi Layla, ik ben Twin” zegt hij met een warme stem terwijl 

zijn ogen twinkelen. 

“Hi” zeg ik dom terug, deze vent weet gewoon wat zijn 

impact op vrouwen is. 

“Kom, laten we de spullen pakken” zegt Mila en verbreekt 

de betovering. We doen wat ze vraagt en ook Twin helpt 

mee. Nu pas kijk ik om me heen en zie een betoverend 

uitzicht: groene bergen, witte toppen, wolken in diverse 

kleuren grijs, van wit tot diepdonker en her en der een paar 

stukken blauwe lucht. En een zilver randje om de wolk voor 

de zon. Die gaat als het niet achter die wolk is al bijna achter 

een bergtop verdwijnen. Adembenemend. Zelfs zo zonder 

sneeuw zou ik van dit uitzicht kunnen blijven genieten. 

“Mooi, hè?” zegt Twin. Het is eigenlijk geen vraag, meer een 

constatering en ik zucht. Voor ons is een chalet, waarvan ik 

een paar 100 meter verderop nog 3 exemplaren zie. Het is 



15 

 

breed en lijkt van deze kant op een bungalow. Mila is al bij 

een deur die geflankeerd wordt door twee dennenboompjes. 

Ze draait zich om “Kom op” zegt ze en stapt naar binnen. We 

passeren twee garagedeuren en ik vraag me even af of dat 

niet wat overdreven is voor zo’n huisje. Twin laat mij voor 

gaan en voordat ik ook maar de tijd heb om de gang in me 

op te nemen sta ik oog in oog met een enorme witte Husky 

met dezelfde amberkleurige ogen als Mila. Ik doe een stapje 

terug en bots tegen Twin aan. 

“Ze doet niets” zegt hij “Althans, meestal niets”. Ik hoor de 

lach in zijn stem. Zijn hand houdt me recht. “Ara, zeg eens 

hallo tegen Layla” De hond, of is het toch een wolf, blaft één 

keer en doet een stapje naar me toe. Twin zet zijn spullen 

neer, stapt om me heen, bukt en geeft de Husky een knuffel. 

Die is nu flink aan het kwispelen. Hoe mooi het dier ook is, 

ik voel me niet op mijn gemak. Dan draait het zich om en 

gaat ons voor en aan het einde van de gang een trap af. Twin 

komt overeind “Ben je bang voor honden?” 

“Ik ben voorzichtig, zeker als ik ze niet ken.” antwoord ik op 

zijn vraag. Nu heb ik tijd om de gang in me op te nemen. 

Strak, licht en absoluut niet het “sauna” gevoel dat ik me bij 

een chalet had voorgesteld. Ik tel 3 deuren aan de linkerkant 

en twee deuren rechts. Er gaat een trap naar beneden. Terwijl 
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ik na Twin de trap afdaal vraag ik me af of ik hier wel thuis 

hoor en wat me te wachten staat. 

 

4. Denise 

 

“Ga maar alvast naar binnen” zegt Twin terwijl hij naar een 

openstaande deur aan onze rechterkant wijst. “Ik breng dit 

even naar de keuken.” Mijn mond valt open als ik de kamer 

binnen stap. Ramen, die van de vloer tot aan het plafond 

reiken, aan twee zijden van de kamer bieden hetzelfde 

spectaculaire uitzicht als dat we buiten hadden. Een vuur 

brand in de grote haard, die de kamer ondanks zijn grootte 

behaaglijk warm maakt. De Husky ligt ervoor. Het 

opvallendste is echter dat er overal planten staan of hangen. 

Uitgebreid neem ik de tijd om alles in me op te nemen. Mila 

en Twin zijn er niet en ik voel me te ongemakkelijk om te 

gaan zitten. Er staat een grote witleren hoekbank, die er zeer 

besmettelijk uit ziet. Terwijl ik daar sta komt een vrouw van 

ongeveer mijn lengte, dus zo’n één meter vierenzeventig 

binnen met een koksmuts op, schort voor en een dienblad op 

haar hand. Ik schat haar halverwege de dertig. Een blonde 

vlecht en plukjes blond haar pieken onder haar koksmuts uit. 

Donkerblauwe kraaloogjes in een fijn gezichtje met een 

puntige neus nemen mij op. Ze begint in het Duits tegen me 
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te praten, maar ze merkt dat het niet echt mijn ding is, switcht 

moeiteloos naar Engels en vraagt in mijn oren accentloos 

welke taal ik prefereer: Engels of Frans. Opgelucht kies ik 

voor de Engelse taal. “Please, sit down.” zegt ze en reikt me 

een kopje aan. Het fascineert me direct: prachtig wit kopje, 

gevuld met een hete oranje drank, net alsof het een 

cappuccino van een super barrista is, met een hartje van 

room. Ik zie groene spikkels die het oranje wit opvrolijken 

en ruik het intense aroma van limoen. Zonder erbij na te 

denken pak ik het kopje aan en zit ik. Langzaam zet ik het 

aan mijn lippen. Pompoensoep! Schiet er door me heen. De 

intense smaak van het eerste slokje vraagt om meer. 

“Hoe vind je het?” vraagt de vrouw die het dienblad op een 

tafeltje zet. 

“Heerlijk” antwoord ik, wetend dat het niet afdoende is voor 

de goddelijke smaak van de soep. 

Ze steekt me een gespierde arm toe: “Ik ben Denise, hoe heet 

jij?” Ze spreekt haar naam uit op zijn Frans. 

“Layla” antwoord ik “God, dit is echt verrukkelijk”. 

“Goed,” zegt ze met een grote glimlach “dat is ook de 

bedoeling”. 

Mila komt binnen “Super, je hebt onze chef Denise al 

ontmoet. Zij componeert het menu en zorgt ook dat jullie de 

basics binnen no-time zelf kunnen maken” Bij het woord zelf 
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maken, krijg ik het benauwd. Ook al heb ik een paar pasta 

pronto’s onder de knie, ben ik zeker geen goede kok. “Wil je 

eerst de tour of zal ik de roosters eerst uitleggen?” 

Voordat ik kan antwoorden, breekt Denise in “Eerst gaan 

jullie goed eten en drinken en dan pas neem je dit arme kind 

op sleeptouw” 

“Ik verwacht de gasten al om zes uur” geeft Mila aan. 

“Perfect, dan zijn ze precies op tijd voor het aperitief, de rest 

is al lang voorbereid. James, zou het ook prima alleen 

kunnen doen.” 

“Maar het is handiger als Layla in één keer meedraait.” 

“Lijkt mij ook, dus kan in ieder geval het rooster tot 

vanavond wachten” concludeert Denise tevreden. 
 

 

5. James 

 

“Wat kan ik prima alleen doen?” vraagt de onberispelijk 

geklede man met Brits accent die nu de kamer binnen komt. 

Hij straalt elegantie uit, is gladgeschoren en net iets kleiner 

dan Mila, maar nog steeds langer dan ik. Rond zijn 

donkerblonde haar, met lichtere stukken erin, is zijn huid 

lichter dan de rest, wat erop duidt dat hij recent naar de 
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kapper is geweest. Hij heeft beginnende inhammen en ik 

schat hem begin dertig. 

“Ha, James, maak kennis met Layla, zij gaat je in ieder geval 

de komende twee weken helpen met nummer 2”. 

James neemt me rustig op met bruine ogen en zegt weer in 

dat beschaafd Engelse accent “Splendid! How do you do? 

Heb je een goede reis gehad?” 

Een iets te lange, ligt op mijn tong om te antwoorden, maar 

ik hou het bij een “Jawel, dank je”. 

“James is misschien wel de beste gastheer die we hebben en 

is al een paar seizoenen bij ons, hij kan je helemaal wegwijs 

maken.” Vervolgt Mila. 

Denise zegt: “Als ze klaar is met eten kunnen jullie Layla de 

tour geven en voorbereiden op vanavond, de rest van het 

rooster komt morgen wel, maar aangezien ze nog amper 

begonnen is en jij nog helemaal niet Mila, gaan jullie nu aan 

tafel”. Ze pakt het kopje van me aan en vraagt aan James of 

hij ons voor wil gaan. Die loopt naar een tussendeur, opent 

die stapt opzij en maakt een buiging. Ik kan bijna mijn lachen 

niet inhouden. Mila schrijdt als een koningin het volgende 

vertrek in. Het lijkt wel bloedserieus. Maar dan geeft James 

me een knipoog, zonder ook verder nog maar een spier te 

vetrekken. Ook het volgende vertrek is imponerend, 

goedgevulde boekenkasten tot het plafond, waar een 



20 

 

glinsterende kroonluchter aan hangt. Een groot bureau en 

twee leren fauteuils maken het plaatje van een bibliotheek 

compleet. We lopen naar de volgende tussendeur en komen 

in een droomkeuken uit. De ruimte is zo groot dat er niet 

alleen plaats is voor een kookeiland met barkrukken, maar 

ook een aparte eettafel. Het ziet er gezellig en super netjes 

uit en het ruikt er naar appeltaart. Ik merk dat we onderweg 

Denise zijn kwijtgeraakt. 

James zegt “na u” terwijl hij voor mij en Mila een stoel 

uittrekt. Dan vraagt hij wat we willen drinken. “Helaas, kan 

ik de alcoholische versnaperingen pas nadat de gasten op bed 

liggen aanbieden, maar we hebben een uitstekende selectie 

bronwater en natuurlijk ook tomatensap.” Gatver, 

tomatensap. “Lekker, water” zegt Mila. 

“Voor mij ook graag” val ik bij. 
 

6. De eerste gasten 

 

Als dit maar goed gaat denk ik na de uitgebreide tour die ik 

van Mila en James heb gekregen in het chalet waar ik samen 

met James ga werken. Ik ben diep onder de indruk. De 

masterbedroom is geschikt voor Royals en twee keukens 

leek mij wat overdreven, maar zoals Mila het uitlegt domweg 

geniaal. Eén is bedoeld om echt in te koken en één is er voor 
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de gasten. De appeltaart keuken noemt Mila de gasten 

keuken. Want die keuken moet het huiselijke gevoel geven 

van een woonkeuken en uitnodigen om aan te schuiven, zelf 

je koffie te pakken, mochten wij er even niet zijn en ook 

lekker ruiken, maar natuurlijk niet de echte etensluchtjes, de 

frituurpan. En het is al helemaal niet de bedoeling dat de 

gasten met vieze borden en pannen worden geconfronteerd.   

Ondanks dat ik luxe gewend ben, spannen deze chalets de 

kroon. Van het spectaculaire uitzicht, waar nu vanwege het 

donker weinig meer van te zien is, tot aan de hottub op het 

balkon toe. En James en ik moeten dit niet alleen dagelijks 

schoon houden, maar ook koken, het gezellig maken en de 

gasten op hun wenken bedienen. We hebben een uitgebreid 

schema en het hangt op de deur van onze kamer. Nog iets 

waar ik even aan moet wennen. Ik moet een kamer met hem 

delen. Niet iets waar ik naar uitkijk, maar gezien het schema, 

hebben we geen tijd om te slapen. En zeker niet tegelijk. Er 

moet altijd iemand op zijn voor de eerste gast en één van ons 

doet ook letterlijk het licht uit. En dat zijn er een flink aantal, 

zeker als ik de kaarsen meetel.  

 

Terwijl ik de tour kreeg, gelukkig bleef de hond in het chalet 

van Mila, legden Mila en James, gelijk the finishing touch 

aan elke ruimte die we passeerden. De kaarsen aan, een plaid 
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net wat anders gedrapeerd, een vaasje toevoegen in de wc of 

een raampje dicht. Ook gaf Mila aan, dat we een soort van 

uniform hebben en er ten alle tijden presentabel uit moeten 

zien. Zelfs ’s nachts als we slapen, mochten we er 

onverhoopt uit moeten. Nu ben ik mijn backpack aan het 

uitpakken en leg en hang alles in de door James aan mij 

toegewezen kast. Mila is er, nadat ze een blik op mijn kleding 

had geworpen, als een speer vandoor gegaan. Ja wat had je 

dan gedacht, ik kwam om te boarden, niet om in een 

mantelpakje op kantoor te zitten. Dat kan ik de rest van mijn 

leven nog doen. 

 

James vraagt ondertussen of ik ski of snowboard en geeft aan 

dat hij voornamelijk skiet. Gelukkig zegt hij dat bij de kost 

en inwoning, naast de vergoeding, ook een skipas is 

inbegrepen en daar ben ik blij om. “Al is het om zelfzuchtige 

redenen, dat ze die erbij hebben gedaan” zegt James. 

“Hoezo?” 

“Als Twin een grote groep begeleidt dan neemt hij vaak 

iemand van de crew mee, en als ze naar afgelegen plekken 

gaan wel meer van ons ook.” 

“Waar begeleidt hij de groepen dan heen?” 

“Kijk” zegt James “Mila organiseert alles en zorgt dat de 

chalets draaien. En Twin is gedurende het seizoen van het 
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snowboarden en skiën. Hij neemt de gasten mee op excursie, 

als ze de gewone pistes zat zijn. Het komt zelfs een keer of 

twee voor dat hij een helikopter regelt. Mensen hebben een 

boel geld over voor unieke snowboard en ski-ervaringen.” 

“Deze groep lijkt toch anders daarin.” overpeins ik hardop. 

James lacht “Aan het begin en eind van het seizoen hebben 

we inderdaad gasten met een andere focus. Maar vergis je 

niet hoor. Twin en Dragan nemen een aantal leden van hun 

Raad van Bestuur, de komende paar dagen de gletsjer op. 

Ondanks dat van de groep zelf verwacht wordt dat ze hard 

aan de slag gaan en bonden. En dat gebeurt natuurlijk niet als 

je ze in de watten legt.” Met James weet ik niet of hij dit 

laatste serieus bedoelt. Hij heeft het in ieder geval zonder een 

spoortje ironie uit zijn mond weten te krijgen. Ondanks dat 

het werk me nog niet echt trekt, kijk ik uit naar James in 

actie. 

“Dus voor vanavond, doen we de lichten op het terras en de 

hottub niet aan?” Vraag ik op onschuldige toon. 

“Inderdaad, Twin en Dragan zijn wel al bezig met de lichtjes 

van de avondwandeling. De eerste paar dagen moeten ze 

flink aan de slag en daarna zijn ze vast bezig met 

strategiesessies. We hebben in ieder geval de middag en 

avond dat ze zelf gaan koken vrij.” 
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Mila komt binnen en geeft me een witte blouse en zwarte 

bodywarmer. “Zo, haar in een staart en je kunt aan de slag. 

Ik verwacht de facilitator en de algemeen directeur elk 

moment.” Ik draai me om en doet wat ze vraagt. 

James staat op. “Laten we de amuses dan klaar gaan zetten”. 

We lopen naar de gastenkeuken, waar een pan al klaar staat. 

Ik kijk erin en ik herken de heerlijke soep, van net. Op een 

houten plank ligt een nog warme uien focaccia. James pakt 

8 espressokopjes, zet een dienblad klaar, bestek en gesteven 

servetten. 

 

Ik voel me een bedrieger als wij als ontvangstcomité bij de 

deur staan opgesteld. Er komen twee dikke auto’s aanrijden 

en een man en een vrouw, beiden van middelbare leeftijd, 

stappen uit op stevige bergschoenen. “Welkom, ik ben Mila” 

begroet Mila hen. “Dit zijn Layla en James, zij staan de 

komende week voor jullie klaar. Met al jullie vragen en 

wensen kunnen jullie bij hen terecht. Layla spreekt gewoon 

Nederlands en James Engels.” De man en vrouw stellen zich 

aan Mila voor. “Kom verder, James pakt zo jullie bagage” 

Ze loodst ze naar de woonkamer waar de haard al behaaglijk 

brand. James en ik zijn al afgeslagen bij de keuken. Ik pak 

de twee glazen met water. Een redelijk veilige optie en James 

neemt het spectaculair ogende en ruikende dienblad mee. 
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Mila is druk met de gasten in gesprek als wij binnenkomen. 

James zet het dienblad neer op de salontafel en ik zet de twee 

glazen water er aan elke kant naast. “Heerlijk” zegt de vrouw 

“Maar het is zeker de eerste dagen absoluut niet de bedoeling 

dat we sterrendiners krijgen. Landelijk en simpel, dat is waar 

we om hebben gevraagd.” Pompoensoep, hoeveel landelijker 

wil je het hebben denk ik dan. 

Voordat ik dit hardop herhaal, zegt Mila “Natuurlijk, daar 

houden wij rekening mee, als jullie aangeven wat er anders 

kan, passen we het gelijk aan. Wacht vooral niet tot het einde 

van de week.” 

“Stamppot, gehaktbal, van dat werk” zegt de vrouw. 

“Prima, daar kunnen we wat mee” Antwoord Mila. “Neem 

lekker de tijd om bij te komen. James en Layla hebben jullie 

schema, spreek de details gerust met hen door als jullie daar 

behoefte aan hebben.” Mila staat op, wenkt James en mij. 

We lopen naar de deur, Mila blijft staan “goede avond” 

wenst ze de gasten toe en sluit de deur. James is al 

doorgelopen, ik draal wat. “Ik zal de terugkoppeling over het 

eten aan Denise doorgeven, de volgende keer is het aan jou. 

Of die nu direct of indirect tot je komt.” 

Als we de trap oplopen zien we James twee koffers de 

mastersuite inbrengen. Mila geeft aan dat ik bij de deur op 
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de overige gasten moet wachten om hen te verwelkomen en 

dat James ondertussen de bagage doet, auto’s binnen zet en 

de rondleiding zal geven aan de al aanwezige gasten. Ik kijk 

Mila na, als ze naar het eerste chalet terugloopt. Dit is het 

eerste moment dat ik even alleen ben en ik haal diep adem. 

De gedachte waar ben ik aan begonnen?! Blijft rondspoken 

in mijn hoofd. 

 

7. Bikkelen 

 

Nadat ik de andere zes gasten heb begroet, vijf mannen en 

één meisje, vrouw, die niet veel ouder kan zijn dan ik, ging 

alles in een razend tempo achter elkaar door. 

Pompoensoepjes, bagage naar binnen sjouwen, gasten hun 

gedeelde kamers wijzen. Aan de blikken, zie ik dat de meeste 

gasten onder de indruk zijn van hun omgeving, maar vooral 

moe van de reis. Terwijl ik de lege kopjes en glazen afruim, 

loopt James naar de facilitator toe en praat op zachte toon 

met haar. Terwijl James ook een paar glazen meepakt en met 

mij richting de keuken gaat verheft de facilitator haar stem 

en zegt: 

“Goed, het is tijd voor het eerste onderdeel van het 

programma, zorg dat je naar de wc gaat, dan vertrekken we 

zo”. 
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“Vertrekken, waarheen?” vraag ik aan James als we in onze 

keuken zijn aangekomen en ik de afwasmachine inruim. 

“Ze gaan zo de wandeling doen, ik kreeg net een berichtje 

van Twin dat ze klaar zijn met de lichtjes aan doen, dan 

hebben wij de tijd om de salade en het hoofdgerecht klaar te 

zetten in de eetkamer en het dessert voor te berijden.” 

Buiten is het nu echt donker en het pad dat de gasten in zijn 

geslagen ziet er sprookjesachtig uit vanwege de lichtjes die 

flakkerend branden. 

Dan lopen we weer naar Mila’s chalet en treffen in de keuken 

en ziedende Denise aan. “Eenvoudiger koken dan dit? 

Impossible!” en er volgt nog het een en ander in rap Frans 

dat ik niet kan volgen. James negeert stoïcijns Denise en pakt 

een pan, wijst aan wat ik mee moet nemen en we vertrekken 

weer. Om hetzelfde loopje nog een keer te herhalen. 

“Voortaan wordt er in onze werkkeuken gekookt, maar 

vanavond was het logistiek handiger om het op deze manier 

te doen.” 

“Hoezo?” 

“Nu, jij was er nog niet, Denise’s eenvoudige menu wordt 

voor het eerst in zijn volledigheid gekookt en de crew eet 

natuurlijk bij Mila en Twin in het chalet.” James verwarmt 

het eten op het fornuis en zet aardappels op. Dan laat hij mij 

zien hoe de borden met de salade moeten worden opgemaakt. 
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Erg artistiek. Nu is het mijn beurt en terwijl James op mijn 

vingers kijkt, maak ik een bord op. 

 

8. Dragan 

 

Uitgeslapen word ik wakker, heerlijk, het is al licht, ik rek 

me uit. Om vervolgens erg te schrikken, het is al licht, ik had 

al lang het ontbijt moeten voorbereiden. Ondanks dat het 

maar drie dagen zijn geweest is het al een gewoonte 

geworden, het bij dag en dauw opstaan om het ontbijt klaar 

te zetten voor onze gasten. Maar vandaag heb ik vrij, 

realiseer ik me. En aan het gesnurk onder me te horen: James 

ook. Ik doe een badjas aan en ga naar de werkkeuken, ik heb 

wel trek in koffie en een croissantje. Op de gang ruik ik 

kaneel en de geur van vers brood. In de keuken zit een grote 

vent, lichtbruin gemillimeterd haar, ziet er stoer en sterk uit. 

Hij heeft een breed gezicht met gebeeldhouwde kaak en 

jukbeenderen. “Hi, jij bent vast Dragan” zeg ik vriendelijk 

terwijl ik mijn hand uitsteek. Hij zet een klein glaasje neer, 

neemt me rustig op met groengrijze ogen, om vervolgens op 

te staan. Hij is zeker één meter negentig lang! 

“Ja, en jij bent?” 

“Layla” zeg ik. “Vandaag heb ik mijn vrije dag” voeg ik toe 

als Dragan stil blijft. 
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“Layla, ook als het je vrije dag is, wil je niet zo door de 

gasten worden gezien.” 

Ik voel me opgelaten door het standje en wil meteen 

defensief reageren. Maar voordat ik iets assertiefs verzin 

draait Dragan zich om en zegt: “Kleed je maar om, dan zet 

ik koffie.” 

Verontwaardigd loop ik terug naar mijn kamer. James wordt 

wakker van me, ziet mijn gezicht en begroet me met een 

“Goodmorning Sunshine!” 

Ik kan me niet inhouden “Van Dragan mag ik niet zo 

rondlopen, had je wel even mogen vertellen schatje” James 

lacht kort terwijl ik mijn snowboard sokken en broek uit de 

kast trek. “Ik mag niet in een respectabele pyjama en badjas 

rondlopen en hij mag wel aan de alcohol.” mopper ik verder. 

“Hoe zit dat dan?” Vraag ik aan James, die nog steeds in bed 

ligt en naar mij kijkt. 

“Je leek mij wel een slimme meid, Layla, we hoeven toch 

niet alles uit te spellen? En je moet Dragan zelf naar zijn 

rakija vragen, misschien mag je ook een slokje” antwoordt 

James me zonder enige emotie in zijn stem. Maar ik weet 

gewoon dat hij ironisch is of cynisch of allebei, wat het 

verschil ook mag zijn. 

“Schiet jij, nu ook maar op” zeg ik tegen James “Ik wil 

vandaag wel zo lang mogelijk op die gletsjer van jullie 
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staan”. Ik voel mijn humeur slechter worden met de seconde, 

ik heb koffie nodig. James negeert me verder en ik ben weer 

op weg naar onze keuken. 

 

Dragan heeft woord gehouden en koffie voor me gezet. Hij 

reikt me de mok aan en loopt met een tree koffiebroodjes 

naar de gasten keuken. Op de bakplaat liggen nog een paar 

broodjes en ik pak er een. Dan ga ik zitten, adem diep in en 

neem een slok van de koffie. Sterk en lekker. Het broodje is 

zalig, klef van het glazuur, en houdt het midden tussen een 

koffiebroodje en een Zeeuwse bolus, alhoewel dit lekkerder 

is dan beide. Mijn humeur klaart gelijk op. Maar een paar 

happen verder denk ik dat we misschien weer gezeur krijgen 

omdat het te lekker is. Zondag heeft Denise wat suggesties 

van mij en James opgenomen in haar aanpassingen van het 

menu en die waren een succes! Bitterballen met mosterd en 

blokjes kaas met gember in plaats van de heerlijke amuse 

hapjes die zij had gepland. Spaghetti Bolognese en Stamppot 

met spekjes waren de andere suggesties die ze had 

overgenomen. De bitterballen maakte zij natuurlijk zelf en 

waren een hit. Daar kon zelfs de Facilitator niets op 

aanmerken. 
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De deur gaat open, voor Dragan uit, komt de jonge vrouw uit 

het gezelschap. Ze lijkt afgepeigerd en het huilen staat haar 

nader dan het lachen. 

“Ga zitten” zegt Dragen en schenkt een kop koffie voor haar 

in en geeft die aan haar “Je kunt ons vertellen wat er aan de 

hand is, wij zijn hier om je te helpen.” 

“Eigenlijk, is het te persoonlijk” zegt de vrouw. Is ze 

ongesteld en zouden haar tampons op zijn denk ik dan gelijk. 

Natuurlijk reden tot paniek. Jezus, wat rolbevestigend. Ik 

ben meteen kwaad op mezelf en vervolgens ook een beetje 

op haar, mocht mijn vermoeden waar zijn. Dragan zegt niets, 

gaat naast haar zitten en geeft haar wat tijd. Ik bestudeer haar. 

Blond haar, blauwe ogen en ze zou een mooi figuur hebben 

als ze niet, net als ik, te veel zou zitten. 

Dan legt Dragan zijn hand op haar arm en zegt “Als we iets 

kunnen doen, al is het maar luisteren, dan doen we het graag. 

Ik zou je heel graag blij zien. Ik heet Dragan, hoe heet jij 

schoonheid?” Wow, wat een gladde prater, een heel andere 

toon dan net tegen mij. 

De vrouw lacht een beetje verlegen en zegt “José” 

“Aangenaam kennis te maken José.” 

“Deze dagen zijn erg zwaar voor me, en ik was zo blij dat ik 

als jongste MT lid mee mocht.” Begint José. “Maar nu ik 

geen oog dicht kan doen, trek ik het echt niet, gisteravond 
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heb ik al en plein publiek gehuild en dat is echt dodelijk voor 

mijn carrière” 

Ik wil wat zeggen, maar Dragan kijkt me aan en schudt zijn 

hoofd. Dan wacht hij even, maar als ze niet verder praat 

vraagt hij “Hoe komt het dat je niet kunt slapen?” 

“Ze snurkt.” zegt José zachtjes. Aha, ze bedoelt de facilitator, 

ik grijns. “En ik moet bij haar op de kamer slapen” vervolgt 

ze. “Het is te gênant om haar daarvoor wakker te maken.” 

Dragan is een echte man en vraagt: “Zou je geholpen zijn 

met een andere kamer? Of heb je liever oordopjes?” 

“Er zijn niet meer kamers beschikbaar” zegt José “en zelfs 

als die er zou zijn, zou het niet de bedoeling zijn en van 

oordopjes word ik misselijk” zegt ze. 

“Kom mee” zegt Dragan “Ik wil je wat laten zien” en pakt 

haar hand. Ze loopt met hem mee. Zomaar. 

 

9. Hottub 

 

Ok, dit is het walhalla. Het hete water verwarmt me tot diep 

in mijn botten, terwijl ik de frisse berglucht inadem. Ik neem 

nog een paar diepe teugen, leun naar achter en kijk naar de 

sterren. Naast me staat een glas prosecco en ik geniet. Ik ben 

echt in het moment, alles is perfect en ik zou hier wel eeuwig 

zo willen blijven. 
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Spetters raken mijn gezicht “Een cent voor je gedachten” 

verstoort James mijn zen. 

“Het is heerlijk hier. Ik geniet.” Geef ik hen prijs. 

“Ja, hier hebben mensen veel voor over en zij hebben het een 

week, max twee en wij een seizoen lang. Onbetaalbaar.” 

Grijnst James. 

“Hoe ben jij hier terecht gekomen?” vraag ik hem. “Een lang 

verhaal, niets voor zo een mooie avond.” antwoord hij. 

“Vertel liever iets over jezelf.” 

“Oh, saaie rechtenstudent. O nee, niet meer. Ik ben net 

afgestudeerd: dus doctorandus in de rechten.” 

“Gefeliciteerd” zegt James “voor een net afgestudeerd 

rechten student had je het slechter kunnen treffen: koffie 

halen op kantoor in plaats van koffie zetten hier in de 

bergen.” Ik wil me verdedigen, maar ik hap niet, juist omdat 

hij waarschijnlijk gelijk heeft en dat scenario nu niet meer 

door gaat. Ook al had ik dat wel gewild. Keihard werken naar 

de top. Mooie cases en natuurlijk ook pro deo zaken. Omdat 

ik het mijn vader heb zien doen, weet ik wat het inhoudt. 

Suits en The Good Wife zijn leuk, maar dat is niet de realiteit, 

niet in de VS en zeker ook niet hier, of Nederland. 

James is goed in stiltes, verwachtingsvol kijkt hij mij nog 

steeds aan. 
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“Dragan, scoort snel” zeg ik om van onderwerp te 

veranderen. 

“Jazeker, alleen vandaag niet.” 

“Die chick ging vanochtend maar al te graag met hem mee.” 

“Je ziet de dingen anders dan dat ze zijn” zegt James “wacht 

maar af". 

 

En ja hoor, daar zie ik José in een badjas op ons af komen. 

“Kom er bij” grijnst James. “Hoe bevalt je nieuwe kamer?” 

vraagt hij. 

“Ideaal! Jullie hadden me ook in een bezemkast mogen 

stoppen, als ik maar ongestoord kan slapen” Ze laat zich in 

het water zakken en zucht voldaan “En dit zou ik ook niet 

doen met mijn collega’s erbij, gelukkig geen verplicht 

onderdeel van het programma.” 

Ik realiseer me, dat ik dit nu dus wel met mijn collega aan 

het doen ben. Wat totaal geen straf is. James ziet er in 

zwembroek, al net zo goed uit als in pak. “Wat wil je drinken 

José?” vraagt hij. 

Ze kijkt naar mijn bubbels en zegt dan resoluut “Ik ben zo 

moe, doe maar een kopje kruidenthee.” James duwt zich op 

uit het water en gunt ons een blik op zijn wasbordje. “Alleen 

als het niet te veel moeite is” voegt ze er gauw aan toe. 

“Hoe ging het vandaag?” vraag ik. 
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“Gelukkig wat minder heftig dan de eerste dagen. We 

hebben samen gekookt. Ik mocht de amuses en het 

voorgerecht maken samen met Toine.” 

“Klinkt leuk” zeg ik. 

“In potentie” zegt José en verzucht “Ik weet niet of het komt 

omdat ik de jongste ben of een vrouw, maar Toine heeft een 

serieuze neiging tot mansplaining.” 

“Tot wat?!” 

“Je weet wel, als een man je wat gaat uitleggen dat je zelf 

heel goed weet en je daarmee eigenlijke het zwijgen oplegt 

en ook aangeeft dat hij slimmer en beter is dan jij. 

Superirritant.” Ik denk even na en ja allerlei voorbeelden 

flitsen door mijn hoofd van Marnix, mijn vader en zelfs 

Miguel die mij iets uitleggen. “Vanaf dat ik het woord leerde 

kennen, kom ik het continu tegen. Maar je maakt je niet 

populair binnen een mannenbedrijf als je ze gaat uitleggen 

dat ze kleinerend aan het doen zijn tegen vrouwen en dat dit 

dus eigenlijk seksistisch is. Terwijl ze zelf denken dat het 

goedbedoeld is.” 

 

James komt terug met een kopje thee en schenkt mijn glas 

ook weer vol. Het onderwerp verandert weer naar eten. Ik 

probeer erop te letten of James aan mansplaining doet, maar 

kan hem er niet op betrappen. Al vrij snel staat José op. 
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“Maken jullie me op tijd wakker?” Vraagt ze. 

“Ja natuurlijk!” zegt James. 

“Slaap lekker” voeg ik toe. 

“Dragan heeft haar hier in Mila’s chalet een kamer gegeven.” 

legt James uit. Zou dit dan mansplaining zijn vraag ik me af. 

“Het is absoluut not done om ook maar iets met gasten te 

beginnen.” Of gewoon een waarschuwing. “Maar met elkaar 

mag gelukkig wel.” voegt hij er met een knipoog aan toe en 

ik voel mezelf een rood hoofd krijgen. 

 

10.  The morning after 

 

Mijn wekker gaat. Alles doet pijn. Ik lig in mijn bed en 

probeer me omhoog te duwen. Duidelijk dezelfde beweging 

die ik gister te vaak heb gemaakt terwijl ik op mijn kont zat 

en me op wilde duwen om verder te boarden. Dan maar 

omdraaien. Een kreun ontsnapt aan mijn mond. Al mijn 

buikspieren werken tegen. Hoe kom ik mijn bed uit? Denk 

ik in paniek. Dit is absoluut niet fijn en ik moet ontbijt maken 

en José wakker maken. Hoe prachtig gister ook was, de 

bergen, de gletsjer, het boarden, James die me hielp en uitleg 

gaf op de piste. Mansplaining? Het verrukkelijke eten van 

Denise, het oogverblindende gezelschap van Mila en Twin 

die ons allen betrokken in hun nieuwe design vraagstukken 
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waarbij ze aan rijke Chinese klanten willen verkopen en tot 

slot de heerlijke afsluiting in de hottub. Vandaag doet alles 

pijn. Hier heb ik niet voor getekend! In ieder geval blij dat ik 

vandaag niet ga snowboarden. Twin wil me vrijdag nog een 

keer meenemen. Dan heb ik deze eerste week toch iets van 

wintersport gevoel terwijl ik hier ben. Ik maak niet alleen 

veel kabaal met uit bed komen, ik maak ook James wakker. 

Hij geeft me een knipoog en wenst me geluk met het ontbijt. 

 

Nadat ik me aan heb gekleed, stap ik gelijk naar buiten. 

Binnen was het stil, ik had niemand gehoord. Snel loop ik 

door de frisse ochtendlucht naar Mila’s chalet. De deur is 

gewoon open, maar Ara staat me op te wachten. 

“Goedemorgen” zeg ik tegen de husky “met jou in huis zijn 

er geen sloten nodig” ze komt naar me toe en lijkt iets van 

me te verlangen. “Wil je worden geaaid?” Ara kwispelt 

harder met haar staart dus ik neem aan dat dat ja is in 

hondentaal. Ik haal haar aan en loop dan verder naar de 

kamer van José. Ik klop aan en wacht. Ik klop harder, maar 

hoor niets. Ik twijfel tussen open doen of echt hard kloppen 

en hier iedereen wakker maken. Wat is daarin de etiquette? 

Hoe doen butlers dat? Waarom doet James dit niet gewoon? 

Voordat ik tot een beslissing kom hoor ik geluid achter me. 

Het is Twin. 
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“Hey Layla” begroet hij me “Zocht je mij?” Hij ziet er 

uitgeslapen en fris uit. In ieder geval het tegenovergestelde 

van hoe ik me voel. 

“Nee, de masseur” antwoord ik kribbig. 

Hij trekt een wenkbrauw op “Voor één van de gasten of voor 

jezelf?” 

“Laat maar.” antwoord ik “Eigenlijk kwam ik José wakker 

maken.” 

“Die zit al lang bij ons in de keuken. Maar mocht je een 

massage willen dan kan ik je wel helpen.” 

Het aanbod is super verleidelijk, net als hij dus ik durf er niet 

aan te denken “Dank je, ik heb echter geen ruimte in mijn 

agenda vandaag” antwoord ik hem na net iets te lang te 

hebben gewacht. 

“Tot morgen dan Layla” zegt Twin, waarbij hij mijn naam 

langzaam en lang uitspreekt en me doordringend aankijkt. Ik 

voel me warm en ongemakkelijk worden, draai me om en ga 

terug naar wat ik nu als mijn chalet beschouw. 

 

Ook deze ochtend is iemand me voor in de keuken. Alleen is 

het niet Dragan de verschrikkelijke, maar Denise. In plaats 

van koffie geeft ze mij een mes. Een groot mes. Hm 

misschien prefereer ik toch Dragan ’s ochtends. “Laat me 

eens zien hoe je snijdt” gebiedt ze op vriendelijke toon. Niet 
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hier mee denk ik, of het moet in mijn vingers zijn. Ze geeft 

me een komkommer. Ik doe een voorzichtige poging. Denise 

schuift me aan de kant. “Non” zegt ze beslist “Doe het zo, 

van je af” ze begint langzaam en gaat steeds sneller, totdat ik 

de afzonderlijke snij bewegingen niet meer kan zien. Alleen 

haar kleine sterke handen lijken te bewegen. De rest van haar 

is stil en relaxed. Ze geeft me nog een komkommer en ik doe 

haar eerste bewegingen na. “Goed, ga zo door” moedigt 

Denise me aan. Ik ga door en krijg een ritme te pakken. Ze 

geeft me nog een komkommer. Nu niet overmoedig worden 

denk ik bij mezelf. Ik krijg er lol in. Denise pakt nu een 

tomaat een laat nu zien hoe ze er plakjes van gesneden wil 

hebben. Ik doe haar weer na. Ze geeft een kleine aanwijzing, 

lacht tevreden en we gaan door. Courgettes, appels, genoeg 

groente en fruit voor een weeshuis. Vergeten zijn Twin, 

spierpijn en koffie. Alleen het mes in mijn hand en de 

groente op de plank hebben mijn aandacht. Mijn flow wordt 

pas doorbroken als ik bezig ben met het snipperen van de 

uien. Te laat, schiet het door mijn hoofd als ik tranen 

wegknipper. Ik ben zo opgegaan in het snijden dat ik 

helemaal het ontbijt ben vergeten. Denise is niet meer in de 

keuken. Ik kijk naar de klok en schrik van de tijd. Snel loop 

ik naar de showkeuken. Zodra ik de deur opendoe zie ik 


