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Hoe de kiem werd gelegd voor een nieuwe benadering van 
landbouw en gewasverzorging, met aan het roer een man wiens 
passie en vastberadenheid hem geen rust zouden gunnen tot 
hij zijn dromen verwezenlijkt zag. Of…  



Het intellectuele, het morele en het religieuze lijken me allemaal van nature 

verbonden en met elkaar verbonden in één groot en harmonieus geheel. 

~ Ada Lovelace 
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Proloog 
 
 
De as was de as, en terwijl de sterren aan de hemel 

fonkelden en de aarde zich in haar eeuwige dans om de zon 
wentelde, zoomde de Schepper langzaam in op een klein stukje 
van de wereld: de Kempische dorpen Aalst en Waalre. Het was 
het jaar 1850, en de laatste twee decennia waren getekend door 
onrust en tegenspoed. In de verte klonken nog de echo’s van 
de Belgische Opstand, en plagen zoals aardappelziekte, tyfus 
en cholera waren over het land uitgerold als een verwoestende 
sluier van ellende. 

En toch, ondanks deze beproevingen, schitterde de natuur 
in al haar pracht: de vennen glinsterden als zilveren spiegels, de 
heide kleurde paars als een vorstelijk tapijt en de bossen 
stonden fier als groene kathedralen. Maar deze idyllische 
verschijning verborg een verraderlijke waarheid – dat de natuur 
even wreed kan zijn als ze wonderschoon is. 

In een spannend gedachtenspel zag de Schepper hoe het 
Kempische landschap transformeerde tot een apocalyptisch 
oord, verstoken van leven en hoop. Een Armageddon, 
langzaam ontstaan uit de nalatigheid van politieke beslissingen 
en menselijk ingrijpen. Zouden de mensen, met al hun invloed, 
daadwerkelijk wellicht ook in staat zijn om een dergelijke ramp 
te voorkomen? Of zou hun ondergang sowieso onvermijdelijk 
zijn, ongeacht hun vermogen om te interveniëren? 

Wat was de rol van de mens in deze ongerepte wildernis, 
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zo schijnbaar onafhankelijk van zijn aanwezigheid? Had de 
natuur die mens eigenlijk nodig om te gedijen, of dreigde diens 
invloed juist het evenwicht te verstoren? 

Bij al deze onhoorbare vragen streelde een zachte bries de 
wimpers van akkers en weilanden, en de wereld van Aalst en 
Waalre onthulde zich als een levend schilderij, doorspekt met 
kleuren die zich mengden tot een palet van groen, bruin en 
goud. En in dit schouwspel van licht en schaduw, waarin de 
zonnestralen zich kwiek verloren in het dansen der bladeren, 
wandelde een man door het uitgestrekte landschap. Zijn ogen 
– die een sprankeling van vastberadenheid vertoonden – gleden 
over de horizon, waar de bossen en velden samenvloeiden in 
een eindeloze symfonie van kleur en vorm, van puurheid. Hij 
voelde zich klein en nietig in het aangezicht van zoveel 
grootsheid, maar tegelijkertijd vervuld van een diep verlangen 
om te begrijpen, om te ontdekken wat er verborgen lag achter 
het laken van schoonheid dat de natuur zo zorgvuldig had 
geweven. Met elke stap die hij zette, verloor hij zich meer en 
meer in zijn eigen gedachten. 

‘Is het mogelijk,’ peinsde de man bij zichzelf, ‘dat mijn 
onderzoek naar kunstmest de sleutel zou kunnen zijn tot het 
behoud van dit prachtige landschap en haar bewoners? Of 
breng ik met mijn pogingen om de natuur te temmen alleen 
maar meer ellende teweeg?’ 

Hoewel hij zich meer dan volledig bewust was van de grote 
verantwoordelijkheid die op zijn schouders rustte, voelde de 
man een flakkerende hoop in zijn borst ontvlammen. Hij 
besefte dat alleen door onvermoeibaar te blijven streven naar 
kennis en begrip, hij wellicht in staat zou zijn om een verschil 
te maken in deze wereld – hoe klein ook. En dan maakte het 
ook eigenlijk niet uit of er misschien een verborgen kracht aan 
het werk was, een onzichtbare hand die het delicate evenwicht 
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tussen mens en natuur bewaakte. 
‘De mens mag dan misschien niet noodzakelijk zijn voor de 

natuur,’ concludeerde hij uiteindelijk, ‘maar als we ons best 
doen om te leren, te groeien en verstandig te handelen, kunnen 
we wellicht samenleven in harmonie.’ 

Hij wist waarom hij hier gekomen was!  
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Bodemgoud 
 

 
 
Ergens gaapte een vos en in het onvoorspelbare licht van 

de namiddagzon, die zijn laatste stralen door de getemperde 
glazen van het venster wierp, enkel verstoord door het zacht 
gekraak van het haardvuur, zaten de twee burgemeesters, die 
van Aalst en Waalre, zij aan zij in de weelderige werkkamer van 
laatstgenoemde, omringd door boekenkasten vol met lederen 
banden en schilderijen die de muren sierden. Het was een 
ruimte waarin luxe en comfort hand in hand gingen met de geur 
van oud perkament en boenwas; een stille getuige van de 
welvaart die de familie Swane al enige decennia kenmerkte. 

Charles van Vorstenbosch, een gezette, gebochelde man 
van middelbare leeftijd wiens kalende schedel glansde in het 
gefilterde zonlicht, keek peinzend en met een air van pompeus 
gezag naar zijn collega uit Waalre, Pieter Swane, een iets 
jongere en slankere man, die zijn donkere haar in een strakke 
scheiding droeg, met een snor die fier zijn bovenlip sierde en 
een blik vol zelfvertrouwen in zijn ogen. Los hun uiterlijke 
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verschillen, waren ze beiden gevangen in een onuitgesproken 
rivaliteit – een strijd om prestige en aanzien die hen dreef tot 
voortdurende competitie, bijna tastbaar, als een onzichtbare 
draad die hen scheidde en tegelijkertijd verbond. 

‘De tijden zijn veranderd sinds onze vaders de scepter 
zwaaiden,’ sprak Van Vorstenbosch langzaam, terwijl hij met 
zijn overgebleven haren speelde. ‘Rampspoed heeft ons land 
geteisterd: Deze laatste jaren hebben ons veel tegenslagen 
gebracht - ziekte, honger en opstand. Wij, als fabrikanten en 
leiders van onze gemeenschap, moeten iets ondernemen om te 
voorkomen dat deze rampen zich herhalen. We moeten iets 
doen.’ 

‘Ja, daar ben ik het roerend mee eens, amice,’ antwoordde 
Swane, zijn stem gedempt maar vastberaden en doordrenkt van 
ernst. ‘We moeten een soortement man van de wetenschap, 
een natuurvorser of zo, zien te vinden die ons kan helpen deze 
problemen bij de wortel aan te pakken. Onze arbeiders vormen 
de ruggengraat van onze fabrieken, en zonder voedsel kunnen 
zij niet werken, en onze landerijen moeten vruchtbaar blijven.’ 

Op dat moment trad een jonge dienstmeid binnen, haar 
wangen blozend van inspanning, met een zilveren schaal 
waarop port en kaas prijkten. De burgemeesters loerden 
verlekkerd naar haar fraaie verschijning, maar wisten hun lusten 
te bedwingen. 

‘Zo’n natuurvorsman… Lijkt me een erg goed idee,’ stemde 
Swane toe, zijn ogen nog steeds op de dienstmeid gericht. 
‘Maar waar vinden we die?’ 

‘In Utrecht,’ zei Van Vorstenbosch, terwijl hij een stukje 
kaas in zijn mond stopte. ‘Ik heb connecties daar.’ 

‘Laten wij dan een pact sluiten, mijn vriend. Samen zullen 
wij de kosten dragen om een man van kennis en ervaring naar 
onze dorpen te halen die ons uit deze donkere tijden kan leiden, 
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zodat onze gemeenschap kan bloeien en groeien.’ 
‘Dat is een wijs besluit. Moge dit het begin zijn van een 

nieuw tijdperk voor onze dorpen.’ 
De handen van de beide burgemeesters vonden elkaar 

boven de schaal met port en kaas, en hun pact werd bezegeld. 
Voldaan met hun goede idee ledigden ze in relatieve stilte de 
fles, daarbij beiden heimelijk denkend aan de dienstmeid in 
haar ondergoed. 

∞ 
In zijn werkkamer in een uithoek van de stad Utrecht zat 

Walter van den Eikhof aan zijn met stapels boeken, schrijfgerei, 
meetinstrumenten en microscopen bedekte bureau. De ruimte 
ademde een sfeer van geleerdheid en passie voor de natuurlijke 
wereld; elk oppervlak was bedekt met boeken, potjes gevuld 
met gedroogde planten en opgezette insecten onder glazen 
stolpen. Walter was een ietwat verstrooide man in de bloei van 
zijn leven en volledig opgenomen in zijn studie van de natuur 
en haar mysteriën, met een slank postuur, donker haar en een 
opvallend grote neus. Ondanks dat hij welgesteld was, droeg 
hij bescheiden kleding, hetgeen zijn status als naturalist 
benadrukte. 

Het warme kaarslicht waarin zijn kamer baadde, creëerde 
een schaduwspel op de muren. Boekenkasten gemaakt van 
donker hout en vol met naslagwerken en verzamelde 
exemplaren van zeldzame boeken en publicaties vulden 
ongeveer de helft van de wanden en her en der hingen en 
stonden allerlei specimens van dieren en planten. Tegen één 
wand hing een groot schilderij van Pan, de Griekse god van het 
woud, omringd door verschillende Joodse kunst- en 
cultuurvoorwerpen die herinnerden aan zijn moeders afkomst. 

‘De wereld om ons heen is een complex web van leven,’ 
mompelde Walter terwijl hij aantekeningen maakte in zijn 



14 
 

notitieboek. ‘Als we dit web kunnen doorgronden en haar 
geheimen ontsluieren, dan kunnen we misschien een manier 
vinden om onze landerijen te beschermen tegen hongersnood 
en ziekte.’ 

Door het flikkeren der kaarsvlammen leek Pan dansend 
naar hem te lachen. 

‘En wie weet,’ vervolgde Walter, zijn pen krassend over het 
papier, ‘zouden mijn ideeën over kunstmest wel eens de sleutel 
kunnen zijn tot een toekomst waarin mens en land hand in 
hand gaan, in harmonie en wederzijdse voorspoed.’ 

Zoals zo vaak verloor hij zich, buigend over zijn bureau, 
bevlogen in het bestuderen van alles om hem heen, in de 
wonderen van de natuur en haar geheimen. Als een ware 
dienaar van de wetenschap was hij vastbesloten om de wereld 
te begrijpen, zowel in haar schoonheid als haar verraderlijke 
duisternis. Hij wist dat er nog veel te ontdekken viel, en wist 
ook dat hij zou niet rusten tot hij zijn kennis had vergroot en 
zijn dromen waarheid had gemaakt. 

Terwijl Walter nog peinzend maar een resolute blik in zijn 
ogen naar het schilderij van Pan staarde, klonk er een 
bescheiden klop op de deur. Zijn hospita, een goedhartige 
vrouw met een gezicht als een appel in de herfst, verscheen 
ongeduldig en nieuwsgierig in de deuropening met een officieel 
uitziende brief in haar handen. 

‘Excuseer mij, mijnheer Van den Eikhof,’ sprak zij zachtjes, 
terwijl haar ogen onbescheiden door de kamer zwermden, 
‘maar er is een brief voor u gearriveerd. Het lijkt een belangrijke 
kwestie te zijn.’ 

Ze overhandigde het document aan Walter en bleef 
gespannen wachtend op nieuws in de kamer staan. 

Walters vingers streelden het zachte papier, trillend van 
verwachting. Met een dankbare glimlach brak hij het zegel en 
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ontvouwde de brief langzaam, zijn ogen gretig over de 
woorden glijdend die daar geschreven stonden. Het papier 
knisperde tussen zijn vingers. Terwijl hij las, leek zijn gezicht 
op te lichten als een hemellichaam dat zich in de stralen van de 
opkomende zon wentelt.  

‘Het zijn de burgemeesters van de Kempische dorpen 
Waalre en Aalst,’ verklaarde hij, terwijl zijn hart een sprongetje 
maakte van enthousiasme, aan zijn hospita, die nog steeds 
zowat naast hem stond, haar ogen groot van de haast 
ongezonde belangstelling. ‘Zij verzoeken mij naar het zuiden af 
te reizen om hen te helpen met mijn kennis en expertise. Een 
belangrijk project.’ 

‘Och hemeltjelief,’ prevelde de landlady, haar handen 
gevouwen alsof ze een heilig wonder aanschouwde. ‘Wat een 
eer, mijnheer Van den Eikhof! Wat gaat u doen?’ 

‘Zij vragen mij,’ sprak Walter met een stem die trilde van 
opwinding, ‘om het Kempische landschap te redden van de 
verwoestingen die het de laatste jaren heeft geleden: 
aardappelziekte, tyfus, cholera... Ze willen dat ik hun landerijen 
kom onderzoeken. Mijn ideeën over kunstmest zouden hen 
wellicht kunnen helpen.’ 

‘Dat is geweldig nieuws, mijnheer,’ zei de hospita ademloos 
en vol bewondering, haar ogen glinsterend van trots. ‘U zult 
vast veel goeds kunnen doen voor die mensen daar.’ 

‘Ja!’ antwoordde Walter vastberaden, zijn borst fier 
zwellend. ‘Dit is precies waar ik op heb gewacht. Het is mijn 
kans om mijn ideeën in de praktijk te brengen en werkelijk iets 
te betekenen voor de mensen en de natuur. Zou u zo 
vriendelijk willen zijn om een reiskist en een koets voor mij te 
regelen? Ik wil zo snel mogelijk vertrekken.’ 

‘Uiteraard, mijnheer Van den Eikhof,’ knikte de hospita 
gehoorzaam, en na een laatste blik van nieuwsgierigheid haastte 
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zich naar buiten om aan zijn verzoek te voldoen.  
Alleen achtergebleven, staarde Walter naar de brief in zijn 

handen en dacht na over de mogelijkheden die voor hem lagen. 
Zijn gedachten fladderden als vlinders door het labyrint van 
zijn geest, op zoek naar de bloemkelk der wijsheid. Hij 
mijmerde over de wonderen die hij zou kunnen verrichten in 
het Brabantse land. Hij stelde zichzelf voor hoe hij als een ware 
redder in nood de akkers zou betreden, met zijn kennis van 
kunstmest als een fakkel die het pad naar een betere toekomst 
zou verlichten. 

‘O, Brabant,’ sprak hij zachtjes, zijn stem gevuld met 
emotie, ‘land van vennen, heide en bossen, geteisterd door 
ziektes en tegenslagen, maar ook gezegend met een 
onverzettelijke veerkracht... Hoeveel goed zou ik kunnen doen 
in uw vruchtbare akkers, als ik erin slaag uw aarde te verrijken 
met mijn plannen betreffende kunstmest?’ 

De God Pan leek naar hem te knikken. 
‘Misschien,’ vervolgde Walter, terwijl hij opstond en naar 

het raam liep, ‘zouden deze ideeën niet alleen een revolutie 
teweegbrengen in de landbouw, maar ook een nieuwe weg 
openen naar harmonie tussen mens en natuur, waarop wij 
beiden kunnen gedijen in wederzijdse voorspoed en vrede.’ 

Buiten zag hij zijn hospita haastig over straat gaan. 
‘Ja,’ fluisterde Walter, terwijl hij uit het raam staarde en zijn 

blik zich verloor in de verte, ‘dat is de droom die ik zal najagen, 
met al mijn kracht, voor het welzijn van Brabant en haar 
bewoners.’ 

En met een kloekmoedige glimlach op zijn lippen begon 
Walter aan de voorbereidingen voor zijn reis naar het zuiden, 
gedreven door een onblusbaar verlangen om de wereld te 
veranderen en de natuurlijke orde te herstellen. 
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∞ 
De schemering strekte zich in Aalst en Waalre als een 

fluwelen mantel uit over het landschap en gaf de plaatselijke 
taveerne, Herberg De Ruwe Maagdentong, een warme en 
uitnodigende gloed. Met zijn houten balken en lage plafond 
straalde deze herberg een authentieke sfeer uit, als was het een 
laatste bastion van gezelligheid in een wereld die steeds sneller 
veranderde. De dorpelingen verzamelden zich hier in het 
warme licht van knisperende haardvuren en flakkerende 
kaarsen, terwijl houten tafels en stoelen zich in de schemerige 
ruimte verspreidden. In het halfduister van de avond, waarin 
schaduwen speelden op de oude muren, zaten de broers 
Smolders, Toon en Geurt, samen met hun vriend Jan Wouters 
te genieten van een welverdiend glas bier. 

De sfeer was levendig en uitbundig, met mannen en 
vrouwen die luidkeels en vol overgave liederen zongen over het 
Brabantse landschap en haar talrijke beeldschone jonge 
boerendochters, die, kontschuddend, over de landweggetjes 
liepen en als dartele kalfjes door de weiden sprongen, lonkend 
naar de jongemannen die hen bewonderden. 

Gelach en gejoel vulden het lokaal, terwijl de geur van 
verschaald bier en boerenworst zich vermengde met de geur 
van rook en zweet. De kaarsen op de tafels flikkerden vrolijk 
mee op het ritme van de liederen, alsof ook zij wilden 
deelnemen aan het feestgedruis. 

Echter, niet iedereen in de kroeg deelde dezelfde vreugde 
en gulle lach. In een donkere hoek, waar de schaduwen elkaar 
omarmden als oude geliefden, zat Karl Simon, de dorpsdokter, 
misprijzend en hoofdschuddend naar de bon vivants te kijken. 
Zijn ogen liepen over van argwaan en zijn strenge blik en 
gefronste wenkbrauwen verrieden zijn afkeuring voor de 
uitbundigheid van de zich onbezorgd vermakende jongelingen, 
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die in zijn ogen wellicht beter hun tijd konden besteden aan 
nuttiger zaken. 

∞ 
Ondertussen, de avond vorderde en de herberg ging steeds 

meer op een luidruchtig schouwspel lijken, raasde buiten de 
koets met Walter van den Eikhof over hobbelige landweggetjes 
richting het Brabantse land. In dezelfde koets bevond zich een 
moeder, vergezeld door haar onfortuinlijke dochter, wier 
uiterlijk niet bepaald tot de verbeelding sprak. De moeder, zich 
terdege bewust van haar dochters tekortkomingen, probeerde 
haar aan Walter te koppelen met een mengeling van wanhoop 
en berekening in haar ogen, terwijl ze tussendoor nerveus met 
haar gesprongen en droge lippen met een haarlok speelde. 

Walter voelde evenwel geen enkele aantrekkingskracht tot 
het meisje en wimpelde haar avances netjes af. Hij sloeg zijn 
boek open en deed alsof hij las, terwijl zijn gedachten 
afdwaalden naar zijn Joodse afkomst. De vraag spookte door 
zijn hoofd of de mensen in dit onderontwikkelde Kempische 
land meer antisemitische sympathieën zouden kunnen 
koesteren dan de meer ontwikkelde stadsmensen uit zijn 
Utrecht. Hij vroeg zich af wat het betekende om Jood te zijn 
en hoe anders zijn leven eruit had gezien als hij deze kant van 
zichzelf meer erkend had. Hij voelde, ondanks dat hij een man 
van de wetenschap was, een diepe verbondenheid met het 
woord van God, alsof het antwoord op veel van de mysteries 
in het leven hierin lag verborgen. Terwijl hij hierover nadacht, 
viel ook langzaam maar zeker het dringende verzoek van de 
moeder, wier geur van een stal na de geboorte van een koe 
Walter met zijn grote neus maar al te goed kon ruiken, om hem 
met haar dochter te laten trouwen weg. 

In de door het duister verder denderende koets laafde 
Walter zich aan zijn zorgen en hij hoopte dat de nacht snel 
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plaats zou maken voor de belofte van een nieuwe dag. Sowieso 
stond één ding al vast voor hem: in het landschap van Aalst en 
Waalre, waar schoonheid en gevaar hand in hand gingen, zou 
Walter zijn ware roeping vinden. 

∞ 
De zondagse kerkmis was aangebroken en de Sint-

Willibrorduskerk, bescheiden maar fraai, baadde in een warme 
gloed van devotie en geloof. De kerkbanken waren gevuld met 
dorpsbewoners, hun hoofden plechtig gebogen in gebed, 
terwijl pastoor Paulus Schregardus zijn vurige preek over de 
zonde voortzette. Met een stem die trilde van passie, citeerde 
hij uit het Bijbelboek Jesaja, zijn woorden als donderslagen 
door de gewijde ruimte schallend. 

Met opgeheven vinger preekte hij: ‘Ziet, de dag des Heeren 
komt, gruwelijk, met verbolgenheid en hittigen toorn, om het 
land te stellen tot verwoesting, en deszelfs zondaars daaruit te 
verdelgen. Want de sterren des hemels en zijn gesternten zullen 
haar licht niet laten lichten; de zon zal verduisterd worden, 
wanneer zij zal opgaan, en de maan zal haar licht niet laten 
schijnen.’ 

Op een van de achterste banken van de kerk, nauwelijks in 
staat hun lachen te bedwingen, probeerden de gebroeders 
Smolders en Jan Wouters elkaar aan het gieren te brengen. Hun 
ogen vol ondeugd en hun gezichten rood aangelopen, zochten 
ze naar manieren om de sombere sfeer van de mis te 
doorbreken. Doch Liesbeth, de dienstmeid van de pastoor, een 
jonge vrouw van negentien met een hartvormig gezicht, bruine 
ogen en een dromerig karakter, merkte hun lacherige gedrag op 
en maande hen met een strenge blik tot stilte. Hoewel haar 
lippen een strenge terechtwijzing vormden, dansten haar ogen 
eveneens speels, alsof ze zelf ook moeite had om niet toe te 
geven aan de vreugde die het drietal verspreidde. 
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Schregardus schalde door de kerk: ‘De lucht van de zondaar 
is vervuld met angst en onzekerheid, terwijl zijn lot omlaag 
dondert van de heuvels. De zon is voor hem al tijden onder, 
maar de sterren des hemels en zijn gesternten zijn nog niet 
begonnen met schijnen. Er is voor hem geen maan te 
bekennen, alleen de zwakke gloed van een verlaten landschap. 
En als de hele wereld een adem stil wordt, is het als of de 
geesten van de aarde samenkomen in de kille verte. Er is geen 
geluid te horen, behalve het zachte gefluister van de wind. En 
dan ineens is daar de verdoemenis!’ 

Langzaam maar zeker viel er een rust over het kerkbankje 
van het drietal. Ze knikten dankbaar naar Liesbeth en hervatten 
hun devoot gebed. Toen de mis eindigde, richtten ze hun ogen 
vol hoop naar het heilige altaar en werden getroffen door de 
schoonheid ervan. 

Hun blikken ontmoetten die van Liesbeth, die al net zo 
verwonderd was door de overweldigende spiritualiteit in de 
kerk als zij. Ze glimlachten elkaar bemoedigend toe; alle vier 
begrijpend dat geloven niet noodzakelijk betekent dat je je 
plezier moet opgeven. 

Liesbeth naderde de uitgang van de kerk met een onrustig 
en nieuwsgierig gevoel. Terwijl ze haar hand door het heilige 
water haalde, begonnen haar gedachten af te dwalen. Hoe zou 
het zijn, dacht ze, om het hof gemaakt te worden door drie 
knappe jonge mannen tegelijk, die allemaal om haar aandacht 
streden? Ze kon bijna hun handen op haar huid voelen, hun 
monden die haar lippen verkenden, hun gefluister dat haar oren 
kietelde. Ze voelde een hitte door haar lichaam stijgen toen 
deze verboden fantasieën door haar hoofd tuimelden en haar 
behoefte om het onbekende te verkennen versterkten. Ze 
stapte de kerk uit en pauzeerde in de felle zon, haar gedachten 
nog steeds om haar heen dwarrelend. Ze wist dat ze er nooit 
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achter zou komen, tenzij ze dapper genoeg was om het risico 
te nemen en op zoek te gaan naar de antwoorden. Ze haalde 
diep adem, verzamelde haar moed en ging op weg naar een pad 
waarvan ze hoopte dat het haar naar een avontuur zou leiden. 
En ze had daarnaast trouwens nog redelijk wat huishoudelijke 
werkzaamheden te doen. 

∞ 
Toen een behoorlijk deel van de kerkgangers van de 

zondagse kerkmis al minstens een derde pot bier aan het 
ledigen was in De Ruwe Maagdentong, kwam Walter aan in 
Aalst. Meteen begaf hij zich naar de villa van burgemeester Van 
Vorstenbosch, zoals van hem verwacht werd. Het huis, kleiner 
en minder luxueus dan dat van de burgemeester van Waalre, 
straalde een eenvoudige charme uit die Walter zowel 
intrigeerde als geruststelde. Hij kon niet anders dan zijn ogen 
uitkijken naar de dorpse bedrijvigheid op straat: mensen die, 
zelfs op zondag, hun dagelijkse taken uitvoerden op een 
onverharde weg, een wereld verwijderd van het stadsleven dat 
hij gewend was. 

‘Ja,’ dacht Walter bij zichzelf, terwijl hij zijn avontuurlijke 
geest omarmde, ‘hier in dit dorp zal ik een mooie tijd hebben, 
vol interessante ontdekkingen.’  

En zo, met zijn hart vol verwachting, liet hij zich door de 
dienstbode van de burgemeester naar dienst werkkamer leiden. 

In de gang zag Walter een mooi, jong meisje lopen, haar 
wangen blozend en haar ogen glinsterend als ze naar hem 
lachte. Hij nam aan dat zij de dochter van de burgemeester 
moest zijn, en voelde een warmte in zijn borstkas opborrelen 
bij de gedachte aan de vriendschappen en ontmoetingen die 
hem te wachten stonden in deze kleine, knusse gemeenschap. 
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∞ 
De werkkamer van burgemeester Van Vorstenbosch, waar 

Walter werd binnengeleid door de smaak en reuk missende 
bode, baadde in een gedempt licht dat zijn weg naar binnen 
vond door de kleine ramen, gehuld in zware gordijnen die het 
daglicht slechts schoorvoetend toegang verleenden. Het 
vertrek, gehuisvest in een hoek van het bescheiden maar 
behaaglijke pand, ademde een atmosfeer van ernst en 
gewichtigheid, waarbij de massieve eikenhouten meubelen, 
voorzien van ingewikkeld snijwerk dat getuigde van generaties 
vakmanschap, een niet te negeren indruk van autoriteit 
opriepen. 

In het hart van deze statige ruimte, omringd door wanden 
behangen met imposante boekenkasten gevuld met rijen 
ongelezen werken over kunst en geschiedenis, stonden vier 
mannen, van wie er twee gezeten waren in de robuuste lederen 
fauteuils, terwijl hun collega's rechtop stonden, als wachters bij 
de poorten van de geleerdheid. Walter groette hen allen met 
gepaste eerbied en nam plaats in de kring, zich bewust van de 
formele stemming die als een onzichtbare mantel over de 
bijeenkomst hing. 

‘Zoals ik vernomen heb van een oud-studiegenoot,’ begon 
dokter Simons, zijn stem doordrenkt van scepsis terwijl hij 
Walter strak aankeek, ‘bent u via uw moeder van Joodse 
afkomst. Is dat correct?’ 

Bij deze woorden bespeurde Walter hoe een vleug van 
onrust door de werkkamer trok, als een koude windvlaag die 
zich langs de ruggengraat van de aanwezigen nestelde. Hij 
bestudeerde de kamer, de nogal gespannen uitdrukkingen en 
de voelbare angst van de aanwezigen in zich opnemend. De 
beide burgemeesters probeerden zenuwachtig elkaars blikken 
te ontwijken. Walter haalde diep adem en probeerde zijn hart 


