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Dankwoord

Hierbij wil ik Carla Kriiger bedanken die mij
ruim een jaar lang heeft geholpen met het
schrijven van dit boek.

Zonder haar was dit boek nooit uitgegeven



Hoewel de goudroof in 2012 op Curagao wel
heeft plaats gevonden zijn dit verhaal en alle
personages verzonnen. De namen van
personen in dit verhaal zijn voor een groot
deel afkomstig van collega’s, vrienden en
kennissen.



In de bloedhete sloppenwijk El Guarataro in Caracas loopt
Conchita de honderdtwintig treden naar beneden. De trap is
hobbelig en steil. Hier en daar breed en dan weer heel smal.
Aan weerszijden van de trap de hoge gevels van de gekleurde
huizen. De meeste ramen van de huizen staan open vanwege
de warmte. Er hangt een geur van etensluchten. Een
mengeling van vis, vlees en Arros Moro, de bonenschotel die
bijna iedereen bij gebrek aan andere groenten hier dagelijks
eet.

Ze 1s 1in gedachten verzonken wanneer ze een stel voetballende
opgeschoten jongens hoort roepen: ‘Hee, Putana!’

Conchita kijkt ze vuil aan en steekt haar middelvinger op. Ze
is op weg naar de supermarkt om sigaretten te halen voor haar
moeder. Hoewel ze zou willen dat haar moeder zou stoppen
met roken doet ze dat graag.

Haar moeder is al jaren zwaar ziek en heeft niet veel meer dan
haar sigaretten. Ongeveer twee jaar geleden werd er kanker bij
haar vastgesteld en sindsdien heeft ze veel pijn en kan ze bijna
niet meer lopen.

Eén van de jongens is haar achternagelopen en haalt zijn
piemel uit zijn broek, ‘Hee, hoer!’

‘Sodemieter op, achterlijke puber,’ roept ze naar de jongen,
‘of wil je dat mijn vriend vanavond bij je langskomt?’

De jongen lacht haar keihard uit en loopt terug naar zijn
vrienden, de voetbal voor zich uit schoppend.

Hoer, denkt ze. Dat is wat ze nooit zal zijn. De meeste van
haar vriendinnen verdienen wel eens wat op die manier bij,
maar Conchita houdt zich daar verre van.

Beneden aangekomen slaat ze linksaf het nauwe steegje in en



gaat ze de kleine supermarkt binnen. De rommelige winkel
bestaat al meer dan vijftien jaar en is een van de weinige
winkels in dit deel van de wijk.

‘Hola, Maria. Hoe gaat het?’

Maria is de eigenaresse. Zesenveertig jaar oud, maar door haar
harde leven en haar grijze haar ziet ze eruit als zestig.

‘Hallo, Conchita, het gaat wel, weinig klanten. Wat is het
warm vandaag, h¢?’

‘Ja, niet normaal en volgens de radio wordt het morgen nog
warmer. Heb je een pakje sigaretten voor mij?’

‘Natuurlijk, Fortuna?’ Maria kijkt haar glimlachend aan.

‘Ja, doe er maar twee. Kan je ze voor mij opschrijven?’

De vrouw pakt vanonder de toonbank een schriftje zonder
kaft, ‘Je rekening loopt behoorlijk op, Conchita.’

‘Ik weet het, Maria, maar ik heb het nu even niet. Afgelopen
maandag kregen we weer een rekening van de dokter.’

‘Hoe gaat het met je moeder?’

‘Niet goed, het wordt alleen maar erger. Ze moet steeds meer
medicijnen hebben en die zijn bijna niet meer te krijgen.
Vorige week heb ik een paar doosjes weten te bemachtigen
via een vriend van me. Illegaal weliswaar en daardoor
hartstikke duur. Ik weet ook niet meer hoe we eruit moeten
komen.’

Maria komt achter de toonbank vandaan en geeft Conchita een
aal over haar hoofd, ‘Ja, we zijn er niet beter op geworden met
Chavez, er zijn steeds meer tekorten. Maar niet de moed
opgeven, meisje. Ken je Ricardo nog? Die knaap die vroeger
bij je in de klas zat? Ik hoorde gisteren dat hij iemand zoekt
voor een klus. Waarom bel je hem niet eens?’

‘Ricardo,” antwoordt Conchita smalend, ‘dat zal wel een
mooie klus zijn. Nee, laat maar.’

Wanneer ze de sigaretten van de toonbank heeft gepakt en
naar de deur loopt, hoort ze Maria roepen: ‘Wacht even,



Conchita, hier neem mee, en doe de groeten aan je moeder.’
Met de sigaretten en een plastic zakje met drie avocado’s in
haar handen loopt ze in gedachten verzonken terug naar de
lange trap. Wanneer ze de eerste twee treden heeft gehad
draait ze zich om en loopt haastig met gebogen hoofd terug
naar de winkel.

Het voor Conchita zo bekende belletje klinkt wanneer ze de
deur opendoet.

Maria staat achter in de winkel gebogen over een paar dozen.
‘Heb je het nummer van Ricardo voor mij, Maria?’



In een ander deel van Caracas start Manuel Arcas zijn oude
Fiat 500 en draait langzaam de Plaza O’ Leary op. Naast hem
zit zijn vriendin Linda een beetje onderuitgezakt met haar
telefoon te spelen.

Manuel kijkt haar aan en probeert met ¢én hand de telefoon uit
haar handen te trekken, ‘Het lijkt wel of je niet meer zonder
dat ding kan,” zegt hij geirriteerd.

‘Hallo, Ik kijk alleen even of Ricardo nog heeft gemaild.” zegt
ze terwijl ze de telefoon in haar handtas stopt, ‘Moet je er hier
niet af?’

Manuel geeft een ruk aan zijn stuur en rijdt nog net door het
groene verkeerslicht, ‘Shit, je hebt gelijk. Ik had bijna die
afslag gemist. Dat scheelt in ieder geval weer een kwartier
rijden door het centrum.’

Op de Avenida Bolivar aangekomen houdt hij de borden
Hoyo de la Puerta aan en na vijf kwartier druk stadsverkeer
rijden ze Hoyo binnen.

Het kleine stadje ligt op negenhonderdvijfenveertig meter
hoogte en is een jaar daarvoor door een aardverschuiving
getroffen. Dat is nog goed te merken aan de scheuren in de
wegen en huizen.

Manuel rijdt voorzichtig om de gaten in de slechte weg te
ontwijken, ‘Heb je al een idee waar we heen moeten?’

Linda houdt de smoezelige kaart vast en probeert daarop de
straat te vinden.

Ze probeert met haar vinger de weg op de kaart te volgen,
‘Het is bijna niet te zien op die kaart, maar ik denk dat ik het
heb. Volgens mij moeten we hier linksaf en dan voorbij een
rotonde de tweede straat rechts. Het kan niet ver meer zijn.
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Volgens mij is het ergens daarboven.’

Manuel kijkt omhoog en ziet de weg zigzaggend
omhooggaan. Hij knikt goedkeurend.

Aan het eind van de steile weg stopt hij de auto en stappen ze
uit. Allebei kijken ze naar het verlaten pand, een oud, van
bakstenen opgetrokken gebouw en zo te zien ook getroffen
door de aardverschuiving. Om het gebouw ligt nog overal
puin en opgedroogde modder. Sommige ramen zijn
dichtgetimmerd en de voordeur is zelfs dichtgemetseld.

‘Weet je zeker dat dit de fabriek 1s?” vraagt Linda. ‘Het ziet er
allemaal maar bouwvallig en verlaten uit.’

Manuel loopt naar het gebouw en probeert door een van de
niet dichtgetimmerde ramen naar binnen te kijken, ‘Dit was
een vroeger een van de bekendste kledingfabrieken van
Caracas en omstreken. Helaas zijn ze een jaar of vijf geleden
failliet gegaan. Volgens Ricardo wordt het nu gebruikt voor
wat minder frisse doeleinden. Maar ik moet zeggen dat ik nu
ook twijfel. Het lijkt er inderdaad op dat het leeg staat.’

Linda is intussen om het pand heen gelopen en probeert een
houten deur open te duwen. Die geeft mee en wanneer ze haar
hoofd naar binnen steekt ziet ze achter in het flauwe schijnsel
van een lamp, ‘Hola?’ roept ze vragend.

Het blijft stil binnen en Linda slaat twee keer hard op de
geopende deur. Vanuit het donker komt een man aangelopen,
ongeschoren en vunzig gekleed, ‘Momento!’ roept hij.

Een paar minuten later zitten Manuel en Linda aan een grote
houten tafel in een muffig ruikende kamer. Het peertje aan het
plafond verlicht spaarzaam een stapeltje donkerblauwe jacks.
Manuel pakt er een van af en vouwt hem uit op de tafel. Hij
bekijkt het goed van alle kanten. Het jack is netjes gemaakt en
bijna niet van echt te onderscheiden. Wanneer hij het omdraait
ziet hij het met wit garen gestikte woord “Police”.

‘We hebben ze zo goed mogelijk nagemaakt,” zegt de
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ongeschoren man. En hij wijst naar de wand waar een foto
met een politieman hangt en daarna naar de stapel kleding.
‘Zes stuks, zien er goed uit, toch?’ De man grijnst en laat een
vies bruin gebit zien.

Manuel pakt het jack van de tafel en kijkt Linda aan, ‘Wat
denk jij? Volgens mij zijn ze prima.’

Linda is weer bezig met haar telefoon en kijkt
ongeinteresseerd op, ‘Geen idee,” antwoordt ze. ‘Ricardo heeft
ze besteld, wij hoeven ze alleen maar op te halen.” Ze heeft
duidelijk alweer genoeg van het uitstapje.

‘Ok,” zegt Manuel terwijl hij een stapel bankbiljetten uit zijn
zak haalt. ‘Hier, zoals afgesproken, vijftienduizend Bolivar.’
De man grijnst weer, pakt snel het stapeltje aan en duwt het
zonder na te tellen achteloos in zijn binnenzak.

Zonder hen verder nog aan te kijken loopt hij voor hen uit
naar de deur en laat ze buiten.

Weer terug in de hitte aangekomen zegt Linda: ‘Nou dat
hebben we ook weer gehad, wat een griezel. Gaan we gelijk
terug?’

‘Ja, dat lijkt mij beter, Ricardo wilde de spullen zo snel
mogelijk hebben.’

Op hetzelfde moment loopt in de haven van Puerto Cabello
Juan een van de steigers op. Het is druk in de haven, er zijn
net een aantal vissersbootjes binnengekomen en de bemanning
is bezig met het uitladen van de vangst. Er hangt een
penetrante vislucht en het is warm. Maar ondanks de
temperatuur van vijfendertig graden is het door de zeewind
goed uit te houden.

Juan spreekt een van de vissers aan, ‘Heb jij een idee wie er
hier vaart op Curagao? Er gaan toch dagelijks of wekelijks
boten met fruit die kant op?’

De man kijkt hem ongeinteresseerd aan, pakt een kratje met
vis van de steiger, haalt zijn schouders op en draait zich om.
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Juan haalt ook zijn schouders op en loopt wat verder de
steiger op, ‘Dan niet,” mompelt hij.

Op de loopplank van een van de boten staat een jongen van
een jaar of zeventien met zijn rug naar hem toe. In zijn
rechteroor draagt hij een grote opzichtige ring. In zijn nek een
tatoeage met de aftbeelding van een groot kruis.

Juan loopt op hem af en tikt hem op zijn schouder. De jongen
draait zich sloom om en wanneer Juan weer dezelfde vraag
heeft gesteld wijst de jongen naar een bootje dat twee steigers
verderop ligt.

‘Gracias,” zegt Juan terwijl hij de jongen een biljet van tien
Bolivar in zijn handen drukt. En hij loopt voorzichtig, de vele
kratten, netten en andere rommel ontwijkend richting de
steiger.

De vissersboot lijkt verlaten, maar wanneer Juan aan dek stapt
ziet hij iemand met zijn ogen dicht tussen de netten liggen. Hjj
schopt de man zachtjes tegen zijn voet en deze wordt wakker.
Juan trekt zijn portemonnee en drukt de man wat biljetten in
zijn hand, ‘Er is veel meer voor je als we het eens kunnen
worden,’ zegt hij rustig terwijl hij de man strak aankijkt.

De man gaat rechtop zitten en wrijft zijn ogen uit, ‘Ay no, no
drugs,” de man schudt zijn hoofd. ‘Daar begin ik niet aan,’
‘Het gaat niet om drugs, ik heb je hulp ergens anders voor
nodig, ik betaal je goed’

De man knikt en staat langzaam op. Hij wenkt Juan en loopt
de kajuit binnen, ‘Café o Cerveza?’ vraagt hij terwijl hij een
Polar, het nationale biermerk van Venezuela, uit een koelbox
pakt.

Op het aanrecht staat een smerige thermoskan met de dop er
half opgedraaid. Juan kijkt er even naar, ‘Doe ook maar een
biertje.’

Wanneer hij een half uur later weer op de kade staat, kijkt hij

13



tevreden om zich heen. Dat ging snel, denkt hij. Nu maar
hopen dat hij zich aan zijn afspraak houdt.
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Venga, venga, de schipper van de Don Andres wenkt met zijn
arm dat ze op moeten schieten. Het is half elf avonds en drie
mannen en een vrouw lopen snel en gebukt over de donkere
steiger naar de boot.

‘Kom, schiet op,” roept de schipper, ‘Ik wil niet dat iemand
jullie ziet.’

‘Moeten we met deze boot naar Curagao?’ vraagt de vrouw
aan een van de andere passagiers.

‘Ja, stap nou maar in,’ fluistert deze terug. ‘Juan weet echt wel
wat hij doet.’

De witte houten boot met vrolijk gekleurde letters raakt
telkens door het klotsende water de steiger. Binnen is het
donker en het stinkt.

‘Darse prisa!’ de schipper duwt ze een voor een de boot in.
‘Schiet op, we moeten zo weg, ik wil niet te laat aankomen.’
‘Weet jij hoever het varen is?’ fluistert Conchita naar Ricardo.
‘Het is ruim honderd mijl, ik denk een uur of tien. Ik heb geen
idee hoe snel of langzaam zo een boot vaart. We zien het wel,
maak je geen zorgen.’

Achter in het schip liggen kratten vol met fruit en groenten.
De schipper wijst ze een plek tussen de bananen, meloenen en
avocado’s, ‘Hier pak een deken en probeer stil te liggen. Ik
kom zo met koffie, eerst wil ik hier weg.’

Ricardo, Pablo, Juan en Conchita liggen zij aan zij. Pablo
moppert: ‘Corio, wat 1s het hier krap. Dit hou ik niet lang uit.
Schik eens op, Ricardo.’

Ricardo schuift wat richting Conchita. Beter tegen haar dan
tegen Pablo, denkt hij cynisch.

Als de schipper de motor start waait er een grote zwarte naar
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diesel stinkende walm naar binnen. Conchita duwt snel haar
neus in de deken, ze heeft al bijna spijt dat ze hieraan is
begonnen.

Buiten horen de vier passagiers de schipper zijn hulp
instructies geven en vijf minuten later zijn ze los van de kant
en varen ze met volle kracht richting zee.

Ricardo probeert op te staan en naar voren te lopen. Hij wil de
schipper vragen hoelang de tocht zal duren. Maar op het
moment dat hij bijna recht opstaat pakt de boot een golf en ligt
hij op zijn rug op een krat meloenen, die onder zijn gewicht
direct uit elkaar spatten.

De schipper draait zich om en slaakt een kreet, ‘Mierda, dat is
mijn handel, blijf verdomme allemaal op jullie plekken liggen,
wat heb ik nu net gezegd!’

Kwaad gooit hij zijn halfopgerookte sigaret over boord,
‘Antonio!” De schipper slaat met zijn hand tegen het linkeroor
van de jongen. ‘Antonio, neem het roer over!’

Deze pakt het stuurwiel en de schipper loopt naar achteren,
‘Hé, jullie mogen dan wel betaald hebben, mijn fruit moet wel
heel blijven.’

Hij pakt ruw het kistje met geplette meloenen op en smijt het
met een boog overboord.

‘Ok, luister nu even naar wat ik zeg. We zullen de komende
negen uur met elkaar op deze boot moeten zitten en ik heb
geen zin in ellende. Ik ben Diego, en dat is Antonio. Hij 1s
leerling en zal deze nacht de meeste tijd aan het roer staan.
Zoals ik al zei: Het is een uur of negen varen en we zullen
tegen acht uur in Curagao aankomen. Laat ik gelijk dit even
zeggen: Jullie zijn hier illegaal en ik wil geen gedonder. Zo
gauw we zijn aangelegd wil ik dat jullie van boord gaan. Is dat
duidelijk?’

Diego wacht niet eens op antwoord en vervolgt, ‘Jij bent Juan,
we hebben al kennis gemaakt, jij moet Conchita zijn en jullie
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zijn?’

Ricardo en Pablo, Ricardo wijst naar zichzelf en naar Pablo.
‘Goed, ik hoop dat jullie niet zeezick worden. Het weer zit
mee, we varen voorlopig de eerste vijftig mijl lang de kust en
steken daarna over. De oversteek zal wat minder rustig zijn.
Allemaal koftfie?’

‘Als je last van zeeziekte hebt, zou ik die trouwens niet
nemen,’ vervolgt hij, ‘anders gooi je het er later allemaal weer
uit. Straks zal Antonio wat te eten maken.’

De eerste paar uur vielen inderdaad mee, alleen Pablo had last
van de lange deining. Maar de laatste uren waren ronduit
slecht. Doordat de wind van stuurboord kwam maakte het
schip een rollende beweging. Als je het niet gewend bent kan
je van deze beweging en de deining doodziek worden.
Wanneer Conchita na een nacht met weinig slaap tegen zeven
uur wakker wordt ruikt ze de zure lucht van de kots van Pablo.
De wind 1s gaan liggen en de golven zijn nagenoeg helemaal
verdwenen. Langzaam en stram staat ze op, stapt over de
slapende Juan heen en loopt naar de reling. In de verte ziet ze
de contouren van een eiland.

‘Curagao, gelukkig,” zegt ze zachtjes in zichzelf.
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Steven hangt met zijn armen over zijn borst gevouwen boven
het wrak. Hij ademt rustig en beheerst in en uit door zijn
ademautomaat.

Een meter of vijf onder hem ziet hij Jeffrey en Fred met hun
bovenlijf in het ruim van het wrak hangen. Alleen hun benen
en lange zwemvliezen zijn nog zichtbaar.

Het is het wrak van een Duits vrachtschip dat meer dan
honderd jaar geleden is gezonken naar de bodem van de
Noordzee. De ruimen van het wrak liggen vol met porselein
uit de negentiende eeuw. Het meeste hiervan ligt onder het
zand en stof.

Voorzichtig proberen de duikers het breekbare porselein uit
het nauwe ruim te halen en in een mand te stoppen. Dit doen
ze door er met een tafeltennisbatje boven te wapperen zodat
het zand en stof opdwarrelt en door de stroom wordt
afgevoerd.

Heel voorzichtig trekkend en wrikkend halen de duikers
daarna de flesjes uit het zand en leggen die in de mand.

Als de mand vol is geven ze Steven een seintje en dan brengt
hij de mand naar het anker waar de lijn naar de oppervlakte
aan vastgeknoopt zit.

Bij het anker haalt hij het porselein uit de mand en legt het in
het zand. En na zes uur, bij het volgende tij, brengen ze de
spullen met hefballonnen en tassen naar de oppervlakte.
Steven kijkt om zich heen, het zicht is niet slecht te noemen,
maar dat is het zelden op veertig kilometer uit de kust. Hijj
schat dat het een meter of tien is en dat is genoeg om een
groot deel van het scheepswrak te kunnen zien.

Het wrak uit 1920 1s meer dan tachtig meter lang en staat

18



rechtop in het zand op de kale zeebodem.

Steven hoort twee scherpe tikken en ziet dat Fred hem wenkt.
Hij geeft Fred het OK teken en zwemt rustig naar zijn twee
buddy’s toe.

Wanneer de mand weer vol zit met flessen en Jugendstil kop
en schotels, geeft hij Fred voor de tweede keer het Ok teken.
Langzaam zwemt hij met de zware mand naar het anker. De
afstand tussen het wrak en het anker is ongeveer vijftien meter
en Steven hoeft alleen maar de lijn te volgen die ze van
tevoren daartussen hebben aangelegd.

Na een paar meter gezwommen te hebben ziet Steven het
anker dat in bezit schijnt te zijn genomen door een grote
Noordzeekrab. Het beest lijkt het weg te willen trekken. Iets
wat hem niet zal lukken want het anker zit goed vast in het
zand en is voor de zekerheid geborgd met een flink stuk 1jzer
dat naast het wrak lag.

Wanneer Steven de mand heeft leeggemaakt in het zand, trekt
hij zich al zwemmend met de lege mand tegen de stroom in
langs de lijn terug naar het wrak. Zijn twee buddy’s zien hem
niet aankomen want zij hangen alweer met hun hoofd in het
ruim.

Steven kijkt op zijn duikcomputer en ziet hij dat hij op
tweeéndertig meter diepte zit, een diepte waarop je snel door
je lucht heen gaat. Zijn manometer geeft echter nog tachtig bar
aan dus hij kan nog zeker enkele minuten op deze diepte
blijven voordat hij aan de opstijging moet beginnen.

In de verte ziet hij zijn andere duikmaten, die allemaal op een
ander deel van het wrak bezig zijn.

Alle zes de duikers proberen zoveel mogelijk porselein te
bergen in het half uur dat ze op de bodem hebben.

Na een half uur op deze diepte kom je namelijk in
decompressietijd, is je lucht bijna op en begint het water door
het tij harder te stromen.
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Steven kijkt weer op zijn duikcomputer en ziet dat zijn nultijd
bijna om is. Het overschrijden van de nultijd houdt in dat hij
onderweg naar de oppervlakte tussenstops moet maken en dat
kost weer extra lucht. Lucht die hij niet heeft.

Maar maakt hij de decompressiestops niet, dan maakt hij grote
kans op de gevreesde decompressieziekte.

Op het moment dat hij Fred en Jeffrey wil waarschuwen om
op te stijgen, hoort hij het geluid van een enorm ratelende bel.
Hij schrikt hevig en draait zich snel om. Door die wilde
beweging valt zijn ademautomaat uit zijn mond, zodat deze nu
achter op zijn rug hangt.

Steven probeert hem haastig met zijn rechterarm weer te
pakken te krijgen. Maar door het stof wat hij door de
beweging met zijn zwemvliezen heeft gemaakt raakt hij zijn
oriéntatie kwijt en krijgt hij zijn automaat niet te pakken.
Door het wilde gespartel verliest hij ook zijn duikbril. Steven
probeert met ingehouden adem naar zijn buddy’s te zwemmen
die een paar meter lager in het wrak hangen. Hij heeft echter
geen idee welke kant hij op moet zwemmen, want zonder zijn
duikbril ziet hij bijna niets.

In blinde paniek probeert hij nu zonder lucht naar de
oppervlakte te zwemmen. Maar die oppervlakte is ruim dertig
meter verder en hij dreigt nu al te stikken. Als hij op dit
moment zijn mond zou openen, dan lopen zijn longen vol
zeewater en zou hij op dertig meter onder de oppervlakte
verdrinken. Weer hoort hij die harde bel...

Steven wordt zwetend wakker, zijn T-shirt is drijfnat. Hij slaat
voor de tweede keer hard op de wekker die kwart over vier
aangeeft.

Wanneer hij het alarm eindelijk uitgekregen heeft blijf hij nog
een paar minuten liggen. Ervoor wakend dat hij niet weer in
slaap valt. Dan staat hij op en loopt naar de badkamer.
Verdomme, weer die droom, denkt hij.
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