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In de bloedhete sloppenwijk El Guarataro in Caracas loopt 
Conchita de honderdtwintig treden naar beneden.  De trap is 
hobbelig en steil. Hier en daar breed en dan weer heel smal.  
Aan weerszijden van de trap de hoge gevels van de gekleurde 
huizen. De meeste ramen van de huizen staan open vanwege 
de warmte. Er hangt een geur van etensluchten. Een 
mengeling van vis, vlees en Arros Moro, de bonenschotel die 
bijna iedereen bij gebrek aan andere groenten hier dagelijks 
eet. 
Ze is in gedachten verzonken wanneer ze een stel voetballende 
opgeschoten jongens hoort roepen: ‘Hee, Putana!’ 
Conchita kijkt ze vuil aan en steekt haar middelvinger op. Ze 
is op weg naar de supermarkt om sigaretten te halen voor haar 
moeder. Hoewel ze zou willen dat haar moeder zou stoppen 
met roken doet ze dat graag.  
Haar moeder is al jaren zwaar ziek en heeft niet veel meer dan 
haar sigaretten. Ongeveer twee jaar geleden werd er kanker bij 
haar vastgesteld en sindsdien heeft ze veel pijn en kan ze bijna 
niet meer lopen.  
Eén van de jongens is haar achternagelopen en haalt zijn 
piemel uit zijn broek, ‘Hee, hoer!’  
‘Sodemieter op, achterlijke puber,’ roept ze naar de jongen, 
‘of wil je dat mijn vriend vanavond bij je langskomt?’  
De jongen lacht haar keihard uit en loopt terug naar zijn 
vrienden, de voetbal voor zich uit schoppend. 
Hoer, denkt ze. Dat is wat ze nooit zal zijn. De meeste van 
haar vriendinnen verdienen wel eens wat op die manier bij, 
maar Conchita houdt zich daar verre van.  
Beneden aangekomen slaat ze linksaf het nauwe steegje in en 
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gaat ze de kleine supermarkt binnen. De rommelige winkel 
bestaat al meer dan vijftien jaar en is een van de weinige 
winkels in dit deel van de wijk. 
‘Hola, Maria. Hoe gaat het?’ 
Maria is de eigenaresse. Zesenveertig jaar oud, maar door haar 
harde leven en haar grijze haar ziet ze eruit als zestig.  
‘Hallo, Conchita, het gaat wel, weinig klanten. Wat is het 
warm vandaag, hé?’ 
‘Ja, niet normaal en volgens de radio wordt het morgen nog 
warmer. Heb je een pakje sigaretten voor mij?’  
‘Natuurlijk, Fortuna?’ Maria kijkt haar glimlachend aan. 
‘Ja, doe er maar twee. Kan je ze voor mij opschrijven?’  
De vrouw pakt vanonder de toonbank een schriftje zonder 
kaft, ‘Je rekening loopt behoorlijk op, Conchita.’  
‘Ik weet het, Maria, maar ik heb het nu even niet. Afgelopen 
maandag kregen we weer een rekening van de dokter.’  
‘Hoe gaat het met je moeder?’  
‘Niet goed, het wordt alleen maar erger. Ze moet steeds meer 
medicijnen hebben en die zijn bijna niet meer te krijgen. 
Vorige week heb ik een paar doosjes weten te bemachtigen 
via een vriend van me. Illegaal weliswaar en daardoor 
hartstikke duur. Ik weet ook niet meer hoe we eruit moeten 
komen.’ 
Maria komt achter de toonbank vandaan en geeft Conchita een 
aai over haar hoofd, ‘Ja, we zijn er niet beter op geworden met 
Chavez, er zijn steeds meer tekorten. Maar niet de moed 
opgeven, meisje. Ken je Ricardo nog? Die knaap die vroeger 
bij je in de klas zat? Ik hoorde gisteren dat hij iemand zoekt 
voor een klus. Waarom bel je hem niet eens?’  
‘Ricardo,’ antwoordt Conchita smalend, ‘dat zal wel een 
mooie klus zijn. Nee, laat maar.’  
Wanneer ze de sigaretten van de toonbank heeft gepakt en 
naar de deur loopt, hoort ze Maria roepen: ‘Wacht even, 
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Conchita, hier neem mee, en doe de groeten aan je moeder.’   
Met de sigaretten en een plastic zakje met drie avocado’s in 
haar handen loopt ze in gedachten verzonken terug naar de 
lange trap. Wanneer ze de eerste twee treden heeft gehad 
draait ze zich om en loopt haastig met gebogen hoofd terug 
naar de winkel.  
Het voor Conchita zo bekende belletje klinkt wanneer ze de 
deur opendoet.  
Maria staat achter in de winkel gebogen over een paar dozen.  
‘Heb je het nummer van Ricardo voor mij, Maria?’ 
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In een ander deel van Caracas start Manuel Arcas zijn oude 
Fiat 500 en draait langzaam de Plaza O’ Leary op. Naast hem 
zit zijn vriendin Linda een beetje onderuitgezakt met haar 
telefoon te spelen.   
Manuel kijkt haar aan en probeert met één hand de telefoon uit 
haar handen te trekken, ‘Het lijkt wel of je niet meer zonder 
dat ding kan,’ zegt hij geïrriteerd.  
‘Hallo, Ik kijk alleen even of Ricardo nog heeft gemaild.’ zegt 
ze terwijl ze de telefoon in haar handtas stopt, ‘Moet je er hier 
niet af?’  
Manuel geeft een ruk aan zijn stuur en rijdt nog net door het 
groene verkeerslicht, ‘Shit, je hebt gelijk. Ik had bijna die 
afslag gemist. Dat scheelt in ieder geval weer een kwartier 
rijden door het centrum.’  
Op de Avenida Bolivar aangekomen houdt hij de borden 
Hoyo de la Puerta aan en na vijf kwartier druk stadsverkeer 
rijden ze Hoyo binnen.  
Het kleine stadje ligt op negenhonderdvijfenveertig meter 
hoogte en is een jaar daarvoor door een aardverschuiving 
getroffen. Dat is nog goed te merken aan de scheuren in de 
wegen en huizen.  
Manuel rijdt voorzichtig om de gaten in de slechte weg te 
ontwijken, ‘Heb je al een idee waar we heen moeten?’ 
Linda houdt de smoezelige kaart vast en probeert daarop de 
straat te vinden. 
Ze probeert met haar vinger de weg op de kaart te volgen, 
‘Het is bijna niet te zien op die kaart, maar ik denk dat ik het 
heb. Volgens mij moeten we hier linksaf en dan voorbij een 
rotonde de tweede straat rechts.  Het kan niet ver meer zijn. 
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Volgens mij is het ergens daarboven.’  
Manuel kijkt omhoog en ziet de weg zigzaggend 
omhooggaan. Hij knikt goedkeurend.  
Aan het eind van de steile weg stopt hij de auto en stappen ze 
uit. Allebei kijken ze naar het verlaten pand, een oud, van 
bakstenen opgetrokken gebouw en zo te zien ook getroffen 
door de aardverschuiving. Om het gebouw ligt nog overal 
puin en opgedroogde modder. Sommige ramen zijn 
dichtgetimmerd en de voordeur is zelfs dichtgemetseld. 
‘Weet je zeker dat dit de fabriek is?’ vraagt Linda. ‘Het ziet er 
allemaal maar bouwvallig en verlaten uit.’ 
Manuel loopt naar het gebouw en probeert door een van de 
niet dichtgetimmerde ramen naar binnen te kijken, ‘Dit was 
een vroeger een van de bekendste kledingfabrieken van 
Caracas en omstreken. Helaas zijn ze een jaar of vijf geleden 
failliet gegaan. Volgens Ricardo wordt het nu gebruikt voor 
wat minder frisse doeleinden. Maar ik moet zeggen dat ik nu 
ook twijfel. Het lijkt er inderdaad op dat het leeg staat.’ 
Linda is intussen om het pand heen gelopen en probeert een 
houten deur open te duwen. Die geeft mee en wanneer ze haar 
hoofd naar binnen steekt ziet ze achter in het flauwe schijnsel 
van een lamp, ‘Hola?’ roept ze vragend.  
Het blijft stil binnen en Linda slaat twee keer hard op de 
geopende deur. Vanuit het donker komt een man aangelopen, 
ongeschoren en vunzig gekleed, ‘Momento!’ roept hij.  
Een paar minuten later zitten Manuel en Linda aan een grote 
houten tafel in een muffig ruikende kamer. Het peertje aan het 
plafond verlicht spaarzaam een stapeltje donkerblauwe jacks.  
Manuel pakt er een van af en vouwt hem uit op de tafel. Hij 
bekijkt het goed van alle kanten. Het jack is netjes gemaakt en 
bijna niet van echt te onderscheiden. Wanneer hij het omdraait 
ziet hij het met wit garen gestikte woord “Police”.  
‘We hebben ze zo goed mogelijk nagemaakt,’ zegt de 
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ongeschoren man. En hij wijst naar de wand waar een foto 
met een politieman hangt en daarna naar de stapel kleding. 
‘Zes stuks, zien er goed uit, toch?’ De man grijnst en laat een 
vies bruin gebit zien.  
Manuel pakt het jack van de tafel en kijkt Linda aan, ‘Wat 
denk jij? Volgens mij zijn ze prima.’  
Linda is weer bezig met haar telefoon en kijkt 
ongeïnteresseerd op, ‘Geen idee,’ antwoordt ze. ‘Ricardo heeft 
ze besteld, wij hoeven ze alleen maar op te halen.’ Ze heeft 
duidelijk alweer genoeg van het uitstapje. 
‘Ok,’ zegt Manuel terwijl hij een stapel bankbiljetten uit zijn 
zak haalt. ‘Hier, zoals afgesproken, vijftienduizend Bolivar.’  
De man grijnst weer, pakt snel het stapeltje aan en duwt het 
zonder na te tellen achteloos in zijn binnenzak.  
Zonder hen verder nog aan te kijken loopt hij voor hen uit 
naar de deur en laat ze buiten.  
Weer terug in de hitte aangekomen zegt Linda: ‘Nou dat 
hebben we ook weer gehad, wat een griezel. Gaan we gelijk 
terug?’  
‘Ja, dat lijkt mij beter, Ricardo wilde de spullen zo snel 
mogelijk hebben.’ 
Op hetzelfde moment loopt in de haven van Puerto Cabello 
Juan een van de steigers op. Het is druk in de haven, er zijn 
net een aantal vissersbootjes binnengekomen en de bemanning 
is bezig met het uitladen van de vangst. Er hangt een 
penetrante vislucht en het is warm. Maar ondanks de 
temperatuur van vijfendertig graden is het door de zeewind 
goed uit te houden.  
Juan spreekt een van de vissers aan, ‘Heb jij een idee wie er 
hier vaart op Curaçao? Er gaan toch dagelijks of wekelijks 
boten met fruit die kant op?’  
De man kijkt hem ongeïnteresseerd aan, pakt een kratje met 
vis van de steiger, haalt zijn schouders op en draait zich om.  
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Juan haalt ook zijn schouders op en loopt wat verder de 
steiger op, ‘Dan niet,’ mompelt hij.  
Op de loopplank van een van de boten staat een jongen van 
een jaar of zeventien met zijn rug naar hem toe. In zijn 
rechteroor draagt hij een grote opzichtige ring. In zijn nek een 
tatoeage met de afbeelding van een groot kruis.  
Juan loopt op hem af en tikt hem op zijn schouder. De jongen 
draait zich sloom om en wanneer Juan weer dezelfde vraag 
heeft gesteld wijst de jongen naar een bootje dat twee steigers 
verderop ligt.  
‘Gracias,’ zegt Juan terwijl hij de jongen een biljet van tien 
Bolivar in zijn handen drukt. En hij loopt voorzichtig, de vele 
kratten, netten en andere rommel ontwijkend richting de 
steiger. 
De vissersboot lijkt verlaten, maar wanneer Juan aan dek stapt 
ziet hij iemand met zijn ogen dicht tussen de netten liggen. Hij 
schopt de man zachtjes tegen zijn voet en deze wordt wakker.  
Juan trekt zijn portemonnee en drukt de man wat biljetten in 
zijn hand, ‘Er is veel meer voor je als we het eens kunnen 
worden,’ zegt hij rustig terwijl hij de man strak aankijkt.  
De man gaat rechtop zitten en wrijft zijn ogen uit, ‘Ay no, no 
drugs,’ de man schudt zijn hoofd. ‘Daar begin ik niet aan,’  
‘Het gaat niet om drugs, ik heb je hulp ergens anders voor 
nodig, ik betaal je goed’  
De man knikt en staat langzaam op. Hij wenkt Juan en loopt 
de kajuit binnen, ‘Café o Cerveza?’ vraagt hij terwijl hij een 
Polar, het nationale biermerk van Venezuela, uit een koelbox 
pakt. 
Op het aanrecht staat een smerige thermoskan met de dop er 
half opgedraaid. Juan kijkt er even naar, ‘Doe ook maar een 
biertje.’ 
Wanneer hij een half uur later weer op de kade staat, kijkt hij 
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tevreden om zich heen. Dat ging snel, denkt hij. Nu maar 
hopen dat hij zich aan zijn afspraak houdt. 
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Venga, venga, de schipper van de Don Andres wenkt met zijn 
arm dat ze op moeten schieten. Het is half elf avonds en drie 
mannen en een vrouw lopen snel en gebukt over de donkere 
steiger naar de boot.  
‘Kom, schiet op,’ roept de schipper, ‘Ik wil niet dat iemand 
jullie ziet.’  
‘Moeten we met deze boot naar Curaçao?’ vraagt de vrouw 
aan een van de andere passagiers.   
‘Ja, stap nou maar in,’ fluistert deze terug. ‘Juan weet echt wel 
wat hij doet.’ 
De witte houten boot met vrolijk gekleurde letters raakt 
telkens door het klotsende water de steiger. Binnen is het 
donker en het stinkt.  
‘Darse prisa!’ de schipper duwt ze een voor een de boot in. 
‘Schiet op, we moeten zo weg, ik wil niet te laat aankomen.’  
‘Weet jij hoever het varen is?’ fluistert Conchita naar Ricardo.  
‘Het is ruim honderd mijl, ik denk een uur of tien. Ik heb geen 
idee hoe snel of langzaam zo een boot vaart. We zien het wel, 
maak je geen zorgen.’  
Achter in het schip liggen kratten vol met fruit en groenten. 
De schipper wijst ze een plek tussen de bananen, meloenen en 
avocado’s, ‘Hier pak een deken en probeer stil te liggen. Ik 
kom zo met koffie, eerst wil ik hier weg.’ 
Ricardo, Pablo, Juan en Conchita liggen zij aan zij. Pablo 
moppert: ‘Coño, wat is het hier krap. Dit hou ik niet lang uit. 
Schik eens op, Ricardo.’  
Ricardo schuift wat richting Conchita. Beter tegen haar dan 
tegen Pablo, denkt hij cynisch.  
Als de schipper de motor start waait er een grote zwarte naar 
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diesel stinkende walm naar binnen. Conchita duwt snel haar 
neus in de deken, ze heeft al bijna spijt dat ze hieraan is 
begonnen.  
Buiten horen de vier passagiers de schipper zijn hulp 
instructies geven en vijf minuten later zijn ze los van de kant 
en varen ze met volle kracht richting zee.  
Ricardo probeert op te staan en naar voren te lopen. Hij wil de 
schipper vragen hoelang de tocht zal duren. Maar op het 
moment dat hij bijna recht opstaat pakt de boot een golf en ligt 
hij op zijn rug op een krat meloenen, die onder zijn gewicht 
direct uit elkaar spatten.  
De schipper draait zich om en slaakt een kreet, ‘Mierda, dat is 
mijn handel, blijf verdomme allemaal op jullie plekken liggen, 
wat heb ik nu net gezegd!’  
Kwaad gooit hij zijn halfopgerookte sigaret over boord, 
‘Antonio!’ De schipper slaat met zijn hand tegen het linkeroor 
van de jongen. ‘Antonio, neem het roer over!’  
Deze pakt het stuurwiel en de schipper loopt naar achteren, 
‘Hé, jullie mogen dan wel betaald hebben, mijn fruit moet wel 
heel blijven.’   
Hij pakt ruw het kistje met geplette meloenen op en smijt het 
met een boog overboord.   
‘Ok, luister nu even naar wat ik zeg. We zullen de komende 
negen uur met elkaar op deze boot moeten zitten en ik heb 
geen zin in ellende. Ik ben Diego, en dat is Antonio. Hij is 
leerling en zal deze nacht de meeste tijd aan het roer staan. 
Zoals ik al zei: Het is een uur of negen varen en we zullen 
tegen acht uur in Curaçao aankomen. Laat ik gelijk dit even 
zeggen: Jullie zijn hier illegaal en ik wil geen gedonder. Zo 
gauw we zijn aangelegd wil ik dat jullie van boord gaan. Is dat 
duidelijk?’  
Diego wacht niet eens op antwoord en vervolgt, ‘Jij bent Juan, 
we hebben al kennis gemaakt, jij moet Conchita zijn en jullie 
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zijn?’  
Ricardo en Pablo, Ricardo wijst naar zichzelf en naar Pablo.  
‘Goed, ik hoop dat jullie niet zeeziek worden. Het weer zit 
mee, we varen voorlopig de eerste vijftig mijl lang de kust en 
steken daarna over. De oversteek zal wat minder rustig zijn. 
Allemaal koffie?’  
‘Als je last van zeeziekte hebt, zou ik die trouwens niet 
nemen,’ vervolgt hij, ‘anders gooi je het er later allemaal weer 
uit. Straks zal Antonio wat te eten maken.’ 
De eerste paar uur vielen inderdaad mee, alleen Pablo had last 
van de lange deining. Maar de laatste uren waren ronduit 
slecht. Doordat de wind van stuurboord kwam maakte het 
schip een rollende beweging.  Als je het niet gewend bent kan 
je van deze beweging en de deining doodziek worden. 
Wanneer Conchita na een nacht met weinig slaap tegen zeven 
uur wakker wordt ruikt ze de zure lucht van de kots van Pablo. 
De wind is gaan liggen en de golven zijn nagenoeg helemaal 
verdwenen. Langzaam en stram staat ze op, stapt over de 
slapende Juan heen en loopt naar de reling. In de verte ziet ze 
de contouren van een eiland.   
‘Curaçao, gelukkig,’ zegt ze zachtjes in zichzelf. 
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Steven hangt met zijn armen over zijn borst gevouwen boven 
het wrak. Hij ademt rustig en beheerst in en uit door zijn 
ademautomaat.  
Een meter of vijf onder hem ziet hij Jeffrey en Fred met hun 
bovenlijf in het ruim van het wrak hangen. Alleen hun benen 
en lange zwemvliezen zijn nog zichtbaar.  
Het is het wrak van een Duits vrachtschip dat meer dan 
honderd jaar geleden is gezonken naar de bodem van de 
Noordzee. De ruimen van het wrak liggen vol met porselein 
uit de negentiende eeuw. Het meeste hiervan ligt onder het 
zand en stof.  
Voorzichtig proberen de duikers het breekbare porselein uit 
het nauwe ruim te halen en in een mand te stoppen. Dit doen 
ze door er met een tafeltennisbatje boven te wapperen zodat 
het zand en stof opdwarrelt en door de stroom wordt 
afgevoerd. 
Heel voorzichtig trekkend en wrikkend halen de duikers 
daarna de flesjes uit het zand en leggen die in de mand.  
Als de mand vol is geven ze Steven een seintje en dan brengt 
hij de mand naar het anker waar de lijn naar de oppervlakte 
aan vastgeknoopt zit.  
Bij het anker haalt hij het porselein uit de mand en legt het in 
het zand.  En na zes uur, bij het volgende tij, brengen ze de 
spullen met hefballonnen en tassen naar de oppervlakte.  
Steven kijkt om zich heen, het zicht is niet slecht te noemen, 
maar dat is het zelden op veertig kilometer uit de kust. Hij 
schat dat het een meter of tien is en dat is genoeg om een 
groot deel van het scheepswrak te kunnen zien.  
Het wrak uit 1920 is meer dan tachtig meter lang en staat 
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rechtop in het zand op de kale zeebodem.  
Steven hoort twee scherpe tikken en ziet dat Fred hem wenkt. 
Hij geeft Fred het OK teken en zwemt rustig naar zijn twee 
buddy’s toe. 
Wanneer de mand weer vol zit met flessen en Jugendstil kop 
en schotels, geeft hij Fred voor de tweede keer het Ok teken.  
Langzaam zwemt hij met de zware mand naar het anker. De 
afstand tussen het wrak en het anker is ongeveer vijftien meter 
en Steven hoeft alleen maar de lijn te volgen die ze van 
tevoren daartussen hebben aangelegd.  
Na een paar meter gezwommen te hebben ziet Steven het 
anker dat in bezit schijnt te zijn genomen door een grote 
Noordzeekrab.  Het beest lijkt het weg te willen trekken.  Iets 
wat hem niet zal lukken want het anker zit goed vast in het 
zand en is voor de zekerheid geborgd met een flink stuk ijzer 
dat naast het wrak lag.  
Wanneer Steven de mand heeft leeggemaakt in het zand, trekt 
hij zich al zwemmend met de lege mand tegen de stroom in 
langs de lijn terug naar het wrak. Zijn twee buddy’s zien hem 
niet aankomen want zij hangen alweer met hun hoofd in het 
ruim.  
Steven kijkt op zijn duikcomputer en ziet hij dat hij op 
tweeëndertig meter diepte zit, een diepte waarop je snel door 
je lucht heen gaat. Zijn manometer geeft echter nog tachtig bar 
aan dus hij kan nog zeker enkele minuten op deze diepte 
blijven voordat hij aan de opstijging moet beginnen.  
In de verte ziet hij zijn andere duikmaten, die allemaal op een 
ander deel van het wrak bezig zijn.  
Alle zes de duikers proberen zoveel mogelijk porselein te 
bergen in het half uur dat ze op de bodem hebben.  
Na een half uur op deze diepte kom je namelijk in 
decompressietijd, is je lucht bijna op en begint het water door 
het tij harder te stromen.  
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Steven kijkt weer op zijn duikcomputer en ziet dat zijn nultijd 
bijna om is. Het overschrijden van de nultijd houdt in dat hij 
onderweg naar de oppervlakte tussenstops moet maken en dat 
kost weer extra lucht. Lucht die hij niet heeft.  
Maar maakt hij de decompressiestops niet, dan maakt hij grote 
kans op de gevreesde decompressieziekte.  
Op het moment dat hij Fred en Jeffrey wil waarschuwen om 
op te stijgen, hoort hij het geluid van een enorm ratelende bel. 
Hij schrikt hevig en draait zich snel om. Door die wilde 
beweging valt zijn ademautomaat uit zijn mond, zodat deze nu 
achter op zijn rug hangt.  
Steven probeert hem haastig met zijn rechterarm weer te 
pakken te krijgen. Maar door het stof wat hij door de 
beweging met zijn zwemvliezen heeft gemaakt raakt hij zijn 
oriëntatie kwijt en krijgt hij zijn automaat niet te pakken.  
Door het wilde gespartel verliest hij ook zijn duikbril. Steven 
probeert met ingehouden adem naar zijn buddy’s te zwemmen 
die een paar meter lager in het wrak hangen.  Hij heeft echter 
geen idee welke kant hij op moet zwemmen, want zonder zijn 
duikbril ziet hij bijna niets.  
In blinde paniek probeert hij nu zonder lucht naar de 
oppervlakte te zwemmen. Maar die oppervlakte is ruim dertig 
meter verder en hij dreigt nu al te stikken. Als hij op dit 
moment zijn mond zou openen, dan lopen zijn longen vol 
zeewater en zou hij op dertig meter onder de oppervlakte 
verdrinken. Weer hoort hij die harde bel…  
Steven wordt zwetend wakker, zijn T-shirt is drijfnat. Hij slaat 
voor de tweede keer hard op de wekker die kwart over vier 
aangeeft.   
Wanneer hij het alarm eindelijk uitgekregen heeft blijf hij nog 
een paar minuten liggen.  Ervoor wakend dat hij niet weer in 
slaap valt. Dan staat hij op en loopt naar de badkamer.  
Verdomme, weer die droom, denkt hij. 


