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Hoofdstuk 1

Lucius

De lobby werkt samen met kakofonische

vleeszakken, en ik ben laat.

Ik pas mijn gigantische koptelefoon aan en verhoog

het volume totdat het geluid van heavy metal de

irritante stemmen overstemt.

Ja. Dat is iets beter, maar wat ik echt nodig heb, is

een bril die Augmented Reality kan gebruiken om de

mensen eruit te 4lteren. Helaas bestaat zo’n bril nog

niet.

Ach ja. Zo is het leven — of sic vita est, zoals de

Romeinen zouden hebben gezegd.

Ik doe alsof ik alleen ben en loop langs de

beveiligingsbalie. De bewakers weten beter dan mijn

ID te controleren. Ik ben tenslotte de eigenaar van het

bedrijf dat het gebouw bezit.

Als ik halverwege mijn lift ben, begin ik te hopen
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dat ik de vergadering op tijd zal halen. Dankzij mijn

reputatie stapt iedereen opzij en maakt plaats voor me.

Wacht. Te vroeg gejuicht.

Een man staat me in de weg. Een man wiens naam

ik me niet herinner, maar ik ben er vrij zeker van dat

hij een VP is van iets doms, zoals marketing.

Realiseert hij zich niet hoe laat ik ben voor de

Novus Rome-bijeenkomst? Iedereen weet dat het op

dit moment mijn hoogste prioriteit is en dus heilig is.

De man lijkt er geen idee van te hebben. Hij staat

duidelijk niet hoog genoeg op de bedrijfsladder om

nodig te zijn voor de vergadering. Of hij is niet goed bij

zijn hoofd.

Verbijsterend genoeg bewegen zijn lippen.

Als in, hij praat tegen me.

Ik geef hem de IBNG, mijn gepatenteerde “Ik ben

niet geamuseerd”-blik.

Zijn lippen bewegen nog steeds.

Onzin zoals dit is de reden dat het mijn droom is

om al mijn werknemers door robots te vervangen. Ik

zou er een miljard dollar voor over hebben om dat te

doen, of een paar jaar van mijn leven. En misschien

zelfs mijn Russell Crowe-gesigneerde Gladiator-poster.

Ik trek het rechteroortje weg. “Wat?”

“Hallo, meneer. Ik wilde u alleen maar vertellen

dat onze laatste campagne uitstekend is verlopen en —”

Ik stop met luisteren. Ik kan altijd zien wat mensen

echt zeggen, en in dit geval is het: Geef me een

promotie. Geef me alsjeblieft een promotie. Ik weet dat
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ik het niet verdien, maar geef me alsjeblieft een

promotie.

De ironie is dat hij net met zijn onbeschoftheid

zijn kansen voor die promotie heeft verspeeld. Dat wil

zeggen, als ik me aan het einde van het jaar zijn naam

herinner…

Ik plaats het oortje terug op zijn plaats. “Excuseer

me, ik ben laat.”

Ik negeer zijn gestamelde verontschuldigingen en

stap doelbewust naar de lift, en deze keer staat mijn

gezichtsuitdrukking zo dat geen enkele andere vleeszak

me durft te onderbreken.

Terwijl ik loop, rommelt mijn maag.

Verdomme. Ik had iets moeten eten.

Mijn maag gromt in overeenstemming.

Ik haat dit en alles wat me eraan herinnert dat ik

een slaaf ben van de biologie. Zodra ik mijn hersenen

in een robotlichaam kan uploaden, dan doe ik het en

kijk ik nooit meer terug, maar voor nu hoop ik dat er bij

de vergadering snacks aanwezig zijn.

Ik bereik mijn lift en kijk naar de klok op mijn

telefoon terwijl ik wacht tot de deuren opengaan.

Ik ben een minuut te laat. Hopelijk kan Eidith de

zaken gladstrijken met de makelaarkerel, hoe hij ook

mag heten. Gezien hoe graag ik dit stuk land wil, zou ik

echt moeten proberen om zijn naam te onthouden.

Ik haal mijn agenda tevoorschijn, open de

uitnodiging voor de vergadering en herhaal de stom

klinkende achternaam keer op keer in mijn hoofd.
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Yep. Nu weet ik het. Ik stap in mijn lift en druk op

de bovenste knop: LXXXVIII.

Mijn telefoon gaat.

Ik frons met mijn wenkbrauwen, totdat ik me

realiseer dat mijn oma belt. Terwijl ik de oproep

accepteer, druk ik op de knop ‘deuren openen’ om

ervoor te zorgen dat de lift niet sluit. Mijn oma is de

enige wiens telefoontjes ik altijd aanneem, en ik wil de

ontvangst niet verliezen en haar dus onnodig ongerust

maken.

“Lucius, pompoentje, hoe gaat het met je op deze

prachtige ochtend?” vraagt ze en ik kan me haar

glimlach met kuiltjes in haar wangen aan de andere

kant van de lijn voorstellen.

“Hongerig en laat,” zeg ik, terwijl het me weer niet

lukt om niet als de Grinch te klinken.

“Ik blijf het je vertellen en je luistert niet: je hebt

een goede vrouw nodig om voor je te zorgen.”

Tuurlijk. Ik zal ‘vind een goede vrouw’ aan mijn

to-do-lijst toevoegen, direct na ‘krijg een gat in het

hoofd’.

“Hoe gaat het met je rug?” vraag ik in plaats van

een antwoord te geven.

Oma heeft een spier verrekt toen ze laatst een pot

perzikjam opende, wat me ertoe had aangezet om haar

huisbediende te ontslaan en haar door een stevige

bodyguard te vervangen. Zijn taak bestaat uit het

openen van alle toekomstige potten in oma’s huis naast

haar te verzorgen.
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“Oh, veel beter.” Met een grinnik voegt ze eraan

toe, “Het blijkt dat Aleksy in Polen een masseur was.”

Ik neem een bedachtzame slok uit mijn !esje water

terwijl ik verwerk wat ik net heb gehoord. Is de

bodyguard handtastelijk geworden bij mijn

grootmoeder? Moet ik hem ontslaan of zijn salaris

verhogen?

“Wacht, zei je niet dat je te laat was?” vraagt oma.

“Een beetje. Maar dat geeft niet.”

“Ga,” zegt ze. “Bel me daarna maar.”

“Zal ik doen.”

Ze hangt op en ik sla op de knop ‘deuren sluiten’.

De deuren glijden langzaam dicht, veel te

langzaam. Dit is wat je krijgt als je voor looks in plaats

van voor functionaliteit kiest. De deuren zijn in de

Romeinse stijl die ik verkies, maar alle versieringen

zorgen ervoor dat ze langzamer bewegen dan een

schildpad die door een radioactieve slak is gebeten.

Dan, wanneer er slechts een kleine opening over is

gebleven, wriemelt een sierlijke, met sandalen beklede

voet met sprankelend roze nagellak zich tussen de

deuren.

Een voet die bijna perfect is — zozeer zelfs, dat het

als een andere ongewenste herinnering aan mijn

biologie dient.

De persoon van wie de voet is, is dapper. Als deze

deur met het oog op e"ciëntie was ontworpen, dan zou

deze manoeuvre de voet hebben afgehakt, en de lift zou

zijn weg hebben vervolgd alsof er niets was gebeurd.
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Helaas was de ingenieur die ik had ingehuurd

duidelijk een boomknu!elende veganist, omdat de

liftdeuren weer net zo langzaam opengaan als dat ze

dicht gingen.

Ik kijk weer naar mijn horloge.

Vijf minuten te laat.

Kloterige fuck.

Ik keer mijn aandacht terug naar de voet en bereid

me voor om tegen de eigenaar ervan te schreeuwen.
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Hoofdstuk 2

Juno

Ik stap het gebouw binnen en pauzeer mijn

audioboek — Onbelangrijke gebeurtenissen in het

leven van een cactus. Tot nu toe is het boek geweldig,

maar tot mijn teleurstelling gaat het over een

mensenmeisje en niet over een cactus, zoals de titel

impliceert.

Als ik de lobby binnenkom, gaan mijn ogen wijd

open. Het ziet er aan de buitenkant modern uit, maar

aan de binnenkant lijkt het op een oud Romeins

museum.

Ik strijk mijn jurk glad — niet dat het me zal

helpen om niet op te vallen. De pakken die ik hier zie,

kosten waarschijnlijk meer dan ik in een jaar verdien.

Wat nog erger is, is de koude lucht die langs de huid op

mijn armen gaat, waardoor ik me realiseer dat mijn

out4t, een gele zomerjurk die ik in de uitverkoop bij TJ

Maxx heb gekocht, ook op praktisch niveau een
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mislukking is, omdat het slecht werk verricht om me

tegen de overijverige AC te beschermen. Mijn

sandalen helpen ook niet.

Dan zie ik iets in de buurt dat me een warm gevoel

geeft… althans aan de binnenkant.

Het is een muur bedekt met groen. Er zijn lianen,

mossen en varens, die allemaal geweldig zijn, maar er is

ook vertegenwoordiging van mijn favoriete levende

ding in de hele wereld: de cactus.

Niet in staat om mezelf te stoppen, loop ik naar de

muur, waar ik oog in oog kom te staan met de schattige

stekels van een Haworthia retusa, alias een stercactus.

“Hoi, kleine cactus. Je bent een echte ster,

nietwaar?” zeg ik zachtjes !uisterend. De meeste

mensen begrijpen het niet als ik met planten praat

waar ze bij zijn. Ze verwijzen me zelfs vaak naar een

psychiater. Ik demp mijn stem. “Heb je dorst? Honger?

Heb je het koud?”

Thuis ken ik mijn cactus El Duderino zo goed dat ik

me kan voorstellen (en hardop kan zeggen) wat zijn

antwoord zou zijn als we in een beter universum zouden

leven, waar cactussen zouden kunnen praten. Ik zou niet

als dit kleine lekkere ding durven te antwoorden, zelfs niet

als we elkaar beter zouden kennen, want dat is iets wat

nog minder getuigen zouden begrijpen. In plaats daarvan

verzeker ik mezelf ervan dat niemand kijkt, en dan steek ik

mijn wijsvinger in de grond naast het prachtige wezen.

Yep. De grond voelt precies goed aan — niet te nat.
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Als ik deze baan krijg, dan zal ik natuurlijk mijn

betrouwbare tensiometer meenemen om er zeker van

te zijn.

Bij alle saguarostekels, ik was bijna de baan

vergeten, of beter gezegd, het sollicitatiegesprek dat

over een paar minuten gaat beginnen.

Hoe kon ik zo verstrooid zijn? Dit is niet mijn

typische zakelijke klant. Dit gebouw is van een bedrijf,

wat betekent dat als ik de klus krijg, ik eindelijk het

geld verdien dat ik nodig heb om mijn collegegeld te

betalen.

Mijn adrenaline piekt, en ik haast me naar de

beveiligingsbalie en bots bijna tegen een man aan met

een enorme koptelefoon.

Verdorie. Hij neemt niet eens de moeite om te

kijken wie hij zou vertrappen. Aan de andere kant, als

een man me zou rammen, dan zou dit geen slecht

exemplaar zijn om de klus te klaren. Hij is lang, met

brede schouders, met hoekige, dreigende kenmerken,

een Romeinse neus en intelligente ogen met de kleur

van staal. Hij heeft dikke, volle wenkbrauwen en zijn

donkere haar is in een stekelige fauxhawk geknipt

waardoor ik er mijn vingers door wil halen. Over haar

gesproken, ik vraag me af of zijn stoppels schurend aan

zouden voelen op mijn dij als hij —

Hou je hoofd erbij, Juno.

Sollicitatiegesprek.

Een paar meter verderop wordt de vreemdeling
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tegengehouden door iemand in een pak. Zijn reactie is

niet prettig. Hij gromt bijna naar het pak.

Wat een chagrijn. Is dit wat ik moet pikken nu ik

zakelijk word? Mijn sollicitatiegesprek is in ieder geval

met een vrouw, dus zeker niet met dit personage. Ik

weet niet hoelang ik het met hem uit zou houden

voordat ik terug snauw. Niet te vergeten, zijn uiterlijk

zou me tijdens een sollicitatiegesprek a!eiden.

Met moeite trek ik mijn blik weg van de irritant

aantrekkelijke vreemdeling. Ik moet me op het

verkrijgen van de baan concentreren.

Ik sprint naar de beveiligingsbalie en geef mijn

rijbewijs aan de man die daar zit, en leg uit dat ik hier

voor een sollicitatiegesprek voor de baan van

plantenbeheerder kom.

De bewaker controleert mijn ID en grijnst. “Juno,

hè? Hebben je ouders je naar die "lm vernoemd?”

Als ik een cactus had voor elke keer dat iemand dat

excuus voor een grap maakte, dan zou ik in staat zijn

om de Mojave Desert het nakijken te geven.

Ik glimlach vriendelijk naar hem. “Bedoel je de

"lm die in 2007 uitkwam? Als dat je manier is om te

zeggen dat ik er als een tiener uitzie, dan neem ik het

als een compliment.”

Hij kijkt weer naar mijn ID en !uit. “Ben je

dertig? Ik zou je veel jonger geschat hebben.”

Er is iemand op dreef. Dat is dankzij mijn gebrek

aan lengte en de cherubijnse wangen waar ik nog uit

moet groeien, het tweede meest voorkomende ding dat
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ik te horen krijg. Als hij zegt dat ik er gezond en

maagdelijk uitzie, dan bereiken we de kwaadaardige

drie-eenheid. Of is het een viereenheid?

Ik verberg mijn gedachten achter een megawatt

glimlach en knipper met mijn wimpers naar hem.

“Dank je wel. Je bent lief.” Zoals antivries.

“Geen probleem.” Hij houdt me een bezoekerspas

voor, maar dan trekt hij hem op het laatste moment

buiten mijn bereik — iets wat ik al zou haten als het

niet vanwege mijn lengte was. “Je hebt geen wapens

bij je, toch?”

Ik schud mijn hoofd en plak mijn meest

onschuldige glimlach op mijn gezicht. Toevallig heb ik

dat wel: in mijn tas zit een kat die Atonic heet, die

dodelijk is — althans gedurende de paar minuten van

de dag dat ze niet catatonisch is.

Ja, ik weet het. Ik neem een levend dier mee naar

een belangrijk sollicitatiegesprek. Ik denk dat het wel

veilig zou moeten zijn, want er is een 99,999 procent

kans dat de kat er doorheen slaapt. Ik pas op de kat

van Pearl, mijn beste vriendin die me niet had

verteld dat haar poezenkind in een beest verandert

als ze alleen wordt gelaten. Als mijn lieve El

Duderino geen cactus was, dan had hij de

reusachtige saguaro al in de hemelwoestijn van de

cactushemel ontmoet. Gelukkig zijn het mijn

meubels die tot nu toe de scherpe klauwen hebben

moeten ontgelden.

“Geweldig.” De bewaker biedt de pas eindelijk
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weer aan, en het kost veel wilskracht om hem rustig

aan te nemen in plaats van hem ruw weg te grissen.

Moet ik hem vragen waar ik het toilet kan vinden?

Nee. Hij lijkt me het type om een ‘pissig’-makend

grapje te maken, en ik denk niet dat ik beleefd zou

kunnen blijven als hij dat deed. Ik moet zorgen dat ik

een toilet vind zodra ik boven ben.

Met dank aan de bewaker, ga ik naar het draaihek

en haal de pas door de lezer.

Een groen licht geeft aan dat ik verder kan gaan. Ik

stap erdoorheen, om te bese!en dat ik ben vergeten om

de bewaker te vragen welke lift ik moest nemen om op

de achtenveertigste verdieping te komen.

Angstig scan ik mijn omgeving. Dankzij mijn

dyslexie zijn eenvoudige taken als deze stressvol.

Getallen zijn voor mij bijzonder lastig om te lezen. Als

ik een telefoonnummer zie zonder het netnummer

tussen haakjes en een streepje na de eerste drie cijfers,

dan willen mijn hersenen smelten.

Oef.

Er zijn maar twee liftenblokken, en ik kan

gemakkelijk de getallen ontcijferen die uitleggen waar

ik heen moet. Denk ik. Ik ben er vrij zeker van dat het

liftenblok aan de linkerkant is voor de verdiepingen

een tot negenentwintig, terwijl de andere dienst doet

voor de rest van het gebouw, inclusief verdieping

achtenveertig.

Terwijl ik daarheen ga, zie ik de dichtstbijzijnde

lift dichtgaan. Dan nog een. En nog een.
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Ugh. Natuurlijk zijn ze allemaal zonder mij

vertrokken. De kans dat er iets misgaat moet direct

evenredig zijn met hoe graag ik mijn diploma wil halen

en dus deze baan.

Wacht. Ik zie de deuren van de verste lift maar net

beginnen te sluiten.

Dit is mijn kans.

Ik sprint voor wat ik waard ben en kom er net op

tijd aan om mijn voet ertussen te steken om te

voorkomen dat de deuren volledig sluiten.

Hmm.

Deze deuren zien er anders uit dan de andere.

Raar. Het belangrijkste is dat ze mijn voet opmerken

en zich openen. Het alternatief zou zijn geweest om

mijn voet te verliezen, en ik ben er nogal aan gehecht.

Als de lift weer opengaat, zie ik een man staan.

Het chagrijnige lekkere ding van eerder.

Oh jeetje.

Als blikken konden doden, dan zou ik een lijk zijn,

opgegeten door een gier en als guano uitgescheiden om

als meststof voor een ijverige cactus te dienen.
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Lucius

De deuren gaan open, en ik zie aan wie de mooie

voet vastzit: een kleine vrouw. Voordat ik haar uit kan

foeteren dat ze het waagt om mijn lift te gebruiken,

*addert ze naar de muur met de liftknoppen. Ze

beweegt te snel om haar goed te kunnen zien, maar ik

zie haar weerspiegeling in een gespiegelde muur.

Niet in staat om mezelf tegen te houden, staar ik

ernaar. Ook al heeft deze vrouw me vertraagd, ik ben

nieuwsgierig naar haar — en wederom is de stomme

biologie aan het werk. Ter verdediging van mijn

biologie, deze vreemdeling belichaamt de oude

Romeinse normen van vrouwelijke schoonheid. Zacht

en rond, met brede heupen, kleine borsten,

tarwekleurig haar en grote, amandelvormige ogen met

de kleur van honing; ze doet me aan een aantal van de

standbeelden in mijn villa denken. Ze is zelfs zo klein

als de gemiddelde vrouw van die tijd.
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Over haar gestalte gesproken, het maakt het

moeilijk om te zeggen hoe oud ze is. Gebaseerd op haar

roekeloze gedrag, wed ik dat ze begin twintig is, als in,

voordat de hersenontwikkeling voltooid is.

Waarom staart ze zo intens naar de liftknoppen?

En is ze iets aan het mompelen?

Uit morbide nieuwsgierig, pauzeer ik mijn muziek

en schakel de noise cancellation-functie op mijn

hoofdtelefoon uit.

“Wat voor idioot gebruikt hier nou Romeinse

cijfers voor?” hoor ik haar mompelen. “En waarom

zitten ze niet in nette rijen zoals alle andere

liftknoppen?”

Ik klem mijn kaken op elkaar.

Die ‘idioot’ zou ik zijn. Ik hou van Romeinse

cijfers, en iedereen weet dat dit mijn lift is. Wat het

gebrek aan rijen betreft, dat was het idee van de

ingenieur.

Aarzelend drukt ze op de knop met het label

XLIV.

We stoppen onmiddellijk.

Ze steekt haar hoofd uit de lift, vloekt

binnensmonds en drukt op XLVI.

En nogmaals lijkt dit niet de verdieping te zijn die

ze nodig heeft, dus drukt ze op XLIX en vervolgens op

LVIII.

Na nog twee verdiepingen zet ik mijn koptelefoon

af. “Ben je vijf?” grom ik.

Ze draait zich naar me toe. “Wat?”
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“Je bent op alle knoppen aan het drukken,” zeg ik

ijskoud. “Net als een kind.”

En terwijl ik met terughoudende fascinatie toekijk,

worden haar ronde wangen rood en beginnen haar

neusvleugels te trillen.
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Juno

“Noem je me dom?” snauw ik. Iedereen kan

problemen met deze verdomde knoppen hebben, niet

alleen iemand met dyslexie.

Hij kijkt naar de knopen. “Je bent dom als je dom

doet.”

Ik knars hard met mijn tanden. “Je bent een

klootzak. En je hebt iets te vaak naar Forrest Gump

gekeken.”

Zijn lippen versmallen zich. “Die &lm was niet de

oorsprong van dat gezegde. Het komt uit het Latijn:

Stultus est sicut stultus facit.”

Ik rol met mijn ogen. “Wat voor pretentieuze

dwaas citeert er nou Latijn?”

Het staal in zijn ogen is zo koud dat ik wed dat

mijn tong vast zou komen te zitten als ik zou proberen

om aan zijn oogbal te likken. “Ik weet het niet.
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Misschien de ‘idioot’ die toevallig alles wat met Rome

te maken heeft leuk vindt, inclusief hun cijfers.”

Mijn mond valt open. “Heb jij deze beslissing

genomen?” Ik zwaai naar de liftknoppen.

Hij knikt.

Shit. Hij heeft me waarschijnlijk daarnet gehoord,

wat betekent dat ik met beledigingen ben begonnen.

Ter verdediging, hij heeft een idiote keuze gemaakt.

Ik adem gefrustreerd uit. “Als je zo’n expert bent in

Romeinse cijfers, dan had je me wel even kunnen

vertellen op welke ik moest drukken.”

Hij slaat zijn armen over elkaar. “Je hebt het me

niet gevraagd.”

Mijn haar gaat weer overeind staan. “Het aan jou

vragen? Je zag eruit alsof je misschien mijn hoofd eraf

zou bijten, alleen maar omdat ik besta.”

“Dat komt omdat je me hebt vertraagd —”

De lift komt schokkend tot stilstand, en de lichten

om ons heen dimmen.

We staren allebei naar de deuren.

Ze blijven dicht.

Hij draait zich naar me toe en vernauwt

beschuldigend zijn ogen naar me. “Wat heb je nu weer

ingedrukt?”

“Ik? Hoe? Ik stond naar jou toe gedraaid. Helaas.”

Hoofdschuddend loopt hij naar het paneel met de

knoppen, en ik moet wegspringen voordat ik vertrapt

word.
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“Je hebt waarschijnlijk eerder op iets gedrukt,”

moppert hij. “Waarom zouden we anders vastzitten?”

Waarom is het illegaal om mensen te wurgen? Een

paar seconden met mijn handen op zijn keel zou een

kalmerende oefening zijn.

In plaats daarvan staar ik naar zijn rug, wat mijn

zicht blokkeert op wat hij doet, als hij al iets doet. “De

arme lift heeft waarschijnlijk net zelfmoord gepleegd

vanwege zijn Romeinse cijfers. Het wist dat als iemand

dingen als L en XL ziet, ze aan maten van T-shirts

denken voor Neanderthalertypes zoals jij. En laat me

maar niet over die XXX-knop beginnen, die een

duidelijke verwijzing is naar porno. Het creëert een

vijandige werkomge —”

“Zou je je mond kunnen houden zodat ik ons

hieruit kan halen?” snauwt hij.

Zijn woorden brengen de realiteit van onze situatie

onder de aandacht: er is al meer dan een minuut

voorbij en de deuren zijn nog steeds gesloten.

Lieve saguaro, zit ik hier echt vast? Met deze kerel?

Hoe zit het met mijn sollicitatiegesprek?

“Stilte, eindelijk,” zegt hij tevreden en gaat opzij,

zodat ik zie dat hij zijn vinger op de hulpknop drukt.

“Het is een wonder dat het niet in het Latijn is,”

kan ik niet helpen te zeggen. “Of in Klingon.”

“Hallo?” zegt hij in de luidspreker onder de knop,

zijn stem druipend van irritatie.

Geen antwoord, zelfs geen ruis.
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“Is daar iemand?” Zijn ergernis stijgt duidelijk

naar nieuwe hoogten. “Ik ben laat voor een belangrijke

vergadering.”

“En ik ben te laat voor een sollicitatiegesprek,” val

ik hem bij, voor het geval het er toe doet.

Hij pauzeert om een dikke wenkbrauw naar me op

te trekken. “Een sollicitatiegesprek? Voor welke

functie?”

Ik ga rechtop staan. “Ik weet zeker dat mensen

zoals jij dit niet bese!en, maar de planten in dit

gebouw zorgen niet voor zichzelf.”

Wacht. Heb ik te veel gezegd? Zou hij mijn

sollicitatiegesprek kunnen beïnvloeden, ervan

uitgaande dat deze puinhoop met de lift het nog niet

heeft gedaan? Wat doet hij hier eigenlijk, belachelijke

liften ontwerpen? Dat kan toch geen fulltime baan

zijn?

“Een boomknu!elaar,” mompelt hij

binnensmonds. “Dat past wel.”

Wat een klootzak. Ik heb in mijn leven nog nooit

een boom geknu!eld. Ik heb het te druk om met ze te

praten.

Hij richt zijn fronsende aandacht weer op de

hulpknop, hoewel ik nu denk dat het had moeten

worden geëtiketteerd als ‘geen hulp.’

“Hallo? Kun je me horen?” roept hij. “Geef nu

antwoord, of je bent ontslagen.”

Ik rol met mijn ogen. “Is het een goed idee om een

lul te zijn tegen de persoon die ons kan redden?”
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Hij blaast een hoorbare adem uit. “Het maakt niet

uit. De knop moet defect zijn. Ze zouden me niet

durven negeren.”

Ik haal mijn vertrouwde telefoon tevoorschijn, een

mooie en simpele Nokia 3310. “Ben je een beetje vol

van jezelf?”

Hij staart ongelovig naar mijn handen. “Daarom

zit de lift dus vast. Hij is door een tijdsprong gegaan en

heeft ons naar 2008 getransporteerd.”

Ik frons bij het gebrek aan ontvangst op mijn

Nokia. “Deze versie is in 2017 uitgebracht.”

“Hij ziet er nog steeds dommer uit dan een

hersendode crashtestpop.” Hij haalt vol trots een

iPhone uit zijn zak. “Dit is hoe een telefoon eruit moet

zien.”

Ik gnuif. “Zo ziet constante a!eiding eruit. Hoe

dan ook, als je iNotSoSmartPhone zo geweldig is, had

hij dan geen ontvangst moeten hebben?”

Hij kijkt naar zijn scherm, maar ik kan zien dat hij

de waarheid al weet: zijn lieveling heeft ook geen

ontvangst.

Toch kan ik het niet weerstaan. “Zie je wel? Je

genie van een telefoon is net zo nutteloos. Het enige

waar het goed voor is, is om mensen in social media-

controlerende zombies te veranderen.”

Hij verbergt het apparaat, als een beschermende

ouder. “Ben je naast al je vertederende kwaliteiten ook

nog eens een technofoob?”

Ik denk erover om mijn Nokia naar zijn hoofd te
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gooien, maar besluit dat het niet de moeite waard is om

65 dollar uit te geven om hem te vervangen. “Alleen

omdat ik niet afgeleid wil worden, betekent niet dat ik

een technofoob ben.”

“Eerlijk gezegd is mijn telefoon geweldig in het

blokkeren van a!eidingen.” Hij plaatst de koptelefoon

terug over zijn oren. “Zie je?” Hij drukt op afspelen, en

ik hoor de vage ri"s van heavy metal.

“Zeer volwassen,” zeg ik tegen hem.

“Sorry,” zegt hij overdreven luid. “Ik hoor geen

a!eiding.”

Prima. Whatever. Hij heeft tenminste een goede

muzieksmaak. Mijn cactus en ik zijn grote fans van

Metallica, dat is wat ik denk dat hij luistert.

Ik begin te ijsberen.

Ik zit vast en ik ben laat. Als deze liftstoring zich in

de volgende minuut of twee niet vanzelf oplost, dan

kan ik de nieuwe baan vrijwel vaarwel zeggen — en als

gevolg daarvan mijn collegegeld. Geen collegegeld

betekent geen diploma in plantkunde, wat de

afgelopen jaren mijn droom is geweest.

Bij de sappen van saguaro, dit is echt slecht.

Ik kijk stiekem even naar het lekkere ding— ik

bedoel, klootzak.

Wat zou hij over iemand met dyslexie zeggen die

een diploma wil halen? Waarschijnlijk dat ik een

universiteit nodig heb die kleurboeken gebruikt. In

werkelijkheid zouden kleurboeken zelfs niet veel
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helpen — ik kan namelijk nooit binnen die stomme

lijntjes blijven.

Ik zucht en kijk weg, steeds meer bezorgd. Mijn

dromen terzijde, wat als de lift een tijdje blijft hangen?

Het meest directe probleem is mijn groeiende

behoefte om te plassen, maar paradoxaal genoeg zal het

vinden van vloeisto!en om te drinken een zorg op de

langere termijn zijn.

Ik vraag me af... Als je genoeg dorst hebt,

absorbeert je lichaam dan het water weer uit de blaas?

En zou ik als MacGyver een "lter kunnen maken met

wat ik bij me heb om het water in mijn urine terug te

winnen? Misschien door kattenhaar?

Ik ril, en slechts gedeeltelijk door de krankzinnige

airco die me op de een of andere manier zelfs

hierbinnen bereikt. Op korte termijn zou het zoveel

beter zijn als het warm was in plaats van koud. Ik zou

de vloeistoffen uitzweten en niet hoeven plassen,

alhoewel ik eerder van de dorst zou sterven. Ik werp

stiekem een jaloerse blik op de grote vreemdeling. Ik

wed dat hij een blaas heeft zo groot als een zeppelin.

Hij heeft ook een roestvrijstalen fles die waarschijnlijk

gevuld is met water dat hij waarschijnlijk niet zal delen.

Er is ook de kwestie van voedsel. Ik heb niets

eetbaars bij me, behalve een blik kattenvoer... en,

theoretisch gezien, de kat zelf.

Nee. Ik eet deze vreemdeling liever op dan die

arme Atonic.
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Alsof hij helderziend is, gromt de maag van de

vreemdeling.

Shit. Aangezien deze man zo groot en gemeen is,

zou hij waarschijnlijk de kat opeten. Daarna zou hij

mij opeten... en niet op een leuke manier.

Ik ben zo de pineut.
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Lucius

Waarom loopt ze zo rond? Probeert ze vervelend

te zijn? Waarschijnlijk, en het werkt tot het punt waar

mijn ogen beginnen te jeuken door haar de hele tijd

heen en weer te zien lopen in deze kleine ruimte.

Ik sluit mijn ogen en concentreer me op de

gitaarri,s in mijn koptelefoon, maar op de een of

andere manier voel ik nog steeds haar aanwezigheid.

Waarschijnlijk door de geur die ze verspreidt als ze

beweegt.

Ze ruikt naar vers gemaaid gras en zonneschijn.

Ik gluur tussen mijn wimpers door net als ze een

cd-speler uit haar tas haalt en deze aan een bekabelde

hoofdtelefoon bevestigt.

Een cd-speler? Moet ik haar vertellen dat hij ouder

is dan het antieke ding dat ze een telefoon noemt?

Nee. Kan me maar beter niet met haar bemoeien.

Ze zou kunnen ontdekken dat ik zo into tech en het
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oude Rome ben, dat ze misschien de opmerking zou

kunnen maken dat in plaats van een iPhone, mijn

favoriete rekenapparaat een telraam zou moeten zijn.

Ik kijk nog een keer stiekem. Ze stopt met ijsberen

en zet voorzichtig haar enorme tas in de hoek. Dat ding

ziet er zwaar uit. Ik vraag me af wat ze daarin bewaart.

Een kleine horror!lmclown/demon, in It stijl? Een

Chucky-achtige moordende pop?

Ik wrijf over mijn steeds meer jeukende ogen. Een

andere mogelijkheid is dat ze de tas als een

geïmproviseerde slaapzak gebruikt. Ik ben er vrij zeker

van dat ze klein genoeg is om erin te passen.

Terwijl ze haar geijsbeer hervat, rommelt ze met de

besturing van de cd-speler.

Ik pauzeer mijn eigen muziek om te horen waar ze

naar luistert.

Hmm. Het is gewoon de stem van een vrouw die

praat.

Een audioboek? Maken ze die nog steeds op cd’s?

Het enige positieve wat ik over mijn liftpartner kan

zeggen is dat ze goed werk heeft verricht om mijn

gedachten weg te houden van de clusterfuck die mijn

vastgoed vergadering is.

Tenminste tot nu.

Fuck. Als ik dat land niet krijg, dan zal Novus

Rome een nieuwe tegenslag krijgen, de eerste was toen

die boomknu"elaars moeilijk deden over ontbossing op

de oorspronkelijke locatie die ik had gekozen.
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Ik zucht. Misschien had ik die mensen moeten

uitleggen hoeveel zuurstof er zou worden geproduceerd

door het verticale groen waarmee ik van plan ben alle

wolkenkrabbers te bedekken. Of dat ik nieuwe bomen

zou hebben geplant in Smart Central Park als de bouw

voorbij was. Of dat Novus Rome naar een negatieve

koolstofvoetafdruk zal streven, met zelfrijdende

elektrische auto’s die als openbaar vervoer worden

gebruikt en zonnepanelen die elk oppervlak beslaan.

Helaas is uitleggen niet mijn sterkste kant. Ik kan

een klein beetje asociaal zijn, wat me in het

bedrijfsleven soms tegenwerkt. Aan de andere kant, als

er een zombie-apocalyps zou plaatsvinden en ik alleen

in een bunker zou moeten zitten, dan zou ik zo

gelukkig zijn als een mossel op Prozac.

Ze stopt met ijsberen, rilt zichtbaar en begint van

voet tot voet te dansen terwijl ze over haar bovenarmen

wrijft.

Heeft ze het koud?

Waarschijnlijk. Ze draagt niet zoveel, en haar

romige huid is met kippenvel bedekt. En haar tepels

zijn —

Wacht. Waar kijk ik naar? De verdomde biologie

slaat weer toe. Ik moet het negeren —

De lichten !ikkeren en dimmen dan verder.

Ik ruk de koptelefoon van mijn oren, stap naar de

helpknop en druk er opnieuw op. “Hallo? Dit is Lucius

Warren. Weet je wat dat betekent?”
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Geen antwoord — tenzij de grijns van mijn

metgezel er als één telt.

Grommend van frustratie kijk ik naar haar gezicht

en zie ik hoe blauw haar lippen worden.

Ze heeft het echt ijskoud.

“Hier.” Ik doe m’n jasje uit. “Doe dit aan.”

Ze stopt met dansen en ziet er zo geschokt uit dat

je zou denken dat ik mijn lever door mijn navel heb

getrokken en het aan haar heb gegeven, helemaal

bloederig en walgelijk.

“Dat klappertanden is erg vervelend,” zeg ik koel.

“Doe me een plezier en trek dit aan.”

Het feit dat het die harde tepels zal bedekken, is

een bonus.

Ze reikt niet naar het jasje, maar knippert alleen

met haar mooie wimpers naar me.

Over knipperen gesproken, ik doe het ook, want

mijn ogen jeuken nog meer.

Ze pakt de jas nog steeds niet, en ze staart me aan

alsof we in een cowboy!lm in een stando" zitten.

Geërgerd stap ik om haar heen en wikkel haar erin.

Een grote vergissing.

Mijn vingers raken haar zijdezachte blote

schouders aan, en een brandslang met endor!nes

schiet mijn bloedbaan in en cirkelt rond al mijn

aanhangsels voordat ze zich recht in mijn pik vestigen.

Verdomme. Bovenop al het andere, heb ik nu een

stijve.

28



Hoofdstuk 6

Juno

Heilige saguaro.

Zijn sterke vingers hebben mijn huid slechts een

fractie van een seconde geraakt, maar ik sta op het punt

om in een zielige plas van behoefte te veranderen. Ik

wijt het aan de geur van het jasje dat me omhult —

schoon, met een vleugje amandelen, plus iets

onuitsprekelijk mannelijks.

Onnodig te zeggen, dat ik me direct warm voel, en

niet alleen omdat het jasje me tot op mijn knieën

bedekt. Een deel van deze warmte is een nevene*ect

van de hitte-oven die om de een of andere reden tussen

mijn benen tot leven is gekomen.

Hij stapt van me weg en mijn schouders missen

zijn aanraking nu al.

Wacht. Wat ben ik in godsnaam aan het denken?

De kou heeft met m’n hersens gerommeld.

Over hersenspoelen gesproken — de manier
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waarop zijn witte shirt zich aan zijn krachtige borst

vastklampt, helpt ook niet.

Mijn armen in de mouwen van het jasje schuivend

— want dat kan ik net zo goed doen — schraap ik mijn

keel. “Dank je, Lucius.” Zodra ik zijn naam hoorde,

kon ik niet geloven dat ik het niet had geraden.

Hij lijkt absoluut op een Lucius.

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. “En hoe heet jij?”

“Juno,” zeg ik, en zet me schrap voor de

gebruikelijke connectie met de !lm.

Voor het eerst sinds we elkaar ontmoet hebben —

en misschien in zijn leven — vormen zijn lippen een

glimlach, en onthullen ze een kuiltje. “Ah. Zoals Juno

Sospita.”

Wauw. Ik wil in dat kuiltje wonen. Ik knipper

verbaast met mijn ogen naar hem, en "ap eruit, “Wie?”

De glimlach is spoorloos verdwenen, waardoor ik

me afvraag of ik het me heb verbeeld. In plaats daarvan

is er een neerbuigende frons. “Juno de Redder?

Koningin van de Goden, dochter van Saturnus, vrouw

van Jupiter, moeder van Vulcanus, Mars —”

“Oh, je bedoelt de Romeinse godin,” onderbreek ik

hem, me dom voelend. “Ja, ik weet alles over haar. Dat

is naar wie mijn ouders me hebben vernoemd en de

maand juni, toen ik werd geboren.”

Ugh, waarom ben ik aan het babbelen? Het kan

hem niet schelen wanneer ik ben geboren. Hij zou te

oordelen naar de dreiging op zijn gezicht

waarschijnlijk willen dat ik nooit geboren was.
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“Voor iemand die naar haar is vernoemd, weet je

niet veel,” zegt hij. “Zoals het feit dat de maand naar de

godin is vernoemd, dus je bent niet naar Juno en juni

vernoemd, gewoon naar Juno.”

Mijn handen ballen zich tot vuisten in de mouwen

van zijn enorme jas. “Dat wist ik.”

“Tuurlijk,” zegt hij met een oogrol. “Laten we doen

alsof je dat wist.”

“Ik heb een beter idee.” Ik zet mijn koptelefoon op.

“Ik ga doen alsof je er niet bent.”

Daarmee hervat ik mijn audioboek en mijn

geijsbeer. Ik doe ook alsof ik hem niet zie staan — een

moeilijke taak.

Hij wrijft in zijn ogen alsof ze hem storen en zet

dan ook zijn koptelefoon op.

De roep van mijn blaas wordt steeds moeilijker te

negeren, maar ik moet het negeren. Want wat is het

alternatief? Hem vragen om zich om te draaien en als

een hond mijn been in een hoek op te tillen?

Hij niest en laat me schrikken.

We kijken elkaar even aan. Hmm. Zijn staalgrijze

ogen zijn rood en waterig. Gaat hij zo huilen om de

vergadering die hij mist?

Hij verhoogt het volume van zijn telefoon.

Prima.

Ik verhoog ook mijn volume, en de

verontwaardiging helpt me om nog een tijdje te

ijsberen. Totdat mijn blaas op het punt staat om in het

bijzijn van een vij!arige jongen met een ijspriem als
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een ballon te barsten. Nee. Maak daar de onroerend

goed prijzen van 2006 van.

Een paar minuten later weet ik zeker dat mijn

lichaam niet weet wat het met het water in mijn blaas

aan moet. Ik heb zo’n dorst dat ik erover fantaseer om

de water!es van Lucius te pakken en er vandoor gaan.

Wat in deze kleine lift helemaal niet zou werken.

Alsof hij me wil bespotten, opent hij die !es en

neemt een grote slok.

Ugh. Ik moet mijn benen kruisen om te voorkomen

dat ik van jaloezie moet plassen.

Hij doet met zichtbare irritatie zijn koptelefoon af.

“Waarom kijk je zo naar mijn !es?”

Ik pauzeer boos mijn audioboek. “Zoals wat?”

Hij gebaart naar mijn tas. “Heb je in die

gigantische tas zelf geen water meegenomen?”

“Nee,” zeg ik defensief. Het ding is zwaar dankzij

de kat, dus ik dacht ik haal na het sollicitatiegesprek

wel wat te drinken. Ik wist niet dat ik hier vast zou

komen te zitten.

Hij kijkt nog dreigender en steekt dan de water!es

naar voren.

Ik spring van voet tot voet en schud mijn hoofd.

“Het is goed,” zegt hij, een beetje hartelijker.

“Neem wat te drinken.”

“Nee dank je, ik heb geen dorst,” lieg ik.

“Luister, dat ze ons nu nog niet hebben gehaald,

betekent dat er iets heel ernstigs met de lift aan de
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hand is, dus we zouden hier nog wel een tijdje kunnen

zitten.” Hij duwt de !es mijn kant op.

Ik ga achteruit, dans van voet tot voet terwijl ik ga.

“Ik denk niet dat ik dat zou moeten doen.”

Hij gaat met zijn hand langs de kraag van zijn

shirt. “Ben je bang om luizen van me te krijgen?”

Bang, nou nee. Ik wil eerder zijn luizen bevruchten

en water geven, totdat ze groot en sterk worden, en dan

zou ik ze likken.

“Nee.” Mijn stem breekt en ik schraap mijn

uitgedroogde keel. “Dank je.”

Hij trekt een volle wenkbrauw op. “Waarom niet,

verdomme?”

Ik klem mijn dijen samen. “Dat gaat je niks aan.”

Hij vernauwt zijn ogen tot spleetjes. “Wacht eens

even.” Het lijkt erop dat er in een supernova boven zijn

hoofd een gigantische gloeilamp is ontploft. “Heeft het

iets te maken met al dat gedans?” Hij laat zijn stem iets

zakken. “Moet je naar het toilet?”

Mijn oren, nek en gezicht voelen alsof iemand ze

met peperspray heeft ingesmeerd. “Ik ga mijn blaas

niet met jou bespreken.”

Hij fronst en kijkt om zich heen.

Waar is hij naar op zoek? Verwacht hij dat er zich

in het midden van de lift op magische wijze een

damestoilet zal manifesteren?

Hij richt zijn aandacht weer op mij, zijn

uitdrukking donker. “Oké. Dus we maken deze !es
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leeg, en dan kun je hem gebruiken om jezelf te

ontlasten.”

Nee. Dat dacht ik verdomme niet. Niet waar hij

bij is.

Waarop mijn blaas antwoordt met, Alsjeblieft?

Voor de liefde van saguaro?

Ugh. Nee.

Ik wend me af en probeer iets te bedenken, wat

dan ook. Zand. Death Valley. Zoutjes. Wacht, dit

maakt me nog dorstiger.

Verdomme.

“Het zal erger zijn als je het in je broek doet,” zegt

Lucius droog.

Ja, zoveel erger, schreeuwt mijn blaas. En het staat

op het punt om te gebeuren!

Nee, dat gaat niet gebeuren. Ik kan het ophouden.

Ik ben geen vijf meer.

“Je kunt het ook in je tas doen,” zegt Lucius

behulpzaam. “Misschien is het makkelijker met jouw

sanitair.”

Ik draai me om. “Pardon? Mijn sanitair?”

Hij knippert met zijn ogen. “Hoe wil je het anders

noemen?”

Arrgh! Zou een jury me veroordelen als ik deze

man zou vermoorden? Nadat ik hem eerst met mijn

plas zou waterboarden?

“Praat niet over mijn sanitair,” zeg ik tussen

opeengeklemde tanden. “Nooit.”

Al was het maar omdat het me aan toiletten doet
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