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Introducción

¿Le toca a un ‘guiri escribir la historia de los últimos 40 años de Benissa?
A primera vista no. A segunda vista, tal vez. Porque un extranjero ve las 
cosas de una manera muy distinta. Llega aquí sin conocer nada del pueblo. 
Mira con ojos totalmente nuevos, ojos que no están influenciados por años 
anteriores, por política, por emociones, por tradiciones, por deseos, por 
amor u odio…  
Mira con ojos que empiezan a ver en un momento determinado y sin 
recuerdos de un pasado y comienzan a vivir la vida de un pueblo en este 
determinado momento.
El guiri está sorprendido. Ha oído hablar mucho sobre España.
Ha leído mucho sobre España.
Porque muchos jubilados belgas, sus compatriotas, pasan sus vacaciones en 
Benidorm y otros lugares de la Costa Blanca.
Ahora sé que Benidorm no es España. Es un trocito de Europa, como 
Gibraltar es un trocito del Reino Unido.
Pero Benissa pertenece completamente a España.
Benissa…  es uno de los muchos pueblos que empiezan con Beni.
Fue la primera sorpresa. ¿Por qué empiezan los nombres de tantos pueblos 
con Beni? ¿Significa algo?
Es lo primero que buscamos en la enciclopedia, el antiguo antecesor de 
Wikipedia, que al final ocupaba tanto sitio que lo cambiamos por Wikipedia.
Aquí encontramos la respuesta.

‘Son vocablos que entran en la composición de algunos nombres propios 

musulmanes y que significa hijo de o hijos de. Viene de la raíz árabe BN, 

cuya forma más apropiada es la de IBN en masculino (hijo de) y BINT en 

femenino (hija de). En árabe viene a significar que se es familia o 

descendiente del gentilicio correspondiente.

BENI es similar al vocablo BANU, más utilizado en todo Oriente Medio para 

designar al nombre de tribus de raíces árabes.

Normalmente este vocablo se escribe separado, tal como Hassan Ibn Tawfic 

(o Hassan Ben Tawfic); pero terminó por convertirse en un prefijo unido al 

nombre. Por similar proceso histórico surgió el prefijo BENA.’

Según Bernat Capó, que investigó mucho sobre la historia de su pueblo 
natal, el padre Fabregat encontró en textos del romano Ananay que los 
Romanos se asentaron en este lugar y que le llamaron Venilla, derivado de 
la diosa marinera Venilla.
¿De Venilla a Venisa? ¿De Venisa a Benisa?

5



Los romanos estuvieron aquí. Claro que sí. En el momento de escribir estas 
palabras, están haciendo trabajos de arqueología en Xaló, donde han 
encontrado restos de una fábrica de tejas y ánforas y una villa, y se sabe 
que la carretera que sube de Parcent al Coll de Rates sigue casi el mismo 
trayecto que la vía romana. Es evidente que desde la costa hasta Parcent, el 
camino pasaba por Benissa y Xaló. 
Pero de momento no hay ninguna indicación que aquí, donde se encuentra 
ahora el pueblo de Benissa, hubieran habido edificios romanos.

  

Parece que se sabe exactamente el año en que Benissa fue fundada. Según 
una piedra memorial en la Plaçeta de l’Esglesia Vella, al lado del 
ayuntamiento (2023), inaugurada en el año 1987.
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Se puede leer que hace mil años, por entonces el año 987, el hijo de Isa 
llegó aquí para poner la primera piedra de lo que sería el pueblo de Beni-
isa. 
La colocación de la primera piedra en el año 987 fue muy diferente en 
comparación con la colocación de las primeras piedras hoy en día.
La primera piedra se colocaba en esos tiempos sin ceremonias ni presencia 
de todo el consistorio, pero la diferencia más notable es que en esos 
tiempos el edificio se levantaba de verdad.
También existe una leyenda, que Capó mencionó en uno de sus libros. Se 
trata de un árabe con el nombre Ben, que se enamoró de una cristiana, 
Isabel, llamada Isa.
Y ya pueden imaginar lo que pasó. Ben huyó con Isa, los dos fueron 
alcanzados y decapitados. Donde fueron enterrados, el padre de Isa 
construyó una granja y el lugar se convirtió en un pueblo y el pueblo recibió 
el nombre de los dos desafortunados amados: Ben e Isa. Benisa.
Es otra cosa que nos sorprendió. España… el país de las leyendas. España, el 
país de las cinco mil y una noches. Cada municipio tiene leyendas sobre la 
fundación del pueblo, tesoros escondidos, damas y caballeros misteriosos, 
fantasmas, pero sobre todo milagros. Y los milagros casi siempre están 
relacionados con algún santo o alguna santa.
Será que por aquí han pasado tantas culturas, que el país tiene una historia 
muy movida y sobre todo porque aquí reinaron durante mucho tiempo los 
árabes, cuyo pueblo está relacionado de manera muy estrecha con los 
misterios. Cuando llegó el turismo internacional, crecieron los lugares 
donde había pasado algo interesante, donde había vivido por ejemplo El 
Cid, y crecían las rutas turísticas también. La ruta de los riuraus, la ruta del 
vino, la ruta de las ermitas, las rutas donde algún día hubo ermitas… 
Benissa también tiene sus leyendas: De Ben e Isa, de la Purísima Xiqueta. 
Forma parte de la España de las cinco mil y una noches. 
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Spain is different

A finales de los años ’50 del siglo pasado, Manuel Fraga, ministro de 
Turismo e Información bajo el mando de Franco, hizo suya esa frase para 
captar turismo. ‘Spain is different’, España es diferente. 
En inglés, porque ya en ese año el inglés era el idioma más común entre los 
europeos. Aunque más tarde España ha ingresado en la Unión Europea y es 
mucho menos ‘different’, todavía existen diferencias con el resto de 
Europa. 
Por ejemplo la misma palabra ‘Europa’.
Cuando nosotros decimos ‘La Unión Europea ha decidido…’ dicen aquí que 
‘Bruselas ha decidido…’ Que no es verdad, porque el ayuntamiento de 
Bruselas no decide nada sobre el futuro de Europa. Sería por ejemplo lo 
mismo que si aquí dijeran ‘Madrid ha decidido…’ en vez de ‘El gobierno ha 
decidido…’.
Para los españoles, Bruselas es sinónimo de la Unión Europeo.
Pero cuando nosotros llegamos a España en 1980, todavía había muchas 
diferencias. Otra cultura, otras costumbres, otras tradiciones. Algunas nos 
encantaron, otras nos sorprendieron, otras no nos gustaron.
Lo primero que tuvimos que aprender fueron las costumbres en la 
carretera. Es muy probable que los jóvenes de hoy no recuerden ya esas 
costumbres nacionales. En aquel tiempo, los intermitentes funcionaban de 
otra manera. El de la izquierda indicaba: no adelantar, viene un coche. El de 
la derecha: puede adelantar, hay vía libre.
Para girar a la izquierda: bajando la mano por la ventanilla. Para girar a la 
derecha: mano izquierda hacia arriba. Muy sencillo, ¡desde el momento que 
lo sabes!
Los españoles eran – y la mayoría todavía son – maestros en improvisar e 
inventar. Pueden solucionar cualquier problema de una manera facilísima. 
Recuerdo que en los primeros años circulábamos por la carretera de 
Benissa a La Fustera. La carretera estaba cortada por obras y solo se podía 
circular por un carril. Estábamos en fila, esperando nuestro turno para 
pasar y cuando llegó este momento, nosotros estábamos en el último coche 
y uno de los obreros me dio una rama de una viña. 
¿Qué tengo que hacer con esto?
Muy sencillo, se lo das al otro lado de la obra al obrero que hay ahí. Así, 
éste sabía que había pasado el último coche y podía dejar pasar a los del 
otro lado, donde volvería a darla la rama al último coche de la fila. 
Algo muy sencillo que no cuesta dinero. Ahora están ahí con señales o 
ponen semáforos. Que no da mejor resultado que antaño. Pero 
corresponde con las leyes europeas.
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En estos años me visitó un amigo de Bélgica y dimos una vuelta por los 
alrededores del pueblo y por las viñas. Me preguntó por qué en varias de 
las cepas habían puesto una piedra en el centro. Le expliqué que era una 
manera para asegurarse de que las ramas se separasen más. Y él se echó a 
reír. ¿Pero por qué? Me contestó que le hizo gracia, porque “en Bélgica 
venderían un aparato para separar las ramas, que costaría 200 francos”.
Al principio nos sorprendió que aquí en el pueblo las aceras fueran algo 
inútil. Todos iban caminando por la calle. 
Todavía existe esta costumbre. No sé por qué. ¿Los españoles sufren 
claustrofobia en la acera? ¿Una clase de acerafobia? ¿O es porque en la 
acera no pueden caminar tres personas juntas? Y lo raro: cuando se acerca 
un coche por detrás y el chófer hace sonar el claxon, se dan la vuelta y 
miran de un modo sorprendido que significa: ¿Qué hace un coche aquí en 
mitad de la calle?
Otra práctica a la que tuvimos que acostumbrarnos era el movimiento de 
las manos para decir: ven. En nuestro país ese mismo movimiento quiere 
decir: vete. Para saludarnos, nosotros tenemos la costumbre de mover la 
cabeza abajo, aquí se mueve la cabeza a la izquierda.
Aquí hay amigos, pero hay amigos que son muy amigos de verdad. En ese 
caso se dice de manera doble: es un amigo amigo. O algo que está muy 
lejos, se dice que está lejos lejos.
Una anécdota divertida la vivimos en la estación de tren en Altea, cuando 
Greta, mi esposa,  iba a tomar el tren hasta Benidorm y se dirigió a la 
ventanilla para comprar el ticket. Yo la acompañaba. El señor detrás  del 
cristal mostraba de manera como pregunta un dedo y después dos dedos. 
En Bélgica esto significa: ¿uno o dos personas? Pero para sorpresa nuestra, 
el señor quería decir: ¿ida, o ida y vuelta?
El contacto físico que aquí en España es tan normal, en Bélgica sólo existe 
entre buenos amigos o familia.  A ser presentado a alguien, en seguida se 
dan dos besos o los hombres un abrazo. 
La primera vez un susto. Ya hemos aprendido que el contacto físico aquí es 
algo muy normal y que eso no significa nada más que un saludo. Excepto 
cuando un presidente de la federación de Fútbol da un beso a una 
futbolista que ha ganado el mundial.
Lo que nos ha sorprendido desde el principio es, durante las fiestas, esa 
manía de los hombres de disfrazarse de mujeres. Solamente de verles, 
todos los espectadores empezaban a reír, cuando a nosotros solamente era 
algo sorprendente.
Y la actitud con los niños. Aquí parece que los niños no solo son de los 
padres, sino de todos. Parece que todo el mundo es familia de todo el 
mundo. Qué diferencia con nuestro país, donde todos son extranjeros para 
todos.

9



Todavía nos preguntamos por qué dicen ‘buenos días’. O ‘buenas noches’. 
¿Por qué en plural? En Valenciano se dice mas lógico ‘bon día’ y en otros 
idiomas también se refiere a solamente un día, pero en castellano se saluda 
para varios días. ¿Hasta cuántos días te desean lo bueno?
Los españoles son conocidos en el extranjero por hablar mucho. Hay varios 
chistes al respecto y pudimos comprobar personalmente que es verdad. 
Todavía no ha cambiado mucho en lo que se refiere a las cascadas de 
palabras que sueltan los españoles. 
Sobre todo en el principio de nuestra vida aquí nos sorprendió mucho. A 
nosotros nos parecía increíble que no les costase nada seguir hablar 
durante horas. ¿Sobre qué? Y sin parar. Parece que el/la español/a se siente 
muy incómodo/a cuando hay silencio. Y siempre hablan varios a la vez. Por 
eso se notaba que éramos extranjeros, porque intentábamos escuchar para 
hablar luego, pero nunca nos llegaba el turno.
La gente se ha dado cuenta que moverse es muy importante para la salud, 
gracias a los consejos de los médicos. Y se mueven. En nuestra calle pasan 
por la tarde-noche grupos de mujeres que salen a caminar. Pero siempre en 
mitad de la calle y… claro, charlando en voz alta y todas juntas mientras a 
nosotros nos sacan del sueño profundo.
En los años 80 del siglo pasado nos sorprendió y nos molestó mucho que, 
cuando en verano íbamos a ver una película al aire libre, la gente alrededor 
realmente venía a charlar y no para ver la película. Y lo mismo ocurrió 
durante un concierto. Me acuerdo de una anécdota en Jávea. La rondalla de 
Benissa tocaba en la plaza de la iglesia. No quedaban sillas, así que tenía 
que conformarme con un sitio, sentado en uno de los cañones que como 
elemento decorativo hay instalado al lado de la iglesia, como recuerdo de 
unos tiempos más alborotados, tiempos en que la posesión de un cañón no 
era un lujo sino una necesidad. 
Sobre todo porque la gente iba a refugiarse en la misma iglesia en el 
momento en que los corsarios hacían acto de presencia.
A mi lado había un grupo de tres mujeres, que durante todo el concierto no 
paraban de charlar. Entre dos canciones, me dirigí hacia ellas y pregunté 
con sarcasmo:
“¿Espero que la música no os moleste?”
Una de las mujeres respondió, con una sonrisa amable y cortés:
“No no, gracias.” Y seguían charlando.
Como ya he dicho, esto ha cambiado notablemente durante los conciertos, 
aunque, en el año 2022, en una proyección de una ópera en la casa de 
cultura - proyecciones que hacen los amigos de la ópera cada mes – me 
sentí obligado a dirigirme en cierto momento y en voz alta a dos señores 
que estaban hablando todo el tiempo. Si eres amante de la música ¿por qué 
charlar?
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Tuvimos que aprender a usar ciertos objetos que en Bélgica no conocíamos. 
Por ejemplo, la fregona, para limpiar el suelo.

Todo ello, gracias únicamente a tres sencillos elementos: un palo, unas tiras 
de algodón y un cubo.
También conocimos la bota de vino. La bota de vino es, sin lugar a dudas, 
uno de los emblemas de España. Un accesorio que les acompaña desde 
tiempos bien pasados.
A pesar de los años, no ha perdido un ápice de actualidad. Curiosamente, la 
bota de vino no es exclusiva de España. Es más: sus inicios están muy 
alejados. Pero, a pesar de ello, España es el país con mayor tradición 
botera. Y es aquí donde lo conocimos y lo probamos, junto con el botijo. 
Tuvimos que practicar mucho al principio, pero después de unos meses de 
verano, lo conseguimos.
¡Y la alpargata! Casi todos los obreros y la gente del campo lo llevaban.
En Internet se definen así:
‘La alpargata o esparteña es un tipo de calzado de hilado de fibras naturales 

como el algodón, pieles de animal, mimbre o lona con suela de esparto, 

fique o cáñamo, o una mezcla de yute y caranday (en Argentina), esparto 

(en España y otros países), que se asegura por simple ajuste, un trozo de 

elástico cosido a la tela o con cintas. Se utiliza principalmente en España, el 

sur de Francia y varias zonas de América.’

Lo que aquí se llama coche, en mi país se llama auto. 
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‘Es el lavasuelos de éxito 

mundial, que ahora se vende ya 

en España. Con RODEX fregará 

como si jugara. Llega a todos los 

rincones y no raya. Deja el suelo 

brillante y seco». Así es como, 

hace más de medio siglo, 

publicitaba en periódico ABC el 

novedoso invento de Manuel 

Jalón, un ingeniero aeronáutico y 

oficial del Ejército del Aire 

español que logró revolucionar 

el mundo de la limpieza con un 

nuevo invento: la fregona.’

Y es que, a pesar de su sencillez, 
este objeto logró ‘poner de pie’ 
a todos aquellos que se veían 
obligados a arrodillarse para 
dejar el suelo reluciente. 



Llevábamos solo unos meses en España y necesitaba un faro para mi ‘auto’. 
Caminando por Calpe vimos desde lejos en una calle un rótulo ‘auto 
servicio’. 
Nos dirigimos hasta la tienda, pensando que era un servicio para coches 
pero era un… pequeño supermercado.
Las palabras que suenan igual en español como en flamenco nos han dado 
más sorpresas y entre guiris nos hemos reído muchas veces por nuestras 
equivocaciones. 
Por ejemplo la palabra ‘gracioso’ que quiere decir divertido, pero ‘gracieus’ 
en nuestro idioma significa elegante.
Cuando buscábamos algo para la cocina decíamos cochina. ¿Por qué se ríen 
de nosotros?  Y pensando en el francés pedí ‘jambon’ en vez de jamón o un 
kilo de pechos en vez de melocotones (pêches en francés).
Para mí personalmente España era - y en especial ésta región - diferente 
por la comida. Había leído varias veces que la Costa Blanca, y sobre todo la 
comarca de la Marina Alta, está considerada como la región más sana de 
Europa.  No lo he leído una vez, sino que varias revistas lo confirman.
Hasta la propia Organización Mundial de la Salud ha escrito sobre las 
virtudes de la Costa Blanca para vivir, asegurando que su clima es uno de 
los mejores del mundo. Y es innegable que las condiciones que ofrece esta 
zona del Mediterráneo español son extraordinarias: sol, un clima 
excepcional, fabulosas playas, comodidad y disfrute. 

‘Además del confort y la belleza de sus lugares, la Costa Blanca ofrece un 

nivel de calidad de vida sin parangón gracias a otros factores, como su estilo 

de vida relajado y muy asequible.” Y otro factor es la dieta mediterránea. Lo 

que he aprendido a comer y a disfrutar. “La dieta mediterránea es mucho 

más que una forma de alimentarse, es un estilo de vida en el que se 

combinan ingredientes, técnicas y recetas con una vida físicamente activa 

favorecida por la bondad del clima. 

Es un modo de vivir en el que se comparte y se celebra alrededor de la mesa, 

donde los ingredientes locales y de temporada tienen protagonismo, donde 

abundan los alimentos de origen vegetal y los procedentes de animales son 

anecdóticos, meros condimentos de recetas que han ido pasando de 

generación en generación, y cuyas variantes las encontramos en los 

diferentes países que conforman el Mediterráneo, cada una de ellas 

adaptada a los recursos locales.’

Por primera vez en mi vida he comido pulpo, calamares, sepia, emperador, 
mango, garbanzos, habas, alubias… y muchas cosas más. Me he enamorado 
de la cocina de aquí. He conocido fabada, gazpacho andaluz y gazpacho 
manchego, fideuá, puchero, cocido madrileño, y… claro… paella.
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En Benissa, así lo encontré en una página de Internet, hay un dicho “El 
diumenge a Benissa, pilota i misa”, que se refiere al principal plato 
tradicional de la zona, las pelotas. 
Otras especialidades son las tradicionales tortas, “coques de mullador” o 
“coques al calfó”. Unos de los tesoros gastronómicos de Benissa, dice la 
página, son sus tradicionales embutidos, de los mejores de la comarca de la 
Marina Alta.
Es una lástima que en los más de 40 años que vivimos aquí, varios 
restaurantes que servían esos platos típicos, han desparecido. En este 
momento queda – que yo sepa – sólo el restaurante Frau. Hace algunos 
años, Rafa y Concha se jubilaron y cerraron su restaurante Rebost en la 
calle donde vivíamos nosotros y donde fuimos a comer tantas veces. 
La Cuina de Dos y La Raspa tienen las raíces de esta tierra pero son un poco 
más sofisticados. El ‘fast food’ gana poco a poco más terreno sobre la 
cocina tradicional. Las hamburguesas triunfan sobre el puchero y en el 
colegio los donuts ganan clarísimo el duelo contra los bocadillos. Por todas 
partes se pueden pedir una pizza pero ¿donde están las cocas y las 
empanadillas?
Algo que también atrajo nuestra atención y asombro son los apodos, por lo 
menos en Benissa, aunque supongo que será así en otras regiones también. 
Cuando en la fachada de la iglesia se comunica el fallecimiento de alguien, 
no solo ponen el nombre, sino también el apodo. Y todos y todas tienen 
uno.
En Bélgica existen apodos, pero para pocos. Yo, por ejemplo, en el colegio 
me llamaban ‘el blanco’, porque tenía el pelo casi blanco, más blanco que 
rubio. Pero yo era el único que yo sepa en todo el colegio. Los maestros sí 
tenían apodos, inventados por los alumnos y creo que ellos mismos nunca 
se dieron cuenta. El apodo normalmente estaba relacionado con el nombre 
del maestro o la maestra.  Más corto o algo divertido.
Pero aquí… muchas personas son más conocidas por su apodo que por su 
nombre. 
Tal vez porque habían muchos nombres iguales. Cuando llegamos aquí, la 
mayoría de de la gente mayor se llamaba Juan, Antonio (Toni), Jaime 
(Jaume) o José (Pepe) y casi todas la mujeres tenían como primer nombre 
María. Por lo cual me parece normal que dieran apodos para distinguir los 
muchos Antonios y las muchas Marías. 
Para evitar la pregunta “¿Qué Antonio?”
Cuando empecé a escribir ese libro, le pregunté a Juanjo de Auto Mecánica, 
mi taller habitual, por el dueño de antes. Pregunté por Diego. Y la respuesta 
que podía esperar era “¿Qué Diego?”
“El que tenía el taller antes.”
“Ah, Palillo.”
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Y nuestro amigo Jaume, fallecido hace unos años. Todo el mundo le conocía 
como “El Blanco” y  a nuestro otro amigo, Juan, se le llamaba “El solterón”.
No conocemos todos los apodos, pero seguro que casi todos los habitantes 
de Benissa tienen uno. ¿No es así, Carbonero?

En Bélgica, y seguramente también en otros países, España hace publicidad 
de su clima, el factor más importante para captar turismo.
Abriendo una página web, una de las muchas que existen, se puede leer: 
‘¿Te gustaría probar la sensación de disfrutar de unas vacaciones en la costa 

pero sin las altas temperaturas de los meses de verano? En España es 

posible. La Costa del Sol y el Cabo de Gata, en Andalucía, las Islas Canarias y 

la Costa Blanca son destinos en los que encontrarás un clima de ‘eterna 

primavera’ prácticamente todo el año, sin fuertes oscilaciones térmicas.  

Aquello de darte un baño en la playa y relajarte al sol está a tu alcance. 

Ahorra espacio en tu maleta y, aunque vengas en invierno, deja tu ropa de 

abrigo en el armario porque este clima templado te va a permitir viajar 

ligero de equipaje.’

Hemos visto quebrar algunas veces esa ‘eterna primavera’. La primera vez 
en 1983, cuando Benissa despertó bajo la nieve. Era algo excepcional, 
porque todo el mundo (de nuevo) salía con su cámara (el teléfono móvil 
todavía no existía) para tomar fotos. Nosotros también. Queríamos enviar a 
nuestra familia las imágenes de esa eterna primavera. 
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Lo mismo ocurrió en el año 2017 y, si recuerdo bien, en el año 2007. Pero 
de ese año me faltan fotos. Fue una alegría para los niños, aunque por 
ejemplo en Moraira hemos visto niños que miraban la nieve con 
precaución. 
No se fiaban de este fenómeno que no conocían.
En los folletos no se puede leer nada sobre la gota fría o una DANA, no 
mencionan las inundaciones, ni una palabra sobre las noches tropicales. 
Viviendo aquí ya se sabe que la Costa Blanca es una región donde se puede 
pasar el invierno mucho mejor que en Bélgica o en los países bajos – que 
aquí se llama Holanda – pero que ni el gobierno valenciano puede dominar 
el tiempo. 
Los Iberos ofrecían cada vez más ofrendas a los dioses del tiempo, pero ya 
hemos descubierto que no sirve para nada. 
Tal vez una procesión con algún santo o alguna santa da la esperanza, pero 
personalmente no creo que ni esas procesiones pueden satisfacer a los 
dioses del tiempo, como la historia nos ha demonstrado.
Como periodista empecé a escribir sobre España para editoriales 
holandesas y belgas. Desde dentro. Era uno de los pocos periodistas 
extranjeros que residían en España, pero no sabía nada del país, ni de la 
región. 
Internet era algo para un futuro muy lejano. Por aquí ni se conocía la 
palabra. Cuando un niño me pregunta cómo vivía la gente hace 30 años sin 
Internet, mi respuesta es muy clara: “No podían vivir sin Internet. Por eso 
todos ya fallecieron.”
Por eso he pasado diariamente muchas horas en las bibliotecas de Benissa, 
Denia y Jávea. Con papel y bolígrafo, anotando cosas interesantes sobre la 
historia, la cultura y los pueblos. Si era posible iba a visitar los lugares más 
fascinantes.
Pero entonces comenzó algo muy interesante para mí. Los periódicos 
empezaron a emitir fascículos sobre aspectos de España. 
Así que empecé a comprar diariamente el Información, Las Provincias y el 
Levante, coleccionando los fascículos sobre diversos temas. Una de las 
primeras fue una serie sobre la música española. 
En Bélgica conocíamos a Granados, Albéniz y Manuel de Falla y – claro – el 
concierto de Aranjuez, pero nada más.  Ahora, esa documentación – cada 
semana una entrega – me permitía conocer a muchos compositores más, 
así como también artistas. 
Fue un descubrimiento para mí, esos ‘Genios de la Música Española’, genios 
que encontré por primera vez.
Era una cosa cara, porque no solamente los periódicos empezaron con 
fascículos; también las revistas. 
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En un tiempo muy breve aprendí mucho sobre las Fallas de Valencia, las 
Hogueras de Alicante, las corridas, el flamenco, los castillos de la provincia, 
los trajes festivos, la historia de Alicante, la historia de la Marina Alta, la 
historia… casi una biblioteca llena de libros, hechos con los fascículos de la 
prensa.
Esta moda aguantó una década. Después desapareció de repente. Tan 
rápido como apareció. Pero yo tenía un tesoro en información.
Ahora está Internet y mi buen amigo se llama Wikipedia. Él tiene de todo. 
Información sobre todo.
Un extranjero que viene a vivir a España tiene que acostumbrarse a los 
horarios. Ya ha cambiado mucho desde 1980. En aquel entonces el horario 
era algo facultativo. 
Tan sólo algún evento retransmito por la televisión, empezaba a la hora 
prevista. Es decir una corrida o un partido de fútbol y naturalmente los 
eventos que ocurren en otros países donde las 8 son las 8 y no las 8,30. 
Aquí hemos aprendido que ‘mañana’ significa ‘algún día en el futuro 
próximo’.
No era muy extraño encontrar en la puerta de alguna tienda un azulejo con 
el texto:
‘Abrimos cuando llegamos

Cerramos cuando nos vamos.

Y si viene y no estamos

Es que no coincidimos.’
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