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ÜBER DIESES BUCH
ES GIBT BÜCHER, die  einen bleibenden Eindruck hinterlassen, die Men-
schen prägen und vielleicht ganze Biographien beeinflussen. Wilbur 
Smiths SONNENVOGEL gehört dazu, und war merkwürdigerweise 
dennoch lange Zeit von den Verlagslisten zumindest deutscher Verlage 
verschwunden. Es ist die Geschichte eines Archäologenteams, das im 
Herzen Afrikas die sagenumwobene Stadt Ophir findet, das legendäre 
Goldland, gegründet von karthagischen Siedlern. Eine weiße Enklave 
also in Subsahara-Afrika. Die umstrittene Theorie1 der Ansiedlung einer 
phönizisch-punischen Kultur in der Region des heutigen Simbabwe 
verwandelt Smith in eine atemberaubende Geschichte von Abenteuer, 
Freundschaft, Liebe, Verrat und Tod, in der die Hauptprotagonisten ganz 
große Rollen einnehmen. Denn wie sich herausstellt, finden sie in den 
Helden der Vergangenheit ihre magisch verbundenen Alter-Egos – Cha-
raktere, wie sie selbst, jedoch 1800 Jahre früher lebend: Die betörende 
Tempeldienerin, den Berater und besten Freund des Herrschers, den 
Herrscher selbst, und schließlich den stolzen afrikanische Krieger, der 
Ophir (Opet) vernichten will. – Man kann sich keine genialere 
Verquickung von Wissenschaft, Archäologie und einer Liebes- und Aben-
teuergeschichte ausmalen, als diese. Wilbur Smith zeigt mit diesem frühen 
Epos seines Gesamtwerkes, welch grandioser Autor er ist.

WILBUR ADDISON SMITH (1933–2021) war ein südafrikanischer Schriftstel-
ler und Drehbuchautor. Seine Bücher, oft Abenteuerromane mit historischem 
Bezug, erreichten eine Weltauflage von über 140 Millionen Exemplaren, 
sind in über 30 Sprachen übersetzt und zum Teil verfilmt worden. Smith 
lebte in Constantia/Kapstadt, in London und auf  den Seychellen. 

Wir verwenden für diese Ausgabe die leicht gekürzte, von Reader’s 
Digest editierte Fassung, da sie die Faszination des Buches noch deut- 
licher zum Tragen bringt.

© Joachim Andersen, Triton Publishing, 2023
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1 Spekulationen über ein sagenumwobenes Goldland Ophir im Herzen Afrikas 
gehen schon auf  die Bibel zurück, wobei das heutige Simbabwe (früher Rhodesien) 
nur eine der möglichen Verortungen ist; und hier wiederum die am Mutirikwi-See 
gelegene Siedlung ›Great Zimbabwe‹. Bis noch Mitte des 20. Jahrhunderts nahmen 
viele Forscher an, dass diese Ansiedlung auf  weiße Einwanderer aus dem Norden, 
etwa aus Karthago, zurückgeht. Diese Annahme hatte durchaus eine chauvinis- 
tische Komponente, weil man den Einheimischen derart imposante Bauten, wie 
man sie in Great Zimbabwe vorfindet, nicht zutraute. Die Theorie scheint heute 
widerlegt, nachdem Forscher zahlreiche archäologische Belege dafür sammelten, 
dass ortsansässige Stämme, insbesondere die Shona, Gründer der antiken Stadt 
gewesen sein könnten.



DER SONNENVOGEL
ERSTER TEIL

DAS LICHTBILD huschte  durch den verdunkelten Vorführraum und 
breitete sich geräuschlos auf der Leinwand aus – und es sagte mir nichts. 
Fünfzehn Jahre hatte  ich auf  ein solches Photo gewartet, und trotzdem 
begriff ich nicht, was ich jetzt sah. Ich hatte  einen kleinen Gegenstand 
erwartet: einen Schädel vielleicht – gewiss nicht dieses graue, surrealisti-
sche Linienmuster.

Lourens Stimme, die vor Aufregung gepresst kam, gab mir Aufschluss. 
»Aus elftausend Meter Höhe aufgenommen um achtzehn Uhr fünfund-
dreißig am  4. September – vor acht Tagen.« Eine Luftaufnahme also. 
Meine Augen und mein Gehirn passten sich an, und fast sofort spürte ich 
den ersten Kitzel eigener Aufregung.

»Ich habe eine  Chartergesellschaft unter Vertrag, die Luftaufnahmen 
von allen meinen Konzessionsgebieten macht«, fuhr Louren fort. »Diese 
Aufnahme ist nur eine von ein paar Hunderttausenden – der Pilot wusste 
nicht einmal, was er photographierte. Aber die Leute  von der Mineralien-
analyse stießen darauf  und gaben sie an mich weiter.« 

Er wandte mir das Gesicht zu, im grellen Schein des Projektors sah er 
bleich aus. »Sag mir bloss, wo du schon eine solche geologische Formation 
gesehen hast? Sieh’s dir an. Ben! Das ist klassisch. Doppelte Wälle und 
phallische Türme – « 

Er übertrieb. Was sich da abzeichnete, erinnerte wohl an die vielumstrit-
tenen Ruinen von Simbabwe in Südrhodesien, aber die Linien waren 
schwach. Ich wollte es nicht wahrhaben, mich nicht wieder einer vagen 
Hoffnung ausliefern. »Ein Beleuchtungstrick. Und wenn es Menschen-
werk ist, so könnte es doch Ackerbau sein – « 

»Hundertsechzig Kilometer entfernt vom nächsten Wasserlauf? Unsinn, 
Ben. Du bist zweifellos der gottverlassenste Pessimist von ganz Afrika. 
Du weißt genauso gut wie ich, dass dies – « 

»Sag’s nicht!« schrie ich. »M-man darf  es nicht bereden!« Manchmal 
stottere ich, wenn ich aufgeregt bin, aber das ist die  unbedeutendste 
meiner körperlichen Behinderungen und stört mich nicht weiter. »Sag mir 
bloss, wo dies ist.« 

Louren lachte, als er das Licht andrehte. Sein Lachen tat wohl, denn er 
lachte  in diesen Tagen nicht oft. »Mein kleiner jiddischer Kobold«, neckte 
er, »ich sage kein Wort weiter, bis du zugibst, was ich gefunden habe.« 

7



»Gut.« Ich blickte zur Seite  und sagte vorsichtig: »Es sieht mir so aus, als 
ob du – es vielleicht gefunden hast.« 

»Du Schatz!« brüllte er. »Du kleiner Schatz.« 
Seit Jahren hatte ich ihn nicht so gesehen – ohne jeden Gedanken an die 

Probleme der Sturvesant-Minen. »Also«, sagte ich, »wo ist es?« 

»Komm«, sagte er, und wir gingen zu dem Tisch, auf dem die Karten 
von Botswana und Westrhodesien ausgebreitet lagen. Es war ein  hoher 
Tisch, und ich kletterte schnell  auf einen Stuhl. Jetzt war ich fast so 
groß wie Louren, der neben mir stand. Sein Finger fuhr über die Karte 
und hielt plötzlich an – mein Herz schien gleichzeitig anzuhalten. Der 
Breitengrad stimmte genau: alle Hinweise, die ich so sorgfältig 
gesammelt hatte, deuteten auf dieses Gebiet. »Hier«, sagte er. »Dreihun-
dertfünfundsiebzig Kilometer südöstlich von Maun, neunzig Kilometer 
von der südwestlichen Signalstation des Wankie-Wildschutzgebiets – tief 
inmitten von Hügeln – « 

»Wann können wir aufbrechen?« fragte ich.

»Wau!« Louren schüttelte den Kopf. »Du glaubst es wirklich. Ganz 
wirklich. Aber vor Dienstag nächster Woche kann ich nicht weg.« 

»Nächste Woche!« rief  ich verzweifelt.

»Ben, Freitag ist die  Jahresversammlung von Anglo-Sturvesant, und am 
Samstag hab ich in Zürich zu tun.« 

»Sag in Zürich ab«, bettelte  ich. »Schick einen von deinen tüchtigen 
Jungens hin.« 

»Wenn jemand dir fünfundzwanzig Millionen leiht, musst du schon so 
höflich sein und dir den Scheck selbst holen, da kannst du nicht den 
Büro-Boten schicken.« 

»Lieber Gott, Lo. Das ist doch bloss Geld – dies hier ist aber wirklich 
wichtig.« 

Louren starrte mich nachdenklich an. »Fünfundzwanzig Millionen, das 
ist bloss Geld?« Er schüttelte verwundert den Kopf, als habe er eine neue, 
Wahrheit gehört. »Wahrscheinlich hast du recht.« Er lächelte sein zärt- 
liches Lächeln für einen lieben Freund. »Tut mir leid, Ben. Am Dienstag. 
Wir haben eben in Maun eine Piste angelegt, wo eine Lear-Jet landen 
kann. Dorthin fliegen wir, und dann geht’s auf die schnellste und 
bequemste Tour weiter. Ich schicke einen Landrover und zwei Drei- 
tonner-Unimogs hin.« 

Im Reden führte mich Louren aus dem Vorführraum hinaus in  die  lange 
Galerie, wo Bilder der besten südafrikanischen Maler zwischen großen 
Kunstwerken aus aller Welt hingen. Louren und seine Vorfahren hatten 
ihr Geld gut angelegt. Er schritt leicht über die schalldämpfenden dicken 
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Orientteppiche hin – und  ich hielt mit ihm Schritt. Meine Beine sind so 
lang und kräftig wie die seinen.

»... Wenn du das rauskriegst, worauf wir beide hoffen«, fuhr er fort, 
»dann kannst du ganz groß loslegen mit allem, was du  an Ausrüstung 
brauchst.« 

»Weißt du, was das kosten würde? Das könnte sich auf ein paar 
Hunderttausend belaufen.« 

»Das ist doch bloss Geld – wie mal jemand gesagt hat.« Er lachte sein 
dröhnendes Lachen, dem ich nicht widerstehen kann. Wir standen uns in 
der Eingangshalle gegenüber und grinsten wie zwei Verschwörer.

»Kannst du zum Flughafen kommen, Montag Abend um halb acht? 
Inzwischen machst du deinen Krempel fertig – « 

»Ich brauche einen Abzug von dem Photo.« 

»Ich habe schon eine  Vergrößerung ans Institut schicken lassen.« Er sah 
auf  seine goldene Armbanduhr. »Verdammt. Ich bin spät dran – « 

Er wandte sich zur Tür, gerade als Hilary Sturvesant vom Patio 
hereinkam. Sie hatte ein kurzes Tenniskleid an, und ihre Beine waren 
atemberaubend schön. Ein hochgewachsenes Mädchen mit goldbraunem 
Haar, das ihr glänzend und weich auf die Schultern fiel. »Liebster, du 
gehst doch nicht weg?« 

»Tut mir leid, Hil. Ich wollte es dir grade sagen, ich bin zum Essen nicht 
hier – aber Ben braucht jemand, der ihm einen Dämpfer aufsetzt.« 

»Du hast’s ihm gezeigt?« Sie bückte sich und küsste mich auf den Mund, 
ohne die leiseste Andeutung von Abscheu. Jedes Mal wenn sie das tut, 
macht sie mich auf weitere hundert Jahre zu ihrem Sklaven. »Was hältst 
du davon, Ben? Ist es überhaupt möglich?« 

Ehe ich noch antworten konnte, hatte  Louren seinen Arm um sie gelegt, 
und beide lächelten auf mich herab. »Er ist ganz aus dem Häuschen. Er 
möchte sich Hals über Kopf  in die Wüste stürzen.« 

Dann zog Louren Hilary an sich und küsste sie. Für mich waren sie der 
Inbegriff schönster Weiblichkeit und Männlichkeit. Hilary, Mitte Zwanzig, 
war zwölf Jahre jünger als er: seine vierte Frau und die Mutter nur eines 
seiner sieben Kinder.

»Gib Ben was zu essen, mein Liebling. Ich komme spät nach Hause.« 

»Du wirst mir fehlen«, sagte sie, als er sich von ihr losriss.
»Du mir auch. Bis Montag, Ben. Mach’s gut, Partner.« 

Hilary führte mich in den weiten, mit Steinplatten belegten Patio hinaus. 
Acht Morgen Rasen und Blumenbeete dehnten sich zum Fluss und zu 
dem künstlichen Teich hinunter. Auf beiden Tennisplätzen wurde gespielt, 
und eine kreischende Horde kleiner Körper platschte im Wasser des 
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Schwimmbads. Zwei Bediente  richteten ein kaltes Büfett auf dem Tisch 
im Patio an.

Ich sah ein halbes Dutzend junge Frauen sich im  Tennisdress in den 
Liegestühlen räkeln, gab mir einen Ruck und versuchte, mich zwei 
Zentimeter höher zu recken. »Ihr Kinder«, sagte Hilary, »wir bekommen 
männliche Gesellschaft. Darf ich vorstellen: Dr. Benjamin Kazin, 
Direktor des Instituts für afrikanische Anthropologie und Prähistorie. 
Ben, dies ist Marjory Phelps ...« 

Ich dankte für die  leicht überhöflichen Begrüßungen und ließ meine 
Augen und meine Stimme wirken, damit kann ich am besten Staat 
machen. Es war für die Damen so schwierig wie für mich. Niemand ist 
darauf gefasst, dass ihm die Gastgeberin zu den Aperitifs einen Buck- 
ligen präsentiert.

Die Kinder erlösten mich. Bobby erspähte mich und kam laut rufend 
angerannt: »Onkel Ben, Onkel Ben!« Sie warf  mir die  kalten, nassen 
Arme um den Hals und zog mich mit sich, und die anderen Kinder 
fielen über mich her. Mit Kindern ist es immer einfacher, entweder 
scheinen sie nichts zu bemerken, oder sie fragen gerade heraus: »Warum 
gehst du so krumm?« 

Aber diesmal war ich nicht das Wahre für sie. Ich war zu sehr mit 
meinen eigenen Gedanken beschäftigt, als dass ich ihnen meine ganze 
Aufmerksamkeit hätte schenken können. Bald holte Hilary mich zurück in 
die Runde der jungen Mütter, wo ich  nun einen besseren Eindruck 
machte. Die dreizehnjährige Bobby Sturvesant schenkte Malzwhisky mit 
demselben Schwung ein wie Coca-Cola, also wurde es drei Uhr, ehe ich 
zum Institut zurückschwebte.

Der Briefumschlag lag auf meinem Schreibtisch, Aufschrift »Privat und 
vertraulich«, und angeheftet war ein Zettel: »Für Dich. Ist gegen Mittag 
gekommen. Sieht aufregend aus. Sal.« 

Mit einem kleinen Stich von Eifersucht untersuchte ich den Umschlag. 
Er war unversehrt. Sally hatte ihn nicht aufgemacht, und das musste sie 
ihre ganze Selbstbeherrschung gekostet haben. Ihre Neugier war fast 
neurotisch. Sie nannte das: einen förderlichen Forschergeist.

Ich schätzte, dass sie  innerhalb der nächsten fünf Minuten erschien, also 
suchte ich das Päckchen Pfefferminzpastillen in meiner obersten Schub- 
lade und steckte eine in den Mund, um den Whiskygeruch zu beseitigen, 
ehe ich den blanken Abzug herauszog und unter die Lupe schob.

»Was schaust du da an?« fragte Sally von der Tür her, so dass ich im 
Stuhl hochfuhr. Sie lehnte am Türpfosten, die Hände tief in den Taschen 
ihres schmutzigen weißen Bürokittels. Das dunkle Haar war mit einem 
Band von der breiten Stirn zurückgebunden, die großen grünen Augen 
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standen in genau  dem richtigen Abstand von der kecken Nase. Hohe 
Wangenknochen, ein sinnlicher Mund. Ein großes Mädchen mit langen, 
kräftigen Beinen in engen Blue Jeans. Warum mag ich nur immer die 
großen Frauen?

»Gut gegessen?« fragte sie und näherte sich meinem Schreibtisch so, 
dass sie sehen konnte, was da vorging.

Sie  konnte Schriften auch verkehrt herum lesen, wie ich zu meinem 
Leidwesen wusste.

»Wunderbar«, antwortete ich und bedeckte absichtlich das Photo mit 
dem Briefumschlag. »Eine vorzügliche Ente und Trüffeln in Aspik.« 

Zwei Schritte von mir entfernt schnupperte sie. » – und Whisky mit 
Pfefferminzgeschmack! Jemine!« Sie hockte sich auf die Schreib-
tischkante. »Nun mach schon, Ben. Ich platze vor Neugier, seit das 
gekommen ist. Ich hätte es überm Wasserdampf aufgemacht, aber der 
Elektrotopf  ist kaputt.« 

Dr. Sally Benator war seit zwei Jahren meine Assistentin, und auf den 
Tag so lange war ich in sie  verliebt. Ich machte ihr hinter dem 
Schreibtisch Platz und  deckte das Photo auf. »Also gut. Mal sehen, was 
du davon hältst.« 

Sie  drängte sich neben mich, ihr Oberarm berührte meine Schulter – der 
Kontakt ließ mich am ganzen Körper erbeben. In zwei Jahren war sie, was 
meinen Buckel betraf, so  unbefangen geworden wie die Kinder. Ich durfte 
nicht drängen, sie nicht erschrecken, aber ich hoffte, nach weiteren zwei 
Jahren könne sie mich als Geliebten und als Ehemann für möglich halten.

Sie spähte durch die Lupe. Als sie aufblickte, sprühten die grünen 
Augen Funken.

»Ben, o Ben, ich freu mich so für dich!« 

Irgendwie ärgerte mich, wie rasch sie überzeugt war. »Du böllerst zu 
früh los«, schnauzte ich. »Es könnte ein  Dutzend  natürliche Erklärun-
gen geben.« 

»Nein.« Immer noch lächelnd ging sie zu den Bücherregalen und schlug 
einen der zwölf Bände mit dem Autorennamen ›Benjamin Kazin‹ auf. 
»Ophir«, las sie vor. »›Eine Untersuchung über die prähistorische goldverarbeitende 

Zivilisation Zentralafrikas und die verschollene Stadt der Kalahari‹. Ganz inter- 
essant. Hast du’s gelesen?« 

»Möglich ist es, Sal«, 

stimmte ich bei. »Eine gewisse Möglichkeit, aber – « 

»Wo liegt es?« unterbrach sie mich. »Im Goldgürtel?« 

Ich nickte. »Ja, da liegt es schon.« 
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Sie  grinste triumphierend und beugte sich wieder über die Lupe. Mit 
dem Finger berührte sie den Pfeil in  der Ecke des Photos, der die 
nördliche Richtung angab. »Die ganze Stadt – « 

»Wenn es eine Stadt ist«, unterbrach ich.

»Die ganze Stadt«, wiederholte  sie nachdrücklich, »liegt nach Norden zu. 
Nach der Sonne. Sonne und Mond, die beiden Götter ... Die phallischen 
Türme – « 

»Sal, das sind keine Türme, das sind bloss dunkle Flecken auf einer 
Aufnahme aus elf  tausend Meter Höhe.« 

»Elf tausend?« Sallys Kopf schnellte hoch. »Dann ist es ja ungeheuer 
groß! Man könnte Simbabwe ein halbes dutzendmal in den inneren 
Wällen unterbringen –  aber warum die Stadt wohl so sichelförmig ist ...« 
Sie  richtete sich auf, und zum ersten Mal – zum allerersten herrlichen Mal 
– warf sie mir spontan die Arme um den Hals und zog mich an sich. »Oh, 
ich bin so aufgeregt, dass es mich fast umbringt. Wann gehen wir los? 
Wann finden wir deine verschollene Stadt?« 

»Nun ...« ich überlegte, wie  ich’s sagen sollte. »... Louren Sturvesant und 
ich fliegen am Dienstag. Von einem Assistenten hat er nichts gesagt, 
darum glaube ich nicht, dass du mitkommen kannst.« 

Sally trat von mir zurück und fragte mit heuchlerischer Sanftmut: »Was 
gilt die Wette?« 

Wenn ich schon wette, will  ich wenigstens eine Chance haben zu 
gewinnen, also sagte ich Sally, sie solle packen. Sie war ein Profi, und ihr 
Privatzeug ging in einen einzigen kleinen Koffer. Aber ihre Skizzenbücher 
und Farben nahmen viel  Platz ein, so dass wir –  mit meiner eigenen 
Ausrüstung, Beuteln und Kisten für Proben und Funde und meinem 
einen Segeltuchkoffer – doch einen gewaltigen Haufen beisammen hatten.

Die nächsten sechs Tage vertrieben wir uns die Zeit damit, uns über 
die Photographie zu zanken. Wenn die Situation explosionsreif war, 
schloss Sally  sich in ihrem Büro ein  und arbeitete an der Übersetzung 
einer Felsinschrift von Drie Koppen oder an den gemalten Zeichen vom 
Witte Berg.

Felsmalereien, Inschriften und die Übersetzung alter Schriften waren ihr 
Spezialgebiet.

Am Morgen von Lourens Rückkehr war Sally so überreizt wegen der 
Möglichkeit, er könnte ihr die Teilnahme an der Expedition verweigern, 
dass sie sich unerträglich benahm. Um ihr auszuweichen, ging ich auf eine 
Stunde in die Abteilung für afrikanische Sprachen zu meinem störrischen 
Riesen Timothy Mageba.

Timothy hatte vor zwölf  Jahren beim Institut angefangen – als Putzboy. 
Es dauerte sechs Monate, bis ich herausfand, dass er außer seinem 
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eigenen südlichen Sotho noch sechzehn andere Dialekte sprach. Innerhalb 
von achtzehn Monaten lehrte ich ihn, fließend Englisch zu sprechen, nach 
zwei Jahren schrieb er es. Fünf Jahre später machte er seinen Magister. 
Außer mir selber war er der einzige  mir bekannte Mensch, der die 
Dialekte beider scheuen Zwergbuschmann-Stämme kannte, des nördli-
chen wie auch des Kalaharistammes.

Für einen Sprachspezialisten war er sonderbar schweigsam. Er war fast 
zwei Meter groß und  hatte Muskeln wie ein professioneller Ringkämpfer, 
aber er bewegte sich mit der Grazie eines Tänzers. Er faszinierte mich, 
und ich fürchtete ihn auch etwas. Sein Kopf war völlig kahl rasiert und so 
eingeölt, dass er wie eine schwarze Kanonenkugel glänzte. Trotz weißem 
Hemd und dunklem Anzug wirkte er auf mich irgendwie satanisch – 
wieso, das habe ich nie ergründet.

An meiner lockeren Leine leitete er im Institut die Abteilung für afrika-
nische Sprachen. Er hatte  zwei Bände über afrikanische Geschichte 
veröffentlicht, die einen Sturm von Beschimpfungen seitens der weißen 
Wissenschaftler und Rezensenten hervorriefen. Als Kind war er bei 
seinem Großvater in die Lehre gegangen, der ein Medizinmann war und 
der Bewahrer der Geschichte seines Stammes. Timothy war – das gehörte 
zu  seiner Ausbildung – von seinem Großvater hypnotisiert worden und 
hatte die ganze Stammesgeschichte  in sein Gehirn eingeprägt bekommen. 
Er konnte  sich immer noch selbst in Trance versetzen und sich einer 
Menge von Überlieferung, ungeschriebener Geschichte und magischer 
Formeln erinnern, und ich hatte viel von diesem Material verwendet – 
besonders als ich Ophir schrieb, das von einer antiken Legende handelt, 
von hellhäutigen Kriegern, die über das Meer kamen, Gold abbauten, die 
Eingeborenen versklavten, befestigte Städte errichteten und jahrhunderte-
lang gediehen, bis sie fast spurlos verschwanden. Ich merkte wohl, dass 
Timothy den Bericht, den er mir gab, redigierte – ein Teil davon war zu 
geheim. Ich gab aber nie meine Bemühungen auf, ihn zu »melken«.

An diesem Montag morgen stand er mit der altgewohnten Begrüßung 
auf. »Machane! Gesegneter!« Gemäß der Bantuüberlieferung sind Men-
schen mit Klumpfüßen, Albinos, Schielende und Bucklige von den 
Geistern gesegnet und mit übernatürlichen Kräften begabt. Dieser Glaube 
gewährte mir eine  Art heimlicher Freude, und Timothys Gruß stärkte 
immer meine Lebensgeister.

Wir unterhielten uns über Belanglosigkeiten und kamen vom einen ins 
andere.

»Das wird ganz komisch sein«, sagte ich schließlich, »dass du  bei der 
Reise nicht dabei bist.« 
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Timothy war sofort auf der Hut. Er wusste, ich würde wieder von der 
verschollenen Stadt anfangen. Ich hatte  ihm das Photo gezeigt und  die 
letzten fünf Tage lang versucht, ihn auszuquetschen. »Immerhin«, fuhr ich 
fort, »versäumst du wahrscheinlich nichts. Wenn ich nur wüsste, wonach 
ich suchen muss – « 

Ich hielt inne. Timothys Augen waren glasig geworden. Das war ein 
physischer Vorgang, ein undurchsichtiger, bläulicher Belag schien seine 
Augäpfel zu überziehen. Sein Kopf sank in den Nacken, seine Lippen 
zuckten –  mir lief  eine Gänsehaut die Arme hinauf. So oft ich das auch 
schon gesehen hatte, konnte ich mich doch des abergläubischen Gruselns 
nicht erwehren, wenn ich mit ansah, wie er in Trance verfiel. Ich wartete 
gespannt, ich  wusste: wenn der Gegenstand tabu  war, würde er in wenigen 
Sekunden aus freiem Willen den Bann brechen.

»Übel – «, er sprach mit der Greisenstimme seines Großvaters, » – muss 
vom Angesicht der Erde und aus dem Gedächtnis der Menschen getilgt 
werden, auf  immer.« 

Sein Kopf ruckte, als der bewusste Verstand einsetzte. Die Augen 
wurden klar. »Entschuldigung«, murmelte er. »... Möchten Sie eine Tasse 
Kaffee, Doktor? Endlich haben sie den Elektrotopf  repariert.« 

Er hatte abgeschaltet. Mehr würde ich heute nicht herauskriegen. »Nein, 
danke, Timothy.« Ich sah auf  die Uhr. »Hab noch einiges zu tun.« 

»Geht in Frieden, Machane, und die Geister mögen Eure Füße geleiten.« 

LOUREN STURVESANT trat in die Ankunftshalle; als erster vom Zürichflug 
hatte er den Zoll und die Passkontrolle passiert. Mit einem Schritt 
Abstand flankierten ihn zwei seiner tüchtigen Jungens (wie ich sie nenne). 
Fünf weitere  TJs, die ihn abholten, eilten in Rangordnung herbei zu 
einem kurzen Händedruck und bildeten dann das Geleit. Als die Firma 
Anglo-Sturvesant sich wie eine vorrückende Panzereinheit durch die 
Menschenmenge in der Halle bewegte, ragte Louren mit seinem 
goldenen Kopf über alle hinaus; seine sonnengebräunten Züge waren 
grimmig im Vergleich mit dem gekünstelten Lächeln um ihn her. 
»Komm mit!« sagte ich.

Ich ergriff Sallys Hand und stürzte mich in das Menschengewühl. Ich 
tauchte in Beinhöhe hinein – dieser unerwartete Ansturm teilte die Menge 
wie die Wasser des Roten Meeres, und Sally lief hinter mir her wie  die 
Kinder Israel. Louren stolperte fast über uns.

»Ben.« Ich sah sofort, wie müde er war, aber ein warmes Lächeln hellte 
die Müdigkeit für einen Augenblick auf. »Tut mir leid, ich hätte dich 
benachrichtigen sollen. Es ist was dazwischengekommen. Ich bin auf dem 
Weg zu einer Konferenz.« 
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Er sah den Ausdruck auf meinem Gesicht. »Nein – keine voreiligen 
Schlüsse! Es bleibt dabei. Wir treffen uns morgen früh um fünf  auf 
dem Flugplatz.« Wir gaben uns schnell die Hand. »Durch dick und 
dünn, Partner?« 

»Und durchs Feuer, Lo«, bestätigte ich und grinste über den Schuljun-
genblödsinn, dann eilten sie vorbei und durch die Glastüren.

Wir waren schon halbwegs wieder in Johannesburg, ehe Sally sprach. 
»Hast du ihn wegen mir gefragt?« 

»Dazu war keine Zeit, Sal. Das hast du doch gesehen. Er war in einer 
solchen Hetze.« 

Keiner von uns sagte etwas, bis ich den Mercedes neben ihren kleinen 
roten Alfa auf  dem leeren Parkplatz des Instituts parkte.

»Möchtest du eine Tasse Kaffee?« fragte ich. »Du schläfst sowieso nicht 
heute nacht. Wir könnten eine Partie Schach spielen.« 

Wir gingen durch die Institutsräume in meine Wohnung. Sally zün-
dete das Feuer an und stellte die Schachfiguren auf, während ich 
Kaffee machte.

Als ich aus der Küche zurückkam, saß  sie im Schneidersitz auf einem 
Lederpuff und brütete über den Figuren. Sie trug einen sehr farbigen 
Flickenponcho, und der Feuerschein glühte auf ihrer sonnenbraunen 
olivfarbenen Haut. Bei  ihrem Anblick meinte ich, das Herz müsste mir 
zerspringen.

Sie blickte auf. »Weiß beginnt«, sagte sie.

Wenn ich ihre ersten Blitzattacken durchstand, würde ich sie  mit 
meinem Bauernspiel  zermürben. Das nannte sie den schleichenden Tod ... 
Schließlich warf sie mit einem Aufstöhnen voll Überdruss ihren König 
um und stand auf, rastlos schritt sie im Zimmer auf  und ab. Plötzlich 
schwang sie herum und stand mir gegenüber. »Ich hasse diesen Schurken«, 
sagte sie mit erstickter Stimme. »Dieser riesige, arrogante Halbgott! Wenn 
wir irgendwas finden – rate mal, wer dann den ganzen Ruhm für sich 
beansprucht?« 

Ihr Ton erschreckte mich. »Wovon redest du eigentlich?« 

»Das Gesicht, der Gang, die herablassende Art, die Anmaßung  – « 
»Stopp, Sally. So darfst du nicht reden.« 

»Hast du diese ängstlichen kleinen Leute gesehen? Hast du  dich selbst 
gesehen? So ein wunderbarer, gescheiter Mann wie du – und dann hampelst 
du herum, schwanzwedelnd ...« Sie war halb hysterisch, Tränen liefen ihr 
übers Gesicht. »Ich hab ihn gehasst – und dich auch! Er hat dich erniedrigt.«

Ich stand  wie vom Schlag gerührt – und ihre Stimmung schlug um. Sie 
presste die Hand vor den Mund.
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»Ich muss verrückt sein«, flüsterte  sie. »Warum hab ich so was gesagt? O 
Ben, es tut mir so leid.« Sie kniete vor mir und presste mich an sich. Ich 
stand da wie eine Statue, kalt vor Angst. Denn obwohl es das war, worum 
ich gebetet hatte, war es so plötzlich gekommen. Jetzt war ich auf ganz 
unbekanntem Gelände. Sally  hob den Kopf und blickte zu  mir auf. »Ver-
gib mir, bitte.« 

Ich küsste sie, und ihr Mund war warm und salzig. Ihre Lippen öffneten 
sich unter den meinen, und meine Angst war fort. »Ben, liebe mich – bitte.« 

»Das Licht«, flüsterte ich. »Bitte mach das Licht aus, Sally.« 

»Ich weiß, Liebster. Ich versteh dich.« Sie drehte das Licht aus.

NACHHER HATTE ich das Gefühl, als habe sich mein Geist von meinem 
Körper befreit und schwebe in warmer Dunkelheit. Zum ersten Mal im 
Leben war ich völlig ruhig, zufrieden und sicher.

Als Sally endlich sprach, kam ihre Stimme wie ein kleiner Schock. »Willst 
du mir was singen, Ben?« 

Sie  drehte das Licht an, und wir blinzelten einander wie mit Eulenaugen 
an. Ihr Gesicht war heiß, ihr Haar ein dunkles Gewirr.

»Ja«, sagte ich. »Ich will singen.« 

Ich ging in den Ankleideraum hinüber und  holte meine Gitarre aus dem 
Schrank. Dann sprang ich wieder auf die Couch, wo Sally noch lag, und 
hockte mich neben sie. »Sing was Trauriges, bitte, Ben«, sagte sie.

»Aber ich bin glücklich, Sal.« 

»Eins von deinen traurigen«, beharrte sie und schloss die Augen.

Nachdem ich ein bisschen gesungen hatte, stahl sich eine Träne 
zwischen ihren Lidern hervor. Manchmal weckte mein Singen echtes 
Weinen oder Lachen. Ohne die Augen zu öffnen, • wandte sie den Kopf 
nach mir. »Erzähl mir von dir und Louren Sturvesant.« 

Die Bitte überraschte mich, und ich schwieg einen Augenblick. Sie 
schlug die Augen auf. »Verzeih, Ben. Es muss nicht sein.« 

»Ich möchte aber«, antwortete ich schnell. »Schau, du beurteilst ihn 
falsch. Du kannst an die  Sturvesants keinen gewöhnlichen Maßstab 
anlegen. Mein Vater war bei  ihnen angestellt. Er starb ein Jahr nach 
meiner Mutter, und die Sturvesants sorgten für mich wie  für ein  paar 
andere Firmenwaisen. Lourens Vater schickte mich auf dieselbe Schule 
wie seinen eigenen Sohn. Ein Jude in einer christlichen Schule und dazu 
noch ein Krüppel –  du  kannst dir vorstellen, was das war. Kleine Jungen 
sind solche Ungeheuer. Louren zog mich aus der Toilette, wo vier 
versucht hatten, mich zu ersäufen. Er verdrosch sie, bis sie nicht mehr 
japsen konnten, und seitdem ist er mein Beschützer. Zuerst hat er das 
Institut nur meinetwegen finanziert – aber nach und nach ist es sein 
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Steckenpferd geworden. Du wirst überrascht sein, wie viel er weiß. Er 
liebt dieses Land, genauso wie ich und wie  du – « Ich brach ab, denn sie 
starrte mich an, als wolle sie auf  den Grund meiner Seele blicken.

»Du liebst ihn, Ben, nicht wahr?« 

Ich schlug die Augen nieder. »Er ist mein Beschützer, Wohltäter –  der 
einzige Freund, den ich je gehabt habe. Ja, im biblischen Sinne liebe ich ihn.«

Sie  berührte meine Wange. »Ich will versuchen, ihn gern zu  haben, 
deinetwegen.« 

ES WAR NOCH DUNKEL am nächsten Morgen, als wir durch die Tore des 
Flughafens fuhren. Sally saß in ihren Mantel gekauert, schweigsam und in 
sich gekehrt. Flutlichter waren auf den Sturvesant-Privathangar gerichtet, 
und als wir herankamen, sah ich Lourens Ferrari an seinem reservierten 
Platz geparkt. Nahebei stand ein weiteres halbes Dutzend Limousinen.

»O Gott«, stöhnte ich, »er hat die ganze Bande bei sich.« 
Ich parkte neben dem Ferrari, und Sally und ich fingen an auszuladen. 

Sie  nahm ihre Ausrüstung auf, Staffelei und so weiter, und ging auf den 
Hangar zu. Als ich ihr nachkam, war es schon zu spät.

Als ich durchs Tor hineinkam, drehte sich mir der Magen um vor 
Schreck. Vor dem Hintergrund des Lear-Jet, der einem Haifisch glich, 
standen sieben von Lourens TJs, in zünftige Safari-Anzüge und mit 
Lammfell gefütterte Jacken gekleidet, in ehrfürchtigem Kreise um die 
beiden Widersacher. Louren verliert sehr selten die Fassung und wenn, 
dann nur nach starker Provokation. In weniger als zwei Minuten hatte 
Sally ihn in furchtbare, bebende Wut versetzt. Ihre Ausrüstung lag auf 
dem Zementboden, und sie starrte ihn genauso böse an wie er sie.

»Dr. Kazin hat mir gesagt, ich könne mitkommen.« 

»Meinetwegen kann der König von England  es Ihnen gesagt haben, 
verdammt noch mal. Das Flugzeug ist voll besetzt, und ich denke gar 
nicht dran, beim ersten bisschen Urlaub seit ‘nem halben Jahr ein Frauen-
zimmer mitzuschleppen.« 

»Ich hab nicht ahnen können, dass es eine Vergnügungstour ist – « 

»Schmeiß doch endlich einer die dumme Gans raus!« Die TJs rührten 
sich. Sally griff zur Staffelei, und die TJs hielten an. Ich stürzte  mich in die 
Bresche und packte Louren am Arm.

»Bitte, Lo. Können wir miteinander reden?« Ich zerrte  ihn beinah ins 
Flugbüro. »Hör mal, es tut mir schrecklich leid ...« 

Fünf Minuten später schritt er zu  dem Jet hinaus ohne einen Blick auf 
Sally und die erstarrten TJs, und einen Augenblick darauf sahen wir ihn 
im Cockpit neben dem Piloten. Ich ging zu dem jüngsten TJ und richtete 
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