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Voor Scott 

 

‘Life is what happens to you  
while you’re busy making other plans.’ 

 
John Lennon, ‘Beautiful Boy (darling boy)’ 

© Lenono Music 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Dit is een fictief werk. Namen, plaatsen, gebeurtenissen en 

incidenten zijn het product van de verbeelding van de auteur. 

Elke gelijkenis met bestaande personen, levend of dood, en 

bestaande gebeurtenissen is puur toeval.  

 

‘Ja hoor, pap!’ 
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Rouwkamer 

 

‘Wat moest die hoer van je?’ 
Mijn mobiel valt uit mijn handen.  

‘Kwaad geweten, Ralph?’  
Ik draai me om naar Els. Ook al zijn we langer gescheiden 

dan getrouwd, wanneer Els jaloers en onzeker is, is ze dat 

goed ook, al glimlacht ze erbij. Ze stond erop met ons mee te 

gaan naar het condoleancebezoek. Els staart naar de gesloten 

kist met daarop het portret van Erik dat ik een jaar voor zijn 

dood maakte. In de koffiekamer laat ik haar achter bij Evy, 

Lisa en Jimmy. 

 

Mijn ogen zoeken opnieuw Eriks oudste zus, mijn eerste 

verkering. De tijd heeft geen vat op Priscilla gehad. Haar zoen 

op mijn mond is onverwacht geil. Ik druk haar automatisch 

tegen mij aan.  

‘We hebben Erik zelf afgelegd in Suriname, Ralph, wat een 

land is me dat. Ik snap niet wat Erik daarmee had.’ De 
mededeling komt net zo uit de lucht vallen als haar 

hartstochtelijke zoen. Mijn pik wordt slap.  

Rouwkamer 3 is leeg. Ik heb in mijn leven op de gekste 

plekken seks gehad, maar nooit in een rouwkamer. En dat in 

de nabijheid van mijn dode vriend.     

‘I’m so fucked up and horny.’ Priscilla drukt zich net als in 

onze jeugd graag in het Engels uit terwijl ze mijn lid in haar 

warme mond stopt. De spanning van de afgelopen dagen 

ontlaadt zich genadeloos. Zo afstandelijk als Priscilla was in 

onze jeugd, kattig en onbereikbaar tegelijk, zo hemels dichtbij 

is ze nu: een heerlijke rouwroes.  
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Uitvaart 

 

‘Gefeliciteerd. Gefeliciteerd. Gefeliciteerd.’ Els is dusdanig van 

slag dat ze niet door heeft wat ze uitkraamt als we familie en 

vrienden van Erik bij de borrel condoleren. Ik laat haar 

begaan, maar bij de vierde felicitatie vindt Priscilla het 

welletjes en komt ze tussenbeide. ‘Ralph, dit is mijn man, 

Arthur.’ 
Een foeilelijke, zwetende kerel staat erbij of hij 

uitvaartondernemer is in zijn gekreukte, veel te grote zwarte 

pak.       

‘Arthur! Ha. Ik ben één van je voorgangers, Ralph. 

Aangenaam kennis te maken. Gecondoleerd.’ Ik heb moeite 

hem recht in de ogen aan te kijken. Zijn slappe hand is nat.   

  

‘Gauw bijpraten, Ralph?!’ Priscilla kijkt me aan. Ze draagt 

een te kort zwart mantelpakje dat de aandacht afleidt van het 

verdriet dat de ruimte vult.  

Haar nummer brandt in mijn broekzak. Ik knik, stamel een 

bevestiging en stap af op Eriks weduwe. ‘Maria, lieverd.’  
Ze omhelst me langer dan ik wil. 

‘Ik bel je volgende week, ja?’ Mijn kus op haar mond brengt 

haar in verwarring. Ik ben sowieso van mijn apropos. Na die 

van mijn vader is dit de tweede uitvaart die me bij de strot 

grijpt en verdooft.  

Evy, Lisa en Jimmy kijken met verveelde blikken rond. We 

knikken naar elkaar. Het etentje met Eriks familie skippen we. 

Pas bij het verlaten van de begraafplaats dringt tot me door 

dat Eriks moeder vandaag de grote afwezige is.  

Thuis bedrijf ik met Evy de liefde alsof mijn leven ervan 

afhangt: afscheidsseks. 
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Extase 

 

‘Waarom ben je eigenlijk gescheiden van Els, Ralph?’ 
Priscilla krijgt het weer voor elkaar terwijl ik lik aan haar clitje 

en natte schaamlippen waarin een piercing zit. Met coke of 

XTC: praten doet ze honderduit en vragenstellen is een 

tweede natuur. Mijn duimen strelen tegelijkertijd haar 

keiharde tepels: dan weer zacht, dan weer hard. Ik verlies 

oogcontact en stop.    

‘Tja, moord is verboden, toch?’ Met volle mond praten doe 

je als Indische jongen niet. Ze proest het uit en vingert zichzelf 

klaar, terwijl ze draait met haar ogen. Ik weet waar ze om 

vraagt en wat ze meer dan ooit nodig heeft. Net als ik. 

Sinds de dood van Erik zijn we closer dan we als 

zeventienjarigen waren. De rabiaat rukkende puber van 

weleer is nu haar seksuele uitlaadklep geworden.  

    

‘Your place or mine?’ Onze appjes eindigen standaard met het 

gifje van onze dansende avatars. Eriks dood brengt ons weer 

samen en we zijn niet van plan elkaar gauw los te laten. Mijn 

relatie met Evy is ongedefinieerd. We zien elkaar nog wel, 

maar wonen al jaren apart van elkaar. We groeien naar het uit 

elkaar groeien toe. 

Arthur gaat kopje onder in zijn werk als veredelde 

handelsreiziger en het boeit hem totaal niet wat zijn vrouw 

uitspookt. Zelfs als ze in alle openheid, met oog voor detail, 

vertelt wat ze doet. Als dit rouwen is, dan mag deze tijd 

eeuwig duren.  

 

Priscilla neemt een hijsje van haar joint. Ze heeft een flinke 

voorraad voorgedraaide sativa joints van The Happy Smile. 

De blowboot aan de Haagse Verheeskade is haar favoriete 

coffeeshop. Ik versnijd mijn voorraadje cocaïne op een 

snuifbord dat ze mij cadeau heeft gedaan. De gouden razor 



14 

 

 

 

blade past bij ons ritueel: mindful snuiven. De verloren jaren 

zijn in no time ingehaald met onze ‘theeceremonie’ of C-

ceremonie. Ik wil haar niet meer kwijt.  

‘Weet je moeder van Eriks dood?’ Eindelijk stel ik de vraag 

die ik niet langer kan uitstellen. Mijn beste vriend is per slot 

van rekening drie maanden geleden begraven.  

Priscilla draait zich op haar linkerzij en streelt mijn 

bezwete rug. Ze knarst met haar tanden. ‘Mama is tussen wal 
en schip gevallen. Van wachtlijst naar wachtlijst. We hebben 

het niet goed aangepakt. Als gezin, zeg maar. Door de jaren 

heen. Uiteindelijk heeft ze wel de benodigde indicatie 

gekregen. Laat weliswaar. Erik kon het er niet bij hebben. Hij 

kwam nog maar zelden bij haar langs. Hij had meer oog voor 

tante Non dan voor zijn eigen moeder.’ Priscilla haalt 

onverschillig haar schouders op.  

Het onderwerp moeder was bij Erik de laatste jaren van 

zijn leven niet aan te snijden. Ik ben daarentegen erg op zijn 

moeder gesteld. 

‘Natuurlijk hebben we het haar verteld, maar ze reageert 

zoals ze al jaren reageert: gevoelloos. Geen emotie te 

bespeuren en geen land mee te bezeilen.’  

‘Ik wil haar ontmoeten.’  
Priscilla spert haar ogen open en komt vlug overeind. Van 

wap naar nuchter in één seconde. 

 

Op Koningsdag rijden we naar het verzorgingshuis in Breda. 

De hele weg ernaartoe zwijgen we. 

 

 

Rumah Saya 

 

Tranen lopen over de wangen van Eriks moeder, terwijl ik 

haar broze handen vasthou en streel.  

Priscilla valt steil achterover. ‘Mam?! Wat doe je nou?’ 


