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Voor Scott

‘Life is what happens to you
while you’re busy making other plans.’

John Lennon, ‘Beautiful Boy (darling boy)’
© Lenono Music



Dit is een fictief werk. Namen, plaatsen, gebeurtenissen en
incidenten zijn het product van de verbeelding van de auteur.
Elke gelijkenis met bestaande personen, levend of dood, en
bestaande gebeurtenissen is puur toeval.

‘Ja hoor, pap!”
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Rouwkamer

‘Wat moest die hoer van je?’

Mijn mobiel valt uit mijn handen.

‘Kwaad geweten, Ralph?’

Ik draai me om naar Els. Ook al zijn we langer gescheiden
dan getrouwd, wanneer Els jaloers en onzeker is, is ze dat
goed ook, al glimlacht ze erbij. Ze stond erop met ons mee te
gaan naar het condoleancebezoek. Els staart naar de gesloten
kist met daarop het portret van Erik dat ik een jaar voor zijn
dood maakte. In de koffiekamer laat ik haar achter bij Evy,
Lisa en Jimmy.

Mijn ogen zoeken opnieuw Eriks oudste zus, mijn eerste
verkering. De tijd heeft geen vat op Priscilla gehad. Haar zoen
op mijn mond is onverwacht geil. Ik druk haar automatisch
tegen mij aan.

‘We hebben Erik zelf afgelegd in Suriname, Ralph, wat een
land is me dat. Ik snap niet wat Erik daarmee had.” De
mededeling komt net zo uit de lucht vallen als haar
hartstochtelijke zoen. Mijn pik wordt slap.

Rouwkamer 3 is leeg. Ik heb in mijn leven op de gekste
plekken seks gehad, maar nooit in een rouwkamer. En dat in
de nabijheid van mijn dode vriend.

‘T'm so fucked up and horny.” Priscilla drukt zich net als in
onze jeugd graag in het Engels uit terwijl ze mijn lid in haar
warme mond stopt. De spanning van de afgelopen dagen
ontlaadt zich genadeloos. Zo afstandelijk als Priscilla was in
onze jeugd, kattig en onbereikbaar tegelijk, zo hemels dichtbij
is ze nu: een heerlijke rouwroes.
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Uitvaart

‘Gefeliciteerd. Gefeliciteerd. Gefeliciteerd.’ Els is dusdanig van
slag dat ze niet door heeft wat ze uitkraamt als we familie en
vrienden van Erik bij de borrel condoleren. Ik laat haar
begaan, maar bij de vierde felicitatie vindt Priscilla het
welletjes en komt ze tussenbeide. ‘Ralph, dit is mijn man,
Arthur.”’

Een foeilelijke, zwetende kerel staat erbij of hij
uitvaartondernemer is in zijn gekreukte, veel te grote zwarte
pak.

‘Arthur! Ha. Ik ben één van je voorgangers, Ralph.
Aangenaam kennis te maken. Gecondoleerd.’” Ik heb moeite
hem recht in de ogen aan te kijken. Zijn slappe hand is nat.

‘Gauw bijpraten, Ralph?!’ Priscilla kijkt me aan. Ze draagt
een te kort zwart mantelpakje dat de aandacht afleidt van het
verdriet dat de ruimte vult.

Haar nummer brandt in mijn broekzak. Ik knik, stamel een
bevestiging en stap af op Eriks weduwe. ‘Maria, lieverd.’

Ze omhelst me langer dan ik wil.

‘Tk bel je volgende week, ja?’ Mijn kus op haar mond brengt
haar in verwarring. Ik ben sowieso van mijn apropos. Na die
van mijn vader is dit de tweede uitvaart die me bij de strot
grijpt en verdooft.

Evy, Lisa en Jimmy kijken met verveelde blikken rond. We
knikken naar elkaar. Het etentje met Eriks familie skippen we.
Pas bij het verlaten van de begraafplaats dringt tot me door
dat Eriks moeder vandaag de grote afwezige is.

Thuis bedrijf ik met Evy de liefde alsof mijn leven ervan
athangt: afscheidsseks.
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Extase

‘Waarom ben je eigenlijk gescheiden van Els, Ralph?’

Priscilla krijgt het weer voor elkaar terwijl ik lik aan haar clitje
en natte schaamlippen waarin een piercing zit. Met coke of
XTC: praten doet ze honderduit en vragenstellen is een
tweede natuur. Mijn duimen strelen tegelijkertijd haar
keiharde tepels: dan weer zacht, dan weer hard. Ik verlies
oogcontact en stop.

“Tja, moord is verboden, toch?’ Met volle mond praten doe
je als Indische jongen niet. Ze proest het uit en vingert zichzelf
Kklaar, terwijl ze draait met haar ogen. Ik weet waar ze om
vraagt en wat ze meer dan ooit nodig heeft. Net als ik.

Sinds de dood van Erik zijn we closer dan we als
zeventienjarigen waren. De rabiaat rukkende puber van
weleer is nu haar seksuele uitlaadklep geworden.

“Your place or mine?’ Onze appjes eindigen standaard met het
gifje van onze dansende avatars. Eriks dood brengt ons weer
samen en we zijn niet van plan elkaar gauw los te laten. Mijn
relatie met Evy is ongedefinieerd. We zien elkaar nog wel,
maar wonen al jaren apart van elkaar. We groeien naar het uit
elkaar groeien toe.

Arthur gaat kopje onder in zijn werk als veredelde
handelsreiziger en het boeit hem totaal niet wat zijn vrouw
uitspookt. Zelfs als ze in alle openheid, met oog voor detail,
vertelt wat ze doet. Als dit rouwen is, dan mag deze tijd
eeuwig duren.

Priscilla neemt een hijsje van haar joint. Ze heeft een flinke
voorraad voorgedraaide sativa joints van The Happy Smile.
De blowboot aan de Haagse Verheeskade is haar favoriete
coffeeshop. Ik versnijd mijn voorraadje cocaine op een
snuifbord dat ze mij cadeau heeft gedaan. De gouden razor
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blade past bij ons ritueel: mindful snuiven. De verloren jaren
zijn in no time ingehaald met onze ‘theeceremonie’ of C-
ceremonie. Ik wil haar niet meer kwijt.

‘Weet je moeder van Eriks dood?’ Eindelijk stel ik de vraag
die ik niet langer kan uitstellen. Mijn beste vriend is per slot
van rekening drie maanden geleden begraven.

Priscilla draait zich op haar linkerzij en streelt mijn
bezwete rug. Ze knarst met haar tanden. ‘Mama is tussen wal
en schip gevallen. Van wachtlijst naar wachtlijst. We hebben
het niet goed aangepakt. Als gezin, zeg maar. Door de jaren
heen. Uiteindelijk heeft ze wel de benodigde indicatie
gekregen. Laat weliswaar. Erik kon het er niet bij hebben. Hij
kwam nog maar zelden bij haar langs. Hij had meer oog voor
tante Non dan voor zijn eigen moeder.’ Priscilla haalt
onverschillig haar schouders op.

Het onderwerp moeder was bij Erik de laatste jaren van
zijn leven niet aan te snijden. Ik ben daarentegen erg op zijn
moeder gesteld.

‘Natuurlijk hebben we het haar verteld, maar ze reageert
zoals ze al jaren reageert: gevoelloos. Geen emotie te
bespeuren en geen land mee te bezeilen.’

‘Tk wil haar ontmoeten.’

Priscilla spert haar ogen open en komt vlug overeind. Van
wap naar nuchter in één seconde.

Op Koningsdag rijden we naar het verzorgingshuis in Breda.
De hele weg ernaartoe zwijgen we.

Rumah Saya

Tranen lopen over de wangen van Eriks moeder, terwijl ik
haar broze handen vasthou en streel.
Priscilla valt steil achterover. ‘Mam?! Wat doe je nou?’
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