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Woord vooraf

Graag stel ik mij in het kort aan u voor. Ik ben Gasi
Gasparyan en sinds mijn twaalfde woonachtig in Nederland.
Tot mijn twintigste heb ik in diverse asielzoekerscentra ge-
woond.

Nu werk ik als een gediplomeerd docent levensbeschouwing,
maar heb ooit noch het vimbo-b, noch het mbo-niveau 1 af
kunnen maken. Toch heb ik mijn droom, docent zijn, waarge-
maakt.

Dit is het boek waarin ik openhartig vertel hoe ik deze droom
heb kunnen verwezenlijken en wat dat gedaan heeft met mij.
De weg naar het zijn is een boek waarin ik u een kijkje geef in
mijn zijn en de bewandelde weg naar dat zijn.

Het boek is tot stand gekomen in een periode wanneer ik op
advies van mijn psycholoog begonnen ben met reflecteren op
mijn verleden. Het was oorspronkelijk bedoeld als bewustwor-
ding of therapie, maar al snel kreeg het een karakter en werd
het een verhaal. Uiteindelijk heb ik ervoor gekozen om dit ver-
haal met u te delen, want het is niet alleen intrigerend, maar
kan ook velen motiveren en inspireren. Daarnaast hoop ik met
dit boek ook een kleine bijdrage te leveren aan een beter on-
derwijs.

Het boek is bewust niet geredigeerd om het eigen karakter
maximaal te behouden, wel is het boek voorzien van feedback
door mijn collega’s en vrienden, welke ik bij deze graag wil
bedanken.

Ik wens u veel leesplezier.

Gasi Gasparyan
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1. De generatiekloof

Daar in de verre achterhoek, aan de grens met Duitsland,
zit ik in de personeelskamer van mijn kopje koffie te ge-
nieten en blik met mijn collega Gabri€l, docent economie,
terug op het afgelopen jaar, het jaar 2020. Het valt ons op
dat Covid-19 voor een paradox heeft gezorgd. Nederland
zit in een stille en rustige fase, de winkels zijn dicht en de
avondklok is ingegaan. Tegelijkertijd heeft Nederland het
erg druk met de situatie zelf. Ook bij ons op school is het
vrij rustig, maar de meeste docenten lopen zuchtend rond
omdat zij het wel vrij druk hebben.

Ons gesprek is nog niet voorbij als de receptioniste mij be-
nadert:

‘Meneer Gasparyan er is een telefoontje voor u.’ Ik loop
zonder enige verwachting erheen, neem de telefoon en zeg
heel kalm:

‘Goedemiddag, met meneer Gasparyan.’

‘Ja, u wilden wij spreken. Onze zoon is vandaag zeer
emotioneel naar huis gekomen.’

‘Wat is er gebeurd mevrouw?’

‘Beseft u wel wat u gedaan hebt?” Ondanks dat haar toon
mij niet bevalt, probeer ik kalm te blijven.

‘Wat heb ik concreet gedaan?’

‘Hij zegt dat u hem een onterecht cijfer hebt gegeven. U
hebt hem zo boos gekregen dat hij nu zichzelf in zijn ka-
mer heeft opgesloten. En u zegt wat heb ik gedaan?’

‘Mevrouw, ik heb niets gedaan, daarnaast was het cijfer
inderdaad onterecht, ik heb uw zoon namelijk gematst, hij
had nog een lager cijfer verdiend.” We snappen elkaar ge-
woon niet. Hierdoor lopen de emoties toch op. Ik probeer

10



het gesprek snel af te ronden, want veel zin heeft het niet.
Na naar al haar ongenoegen geluisterd te hebben kom ik
glimlachend terug en zeg tegen Gabriél:

‘Weet jij waarom mensen nu veel meer klagen dan voor
corona?’ Hij antwoordt:

‘Ik ben geen psycholoog, maar een econoom.’ Daarop
zegt de docent Engels, die natuurlijk op anderhalve meter
afstand zit:

‘Ik ben ook geen psycholoog, maar ik weet hoe het komt.
It is not a matter of corona, but a generation issue’. Onze
docent Engels spreekt graag Engels met een Amerikaans
accent. Ik moet erom lachen, het klinkt grappig vooral
vanwege de manier waarop ze het zegt.

De dag zit erop. Ik ben op weg naar huis, maar die uit-
spraak laat mij niet los. Thuis merk ik dat naast het amu-
serend gedeelte, ik ook frustrerende emoties heb.

Wat vind ik eigenlijk van de huidige generatie, is de vraag
die in mij opkomt. Het is inmiddels avond, ik lig in bed en
de generatiekloof visualiseert zich in mijn hoofd. Had
nooit gedacht dat zo’n uitspraak mij zou aangrijpen. Mijn
brein blijft nadenken, het is al midden in de nacht en ik
vraag mij af: is het de generatiekloof of juist dat onnodige
geklaag van de ouders dat mij wakker houdt?

Ik word de volgende ochtend wakker en sta vermoeid voor
de klas. Ik heb examenleerlingen voor mij. In plaats van
hindoeisme/boeddhisme krijgen zij van mij filosofie, een
nieuw vak met een zelfgemaakt werkboek. Ik begin de les
met een grap over corona, maar al snel sla ik de brug naar
de lesstof. Na de lesstof besproken te hebben, merk ik dat
er nog tijd over is, dus laat ik de leerlingen werken aan hun
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huiswerk. Het is even stil. Ik begin mij te vervelen. 1k loop
onrustig heen en weer. Misschien komt het door mijn ver-
moeidheid.

Ik kies ervoor om te improviseren en zeg tegen de leer-
lingen:

‘Hey, wisten jullie dat een filosoof het leven met een reis

vergeleken heeft. Hij vond dat wij allemaal op reis zijn.
Ons ontstaan is het begin van die reis en onze doelen zijn
de bestemmingen. In het leven hebben mensen vaak doe-
len en streven ernaar om deze doelen te behalen, zoals een
reiziger zijn bestemmingen wil bereiken. De dood is vol-
gens die filosoof de eindbestemming, want het is voor nie-
mand onontkoombaar. Wat vinden jullie ervan, kun je het
leven zien als een reis, en zo ja reizen we dan naar de
dood?’
De bom is gebarsten. ledereen zegt wat. Zo veel reacties
had ik niet verwacht. Is het onderwerp boeiend of hebben
zij geen zin in huiswerk? Maar de chaos geeft mij voldoe-
ning, mijn vermoeidheid begint rustig te verdwijnen in het
enthousiasme van de leerlingen. Ik vind het leuk om de
leerlingen aan het denken te zetten. Wanneer er tijd over
is praten we over meerdere thema’s, dit keer hebben we
het over levensdoelen.

Nadat de leerlingen gereageerd hebben op mijn vraag en
met elkaar gediscussieerd hebben, ga ik verder en zeg:
‘Als deze uitspraak een beetje klopt, moet je eigenlijk
zodra een bestemming bereikt is naar de volgende. Je moet
dus altijd nieuwe doelen stellen om je eindbestemming zo
ver mogelijk van je weg te houden, anders beland je in een
doelloos moeras, waarin je rustig weg zult zakken.’
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Onvoorbereide quotes zijn de beste. Het klinkt een beetje
poétisch, maar mijn intuitie zegt, de leerlingen kunnen je
volgen, ga verder. Ik probeer ze duidelijk te maken dat wij
niet de gevangenen van ons eigen verleden hoeven te zijn.
Een best ingewikkelde boodschap zou je denken, maar met
de vierdeklassers praat ik graag over zulke thema’s en zij
geven aan dat zij mijn lessen, vooral de lessen waarin ik
op deze manier improviseer, interessant vinden.

Het is inmiddels al het einde van de les, iedereen is weg
behalve één leerling. Hij komt verlegen naar mij toe en
zegt:

‘Uw uitspraak, niet de gevangene zijn van je eigen ver-
leden, sprak mij aan. Ik pieker veel over mijn verleden.
Ik ben in een periode geboren waarin niemand geboren
zou willen worden. Mijn ouders hadden de financién niet
voor elkaar en gingen snel scheiden. Als kind heb ik ook
nog bij verschillende pleeggezinnen gewoond. Ik denk dat
ik veel mee heb gemaakt en dat ik daarom mijn verleden
niet los kan laten.” Tja, wat moet je op zo’n moment doen,
je bent noch de coach van die leerling, noch een psycho-
loog. Aan de andere kant voel ik mij verantwoordelijk, ik
zie dat hij bij mij uit zijn comfortzone durft te komen en
zich kwetsbaar opstelt. Na een interessant gesprek met
deze leerling heb ik automatisch ook teruggekeken naar
mijn eigen verleden. Na dat gesprek stelde ik mezelf een
soortgelijke vraag; in welke periode zou een weldenkend
mens geen kind willen baren? Volgens mij ben ik ook in
een dergelijke periode geboren. Een periode waar het voor
ouders en kinderen moeilijk was om een goede start in de
samenleving te maken.
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2. Mijn geboortewieg

Ik ben geboren in een periode waanneer de Sovjet-Unie op
het punt stond uiteen te vallen. Het Karabach Comité, een
groep Armeense intellectuelen zetten hun eerste stappen,
met als doel de hereniging van Karabach met Armenié.
Hierdoor stonden de Azeri’s en Armeniérs tegen elkaar op,
wat uiteindelijk tot gruwelijke etnische zuiveringen en een
langdurige oorlog leidde. Later viel de Sovjet-Unie uit el-
kaar en werd de leider van het Karabach Comité gekozen
tot de eerste president van Armeni€. Een oud volk met een
kersvers nieuw republiek. Deze president had te veel op
zijn bord. Hij moest zorgen voor een nieuwe valuta, insti-
tuten, methodes en anticommunistische ideologieén om de
nieuwe republiek in stand te houden. Daarnaast moest hij
de grote bankencrisis, die veroorzaakt was door de val van
de Sovjet-Unie overleven, de reusachtige werkloosheid
proberen terug te dringen en het allerbelangrijkste, de oor-
log winnen. Kortom, het was zowel voor de president als
de bevolking een hele chaotische periode, toch weerhield
die spannende tijd mijn ouders er niet van om een nieuw

leven licht in te blazen. Het levenslicht zag ik in december
1987.

Ik heb over de oorlog, de val van de grootste gehechte unie
aller tijden en de gevolgen ervan gehad, maar nog niet over
een historische aardbeving die toen plaatsvond. De aard-
beving zorgde ervoor dat sommige steden met de grond
werden gelijkgemaakt. Zelf kan ik mij weinig van die
aardbeving herinneren, maar van mijn moeders verhalen
weet ik hoe geschrokken zij was. Met mij in haar armen is
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zij naar buiten gerend. Toen zij al buiten was voelde zij
weer een beving, een krachtige naschok. De tweede be-
ving zorgde voor meer angst, omdat zij de ellende van de
eerste al hadden gevoeld. Met de angst in haar hart wachtte
zij op nog een mogelijke beving. Deze bevingen zorgden
er niet alleen voor dat sommige steden letterlijk platlagen,
maar ook ervoor dat duizenden mensen omkwamen. Het
dodenaantal is meer dan twintigduizend geweest. Heel erg
triest. Veel kinderen werden plotseling wees en dakloos.

Mijn moeder vertelde dat zij na een korte periode weer een
soortgelijke beving voelde en opnieuw naar buiten rende,
maar dit keer waren het de tanks die naar het front reden.
Er was namelijk oorlog. Ook van die oorlog kan ik mij
weinig herinneren. Wel kan ik mij de naweeén van de oor-
log herinneren. Met naweeén bedoel ik de sporen die de
oorlog onder jongeren had achtergelaten.

Wij groeiden op met veel vechtpartijen. Vechten was zo
dagelijks dat je het met spelen kon vergelijken. Eén tegen
één boxen of worstelen in een zandbak, vechtpartijen na
een voetbalwedstrijd, soms vijf tegen vijf, soms tien tegen
vijftien, inclusief toeschouwers. Agh, wat kan ik mij toch
veel agressie en criminaliteit herinneren. Ik weet nog dat
ik met een jongen aan het worstelen was, omdat wij er met
woorden niet uitkwamen en elkaar uit hadden gedaagd.
We worstelden in een zandbak, met toeschouwers erbij. Ik
had bijna van hem gewonnen en toen gebeurde het. Boem!

Een harde schop op mijn ribben. Zijn broer, die van de zij-

lijn keek, liet zijn broertje niet verliezen. Hij schopte mij
zo hard dat ik van pijn dicht klapte. En zo verloor ik de
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zogenaamde wedstrijd. En niemand die hier gek van op-
keek.

Nu we in Nederland zijn en ik voor de klas sta, besef ik dat
ik, ondanks een generatiekloof ook veel met deze genera-
tie gemeen heb. Ik kan tegen de leerlingen zeggen: ‘Je
moet niet de gevangene van je verleden zijn’, maar zelf
weet ik dat ook ik mijn verleden nooit helemaal los kan
laten. Het is een deel van mijn identiteit. Wat ik soms pro-
beer, is de donkere kant van mijn verleden een andere be-
tekenis te geven. Zo probeer ik de harmonie te bewaren.
Het is een ingewikkeld proces, maar soms lukt het.

Als een tragedie zie ik het dus niet. Het is meer een avon-
tuur, sterker nog, soms vertel ik iets aan de leerlingen over
mijn verleden en link het met de actualiteit. Ik herinner mij
nog een mooie uitspraak van een gymnasium leerling. Tij-
dens een les waarin ik een incident uit mijn leven met de
actualiteit had gelinkt, zei hij:
‘Het leven is een déja vu, meneer.’

Ja, de leerlingen kunnen soms zeer filosofisch zijn. Die
uitspraak deed me denken aan de Bijbelse uitspraak: ‘Er is
niets nieuws onder de zon.” Voor mij is dit een levensvisie
met een unieke bril, die ik af en toe ook draag.

Soms is het leven inderdaad een déja vu. Denk aan de emo-
ties die nauw verbonden zijn met het menselijk leven.
Vreugde, verdriet, pijn, liefde, angst, woede, trots. Mensen
die duizenden jaren voor ons hebben geleefd hebben die
emoties precies op dezelfde manier beleefd als wij. Het
herhaalt zich steeds. Ook de gebeurtenissen lijken soms op
elkaar. Bijvoorbeeld de vluchtelingenstroom die we nu in
Nederland hebben is niet iets nieuws, de natuurrampen die
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