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Buitenland verhaalt van een eerste buitenlandse 

ervaring van een meisje in de jaren vijftig.
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Buitenland

Het gebeurde ergens in van de tweede helft van de jaren 

vijftig. Ik zal een jaar of zeven, acht geweest zijn. Mijn 

ouders mochten een Volkswagen Kever lenen en mij 

wachtte een grote verrassing. Ik moest alleen nog even 

geduld hebben. Ze deden knap geheimzinnig. Vooral 

mijn vader. Ik zou met hem Mamma nareizen naar 

Maastricht Zij ging een paar dagen eerder al logeren bij 

haar hartsvriendin, tegen wie ik ‘Tante’ zei. Zo ging dat 

in die dagen. Een goede vriendin van je ouders, werd 

door jou ‘Tante’ genoemd en met ‘U’, ja met een 

hoofdletter, aangesproken.

Waarom ik niet gewoon met mijn moeder met de trein 

ben meegegaan kan ik mij niet herinneren. Misschien 

moest ik naar school en heb ik bij mijn grootouders 

gelogeerd tot ik samen met Pap op stap zou gaan. Hij zal 

wellicht ook verplichtingen gehad hebben als leraar 

Artillerie Wetenschappen op de KMA. Gek dat ik me van 

sommige dingen niets en van andere de details 

haarscherp voor de geest kan halen. Bij voorbeeld van 

de oplopende spanning in de dagen voor ons vertrek. En 

de plagerige blik van mijn vader. Hij was altijd bezig 

mijn karakter te trainen, te vormen, te koesteren en te 

kneden. Nu moest ik kennelijk leren mijn 

nieuwsgierigheid te beheersen. Hij was vrolijk en ervan 

overtuigd dat ik de verrassing fijn zou vinden. Maar 

intussen? Verklappen-ho-maar! Dat hoorde bij het spel. 

Zijn spel. Mij werd niets gevraagd. Ik was enig kind en 

alle ogen waren, gelijk op Kwatta, op mij gericht. 
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Iedereen van mijn generatie herinnert zich die reclame. 

Een Kwatta was een dunne reep chocola, gemaakt in ons 

eigen Breda.

Eindelijk leek het moment van onthullen daar. Onze 

bagage stond klaar bij de voordeur, maar mijn vader 

deed net of zijn neus bloedde. Hij wist donders goed dat 

ik barstte van nieuwsgierigheid. Ik keek hem voor de 

zoveelste keer die week vol verwachting aan, maar nee 

hoor, hij gaf geen krimp, hij neuriede zachtjes terwijl hij 

de sleutel twee keer omdraaide en onze koffers zwierig 

optilde om naar beneden te dragen. Wij woonden 

driehoog in een flat. Hij keek nog even of er post was. Ik 

hield de zware portiekdeur voor hem open en nog 

steeds zei hij niets. Hij lachte wel een beetje plagerig 

naar me. Hij zette onze spullen in de kattenbak en 

ontsloot mijn portier. Hij installeerde mij op de 

rechtervoorstoel en vroeg of ik lekker zat. Ik kon net 

boven het dashboard uitkijken. Geen kinderstoeltje, 

geen gordel, geen zitverhoging, niks van dat alles. 

Onvoorstelbaar voor mijn kleingrut vandaag de dag.

‘Ja, prima Pap, maar wat is nou die verrassing?’

‘Geduld is een schone zaak! Ik zal het je zo 

vertellen!’

Hij liep achter de Kever om en ging naast me zitten. Ik 

pruttelde protesterend, maar dat hielp me geen zier. Ik 

vergat haast te genieten van het feit dat ik lekker voorin 

zat! Mijn vader rommelde met de pook in de 

versnellingsbak. Hij vond het altijd heerlijk om ‘in de 

olie te roeren’ zoals hij dat noemde. Hij heeft later ook 

nooit een automaat willen hebben. Die moesten 
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trouwens nog uitgevonden worden. Net als 

veiligheidsriemen en centrale deurvergrendeling. Een 

kinderslot bestond al wel, maar alleen bij wagens met 

achterportieren. Wij hadden een simpele auto te leen. Je 

kon de rugleuningen van de voorstoelen laagklappen en 

dan naar achteren klauteren. Maar ik zat prinsheerlijk 

vóórin en wist nog steeds niet wat nou de verrassing 

ging worden.

‘Om te beginnen: het kan zijn dat ik moet 

remmen. Dan moet je met allebei je handen, je afzetten 

tegen het dashboard. Want je moet niet met je hoofd 

tegen de voorruit knallen! Doe dat eens even: zet je 

schrap met je handen, kijk zó!’ Ik deed keurig wat mijn 

vader me opdroeg. We oefenden zelfs nòg een keer. 

Wáár bleef die verrassing?

‘We gaan naar het Buitenland!’ zei mijn vader 

triomfantelijk. ‘Daar ben jij nog nooit geweest. Dit wordt 

jouw eerste Buitenlandse Reis. Wij rijden speciaal voor 

jou door België naar Maastricht. Hoe vind je dat? En als 

we eenmaal daar zijn, heb je kans dat we morgen of 

overmorgen ook naar Duitsland gaan, voor een 

uitstapje.’

Ik was perplex. Het Buitenland! Daar was ik nog nooit 

geweest. 

Tegen dat we in dat vreemde Buitenland aankwamen, 

was het donker. Ik zag er dus weinig van. Mijn vader 

mopperde op slecht verlichte wegen en op onduidelijke 

richtingaanwijzers: moest je nu rechtdoor of juist naar 

rechts om bij een bepaalde plaats te komen. Dat is in 

België vaak verwarrend. Wat dat betreft is er niet veel 
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veranderd. Wat hij ook storend vond waren belabberde 

achterlichten van auto’s voor ons. 

‘Het lijkt wel een verroeste spijker waar ze een 

brandende lucifer onder houden!’ zei hij geërgerd. Het 

werd een lange rit. Snelwegen waren er niet of 

nauwelijks. Pas laat in de avond, arriveerden we op 

onze bestemming. Ik sliep al lang. 

De dagen erna zijn we inderdaad op stap geweest. De 

moeder van Tante zat naast Pappa. Mijn moeder en 

Tante zaten op de achterbank met mij tussen hen in of 

ik bij iemand op schoot. Dat was anders dan ik gewend 

was. Een oom van mij had ook een Kever. Als we met 

hem de hort op gingen dan zat mijn vader naast hem, 

voorin, met meestal mijn nichtje op schoot. Mijn moeder 

en haar zus zaten dan achterin met mijn grote neef 

tussen hen in en mijn kleinere neef en ik deelden altijd 

de kattenbak. Zo heb ik menig zondagmiddag ‘een 

rondje gereden’, gewoon omdat het kòn.

Vanuit Maastricht gingen we naar het Drielandenpunt. 

Vroeger, toen Moresnet nog zelfstandig was, was dat het 

VIER-landenpunt. Dat leerde ik en onthield ik. Want de 

moeder van Tante was daar geboren, in Moresnet. Dat 

had in beide wereldoorlogen nog heel wat gedoe 

gegeven. Maar daarvan snapte ik natuurlijk geen snars. 

We zijn in Monschau geweest en Schwammenauel. Er 

werden foto’s gemaakt. Kleine zwart/witte met een 

keurige witte rand. Daar mocht je zo’n foto voorzichtig 

vasthouden. Want vette vingers op een foto moesten 

vermeden worden. De techniek was trouwens heel 
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omslachtig: met veel moeite, altijd in de schaduw, kon er 

een filmrolletje in het toestel geplaatst worden. Het 

nemen van de kiek was ook anders dan heden ten dage: 

de fotograaf nam flink afstand en de figuranten moesten 

lang stil staan. Hoe meer omgeving, hoe beter. Het was 

een hele kunst! Het ontwikkelen gebeurde soms pas 

maanden later als het hele filmrolletje vol geschoten 

was. En dan moest je zeker een week wachten eer je het 

resultaat kon ophalen bij de fotograaf.

Ik ontdekte dat de wereld niet overal zo plat was als in 

ons land. Ik vond de bergen heel bijzonder, al waren het 

slechts heuvels. Het mooiste vond ik een klein 

stroompje water dat naar beneden murmelde. Je kon 

dat kristalheldere water zo met je hand opscheppen en 

drinken. Het kabbelde over veelkleurige rotsen. Prachtig 

vond ik die. Iedereen riep regelmatig dat het uitzicht zo 

mooi was. Daarvan kan ik me nauwelijks iets 

herinneren. Ik denk dat ik er weinig van zag, langs alle 

volwassenen in dat kleine autootje met regelmatig 

beslagen ramen.

Mijn eerste ‘Buitenlanden’ zijn me goed bijgebleven. 

Beter dan vele andere daarna.
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Ver van Voorhout speelt in 1975. Oman had een 

nieuwe, enthousiaste, jonge Sultan en er was àl een 

kilometer of vijftig verhàrde, geasfalteerde weg; verder 

alleen maar stoffige zandwegen. In het zuiden woedde 

een burgeroorlog. Middenin de nacht landt de 

pasgetrouwde vertelster. Zij beschrijft wat zij ziet in de 

aankomsthal van het toen nog primitieve, kleine 

vliegveld.
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Ver van Voorhout

Zie je me zitten op Seeb, de luchthaven van Muscat? Het 

is 1975. Ik zit te wachten tot we het, in die tijd nog zo 

onbekende, Sultanaat Oman in mogen. Mijn kersverse 

man woont en werkt hier al een jaar of twee. Hij staat in 

de rij voor de douane. Ik ben moe en ver van Voorhout, 

mijn geboortedorp. Ik kijk naar een man in een jurk, die 

staat te dweilen.

We hebben een ongebruikelijke reis achter de rug. Onze 

huwelijksreis. Omdat mijn Lief in de woestijn zat en ik in 

de Bollenstreek, hebben we de taken verdeeld: ik heb 

alle voorbereidingen voor De Grote Dag getroffen en hij 

heeft me daarna ‘ontvoerd’, niet op een wit paard en ook 

niet per kameel maar met de TEE, de Trans Europe 

Express, enkele reis Rotterdam - Straatsburg. Daar 

stond een sportief, rood autootje met een open dak 

klaar om de Elzas te verkennen. Na een paar dagen 

begon het te sneeuwen, heel romantisch, alleen niet als 

je slechts zomerkleding bij je hebt. Het dak van de 

voiture kon gelukkig dicht.

Aangezien wij een open ticket naar Oman hadden, 

konden we kiezen hoe we daar wilden komen. We 

vluchtten naar Griekenland omdat dat met negentien 

graden Celsius de warmste plek in Europa was. Athene 

was aantrekkelijk, maar het leek alsof iedereen ons voor 

de voeten liep en het lawaai van verkeer en harde 

stemmen irriteerde ons mateloos. We waren moe van 

alle drukte rond onze trouwdag en hadden behoefte aan 


