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DEEL 2:

STERRENSTOF



Thomas

Zolang zijn bewustzijn nog met hem meegaat neemt de pijn niet af. Hij desintegreert in
slierten van stof, hij danst of wordt gedanst. Ritme is vrij, hij schokt en daalt af, stijgt en drijft
op afgebroken gedachten de materie in. Dan begint hij te vervagen en weet niet meer. Soms
even dringt zonder pijn een gevoel op. Verlangen is ijl. Hij kan niet meer denken, omdat hij
niet meer kan vasthouden. Hij verliest zijn pijn ook en wordt hij de ruimte ingesleurd.

Duikt weer op en lijkt te stijgen. Meer weten, meer weten. Dalen.

Hij gaat op zwaartegolven aan te tijd voorbij.

Als hij weer weet, zijn er alleen de scherven van zijn geheugen. Hij is ontwaakt.

Hij ligt in een bootje op een spiegelend meer van zilver. Om hem heen een grijze
oneindigheid. Het lood van de zwaartegolven loopt uit zijn lichaam.

Bewegen, ademen, kijken. Hij moet verder. Hij moet naar Marie.



De dans van de kosmische stof was van een ongelooflijke schoonheid in nevels en
nevelslierten. Maar niemand die het meemaakte, want het was een onbewust toeval, een
ongeluk, het bewustzijn moest zich nog ontwikkelen. Toeval vormde de planeten, het geluk
schiep de sterren.

Er kwam licht en daarmee hitte en nog meer dynamiek. Wat er eerst was: water of vuur? Het
valt niet meer te achterhalen

Deeltjes van moleculen daalden op aarde neer als nevels van silicaten en koolwaterstoffen.
In het water trokken ze samen, integreerden tot visvormige fantomen die rechtstreeks de
evolutie inzwommen en leven doorgaven. In duizenden en duizenden jaren verkenden zij alle
vormen van leven en groeiden uit tot een herkenbare werkelijkheid. Aangenomen wordt dat
ook de hersencellen meegroeiden en daarmee het bewustzijn. Het bestaan, gekend of
ongekend, was een kwestie van overleven. Maar zij die maar gedeeltelijk meededen aan de
evolutie en aan het gevecht om te mogen overleven en in de maalstroom verdwenen, leidden
een zelfstandig bestaan, soms een eigen wildgroei.

Zij gingen soms mee in de evolutie, soms groeiden zij de in de vorm van een mens, soms
vielen zij terug in een rudimentaire vorm van een kikkervisje, bleven achter, maar
transformeerden zonder ophouden. Een wonderlijke reeks van verkleurende en vervormende
wezens. Hun schoonheid is weergaloos.

Geen wetenschapper had ze onderkend, omdat zij zich steeds anders voordeden, de
intelligentie aannamen waarop zij parasiteerden, de schoonheid absorbeerden van de
verliefden. Het verlangen van de melancholici. Meestal noemde men de metamorfosen,
wanneer zij zich manifesteerden spelingen van de natuur, demonen of heksen, manifestaties
van Satan. Omdat men ze niet begreep, omdat alles wat niet begrepen wordt, geassocieerd
werd met het Kwaad. En toch: ze waren zo neutraal als virussen die alleen maar kwaadaardig
worden in de loop van de tijd.



Marie

Een genadige slaap dompelt haar in de onwereld van duisternis zonder kwaad. Zij zal niet
voor altijd doorslapen, maar ze weet het nog niet. Ze weet niet dat zij gesleurd wordt buiten
haar dimensie. Ze is een kind, dan weer een jonge vrouw.
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Marie
67.

Er is een grauwsluier over de stad gedaald. De straten, zelfs de Laan met zijn statig
karakter lijkt besmeurd en aangetast. Donkerder en overtrokken met een neerslachtigheid die
alles heeft behangen. Het is de oorlog.

Marie weet niet zo goed hoe het voor de oorlog is geweest. Ze is hier nog niet zo lang
en haar geheugen reikt niet zover. Het is vreemd gesteld met geheugen en verbeelding in haar
hoofd, want ze heeft de neiging om herinneringen en vooral beelden door elkaar te halen. Ze
weet dus niet wat zij zich verbeeldt en wat ze heeft meegemaakt. Soms denkt ze dat er vissen
langs het uitspansel jagen, vliegende, logge visrompen. Het zijn vliegtuigen, bommenwerpers.

“Ach, meid”, zegt haar stiefmoeder Keet, “stel je niet aan.”

Soms denkt ze dat ze hallucineert. Ze wil geen geval voor de psychiater worden en dus
houdt ze haar mond en kijkt en neemt waar. Interpreteren kan ze niet. Daar is ze te jong voor.
Denkt ze. Ze is nu zestien, ze weet wel beter.

Het is oorlog.

Ze hebben het koud. Vader (die niet haar vader is maar haar stief- of pleegvader, dat weet ze
wel) heeft een antieke kast die van zijn moeder is geweest, uit het zijkamertje verzaagd tot
brandhoutjes. De kast is weg. Door de schoorsteen naar de hemel opgestookt. Net als oma,
zegt vader en hij lacht. Marie weet het zo net nog niet. Van die hemel. Ze heeft oma niet
gekend. Waar komt ze toch vandaan?

“Je bent gewoon een vondeling”, zegt Keet. “Op de stoep gelegd. In een mandje.”
Marie wordt er niet wijzer van. Ze laat het maar zo. Ze moet haar fantasie indammen. Ze moet
geen beelden toelaten die ze niet kan duiden. Vuur? Ze is er doodsbang voor. Mannen ? Ze
moet er niets van hebben. Ze wil niet dromen dat ze vliegt. Ze moet haar handen bedwingen
die soms gaan waar zij niet wil dat ze gaan. Tegen iedereen zegt ze: Raak mij niet aan!

Er is iets merkwaardigs met haar handen. Soms kan zij ze niet bewegen, soms zijn ze
zo week dat ze lijken te vloeien.

“Het zijn groeistuipen”, zegt Keet.

Ze kan niet tegen kou. En de kou zit aan alles in de oorlog. Aan het graniet van stoepranden
aan ijzeren leuningen en helmen. Aan muren, voorwerpen en mensen. Weet je wat het is met
kou: als hij er eenmaal inzit, in je lijf, gaat hij er nooit meer uit. Tenminste bij haar.

Soms komt de buurman zich bij haar thuis verstoppen. Als er een razzia is. Ze worden dan
gewaarschuwd door Mathilde die aan de overkant woont en die een kapsalon aan huis heeft.
Ze ontvangt ook officieren met krakende laarzen en harde stemmen. De laarzen gepoetst, de
stemmen niet.

“Het is een hoer.”

Haar stiefvader sist. Kan wel zijn, maar zij heeft er toch voor gezorgd dat de buurjongen
gered is. Marie vindt haar een heldin. Als de nazi’s het zouden weten, zou ze de kogel krijgen.
Ze zou er na de oorlog wel voor beloond zijn, maar dat viel tegen. Dat kon ook niet: de hoer
spelen en later nog een lintje krijgen. Mathilde is avontuurlijk en dat spreekt Marie aan. Niet
het hoer spelen, maar het tegen de bezetter ingaan.

‘s Middags komt ze al waarschuwen. Met dat fluitende accent van haar.

“Er wordt vanavond een razzia gehouden. Ik zeg het maar even. Zorg dat je broer of je
vader of je man weg is.”



Ze gaat alle buren af. De buurjongen wordt in een lege ruimte boven de rechterkast in de
woonkamer gestopt waar hij wel een paar uur in moet blijven zitten. Hij mag geen geluid
maken, als er een nazi binnen komt. Op zoek naar mannen die geronseld kunnen worden.
Daar staat hij voor de deur. De bezetter. Geweer over de schouder, ijzeren helm. Hij stampt
binnen op zijn laarzen. Kijkt rustig rond.

Het is geen groot huis. Vier kamers op de begane grond en een kleine die later als
badkamer is ingericht. Met een los bad. Een kleine voortuin, zo smal als vier stoeptegels. Een
even klein achtertuintje. Twee kamers en suite, daar zitten dubbele deuren tussen met glas-in-
lood. In de hoeken een loze ruimte. Daar gaat buurjongen in.

De soldaat zoekt niet erg grondig. Onverschillig opent hij de linker kastdeur. Hij kijkt
naar de sloop gevuld met spliterwten die daar hangt en die Keet bewaart voor nog slechtere
tijden. Soms eten ze ervan. Hij kijkt omhoog.

Stiefpa en -moe en Marie zitten in aftandse fauteuils en kijken niet op. Doodstil.

“Er zijn hier zeker geen mannen,” zegt de soldaat, “es gibt kein’ Méanner in Den
Haag.”

Hij haalt zijn schouders op en kijkt naar haar stiefvader. Er hangen lijnen naar beneden naast
zijn mond die er bitter uitziet. Hij vertrekt stampend.

Marie heeft de tinteling in haar handen bijna niet kunnen bedwingen. Ze zou in staat
moeten zijn haar handen onder controle te krijgen. Ze mogen geen eigen leven leiden.

Het is winter. Het is winter 1944. Het bombardement op Nijmegen is net geweest. Dan komt
alweer het bericht dat er een bommenwerper in Amsterdam op een jongensschool is gestort.
Ze reageren al bijna niet meer op geweld. Vader zit over een kaart gebogen die hij zelf heeft
getekend om de beweging van de bevrijdingslegers op in te kleuren. Daar praat hij nog wel
over. Alsof het daarmee opschiet. Maar het schiet niet op en hij zit nu zwijgend in zijn stoel.
Hij broedt op zijn onmacht.

Dat is wat Marie ook voelt: onmacht. Vooral in haar handen. Soms is het alsof ze niets kan
oppakken, weigeren haar handen dienst. Terwijl zij weet dat er een geheime potentie in haar
vingers is, die macht kunnen grijpen, betasten, voelen en weten.

Er zitten gaten in haar geheugen. Zwarte en lege. Ze springt van gat naar gat. Dat moet, omdat
ze niet weet wat ze heeft weggepoetst. Er zijn flitsen. Voor zij ze herkent, zijn ze weg. Ze
verwarren haar, maar ze komen niet terug. Zelfs niet in haar dromen. Die beelden verdrukt ze.

De dagen zijn grauw en eentonig. Misschien hoeft ze nooit meer naar school. De
school is gevorderd en wordt gebruikt als kazerne. Ze stond niet lang geleden in de rij voor
een winkel.om half zes in de morgen. Ze hadden stroop. Op de bon. Die stroop zou wel van
suikerbieten gemaakt zijn, maar ja, honger. Je moest heel vroeg in de rij gaan staan, want
anders was alles op als je aan de beurt was. Ze had het zo koud dat ze dacht dat haar tenen
eraf vielen. Er kwam een patrouille voorbij en plotseling begon ze oprecht te haten. Die haat
verwarmde haar en maakte haar bewust van haar omgeving. Van de werkelijkheid waarin ze
was. Bestond. Vanaf dat moment keek ze om zich heen. Zich bewust van wie ze was: een
jonge, opgroeiende vrouw, die haar gevoelens kon kiezen. Maar het moest via de haat. Weet
ze.

Het maakt haar bang. Zo wordt ze niet opgevoed.

“Heb je naaste lief als jezelf”, zegt Keet.

Daar voelt ze niets bij. Wie is de naaste? ledereen? Ze denkt dat ze koud is, ze voelt weinig.

In de kou van de winter onder een bezetting kan ze niet ontdooien. En dat is wat ze moet:
ontdooien. Als ze weten wil wie zij is.

Haat is warm in een wereld die bevroren lijkt. Waarin zelfs het verleden verstijfd lijkt van
kou.

Ik wou dat ik mij meer kon herinneren, denkt ze en huivert. Want daar achter haar lijkt een
bedreiging te woekeren, die zij misschien niet kennen moet.



Voorlopig zijn er helmen, geweren, laarzen, gepantserde auto’s, bombardementen. Puin en
pijn om met een warm gevoel te haten.

Oom Roel is de oudste broer van haar stiefmoeder en hij is fout. Vlak voor de oorlog
is oom al een keer bij hen thuis langsgekomen om zijn pakje te laten zien. Een zwart uniform,
rode labels op zijn revers. Vader heeft hem eruit gegooid en gezegd dat hij nooit meer mag
komen als hij zijn uniform aan heeft. Keet is woedend dat haar broer zo behandeld wordt. Hij
is niet meer op komen dagen. Maar goed ook, vader vertrouwt hem niet. Oom Roel houdt ons
in de gaten, zegt hij.



69.

Het wordt steeds erger met de honger. Tulpenbollen smaken bitter, heel bitter. Haar
lichaam wil het allemaal niet meer. De honger voelt allang niet meer aan als pijn. Als het
missen van iets dat ze zou willen. Ze voelt alleen maar haat, vooral als ze aan haar
maar ik wil er ook niet voor jou zijn. En ik wil zeker niet dat je mij aanraakt.

Er heerst stilte. Niemand praat meer met elkaar. De mensen drijven op het geluid van de
bombardementen. Waar? Dichtbij? Veraf? Niet hier, niet hier. Straks misschien. Wachten.
Wachten waarop. Op vrede? Dat het ophoudt.

De vader van Catharina komt op bezoek. Catharina zit bij haar in de klas. Ze gaat niet
veel met haar om, maar haar vader schijnt de hare te kennen. Hij wil vader even alleen
spreken. Keet sleept haar naar de keuken. Ze horen de mannen zachtjes met elkaar
overleggen. Even later wordt ze binnen geroepen.

“De vader van Catharina heeft je wat te vragen. Je moet goed luisteren. En je moet jezelf
afvragen of je het wel durft.”

De vader van Catharina zegt ook wat:

“Wil jij samen met Catharina helpen kranten rond te brengen?”

De vraag slaat in. Ze begint te tintelen van spanning. Natuurlijk wil zij het. Er zou iets
gebeuren. Ze zou uit haar winterslaap ontwaken. Ze zou op pad kunnen. Ze zou niet alleen
haar haat meer hebben.

“Leuke jonge meisjes zoals jullie vallen minder op. Jullie kunnen gemakkelijker over
straat.”

“Moeder mag er niks van weten”. Zegt vader.

De eerste keer gebeurt niets bijzonders. Ze brengen hun illegale kranten weg en komen
op tijd terug, voordat ze niet meer op straat mogen. Ze weet niet of Keet gelooft dat ze alleen
maar met Catharina een wandeling heeft gemaakt.

De tweede keer moeten ze een groepje slenterende soldaten ontwijken die op hun
gemak komen aangewandeld. Geweer over de schouder. Geen helmen maar mutsen. Marie
staat bevend naast haar fiets. Catharina heeft achterop gezeten, ze staat nu achter haar. De
kranten in de fietstas.

Er is niet veel voor nodig om van die krantjes te maken. Nieuws krijg je over de
illegale radio. Met een oude typemachine worden berichten geschreven die meestal alleen
gaan over het front dat langzaam opschuift naar de bevrijding. Bevrijding? Hoeveel van die
exemplaren worden er gestencild? Het kunnen er niet veel zijn. Maar ze zijn wel illegaal.
Dodelijk. Er staat op: lezen en doorgeven. Dat hebben ze gedaan.

Marie staart stom naar een jonge, blonde soldaat. De tweede, een klein pezig mannetje
haalt zijn geweer van zijn schouder. Wat zou er gebeuren als ze in de fietstas zouden kijken?
Ze voelt zich heel moe en onaantrekkelijk. Ze weet niet wat Catharina doet. Is ze weggerend?
Het pezige mannetje schoudert zijn geweer en legt aan. Niet doen, gebaart de ander. Dan rent
de kleine Catharina achterna.

Marie kijkt in vriendelijk lachende, blauwe ogen. Ze beeft. Ze voelt zich doodziek. Ze
ziet dat de vijand niet de hatelijke bliksemschichten op zijn kraag heeft. Een simpele arbeider
in het veld van de oorlog. Het is een mooie jongeman. De andere soldaat komt terug en zegt
dat hij de kleine heks niet te pakken heeft gekregen.

Hun taal. Ze kan hem niet uitstaan. Ze praten niet, ze sissen. Toch klinkt de blonde
beleefd als hij vraagt waar hij haar naartoe kan begeleiden. Ja, ja. Ze maakt een vaag gebaar.
Even later zijn ze toch onderweg. Aan iedere kant van haar loopt een soldaat. De blonde heeft
de fiets van haar overgenomen. Ze durft niet naar de fietstas te kijken.
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Bij hun voortuintje houden ze halt en Keet komt angstig naar buiten gerend. De blonde
brengt zijn hand half omhoog alsof hij de bekende groet wil gaan brengen. Maar hij bedenkt
zich. Hij slaat zijn hakken tegen elkaar en buigt een beetje. Marie loopt langs Keet naar
binnen zonder haar aan te kijken.

Keet blijft met de soldaten staan praten bij het hekje. Ze spreekt hun taal goed. Die
heeft ze geleerd bij de nonnen. Dan nemen ze afscheid, beleefd, en gaan weg. De fiets gaat
mee. Marie siddert over haar hele lijf als ze aan de keukentafel gaat zitten om op vader te
wachten.

Vader zegt rustig:

“Hoeveel kranten hadden jullie nog?”

Er is nog geen krant bezorgd.

“Ik loop even naar Catharina’s huis om te vragen hoe het met haar is afgelopen. Dat
kan nog net voor het gaat schemeren.”

Vader gaat en Marie zit weer met Keet aan tafel. Keet begint te jammeren. Hoe ze dat
nou hadden kunnen doen? Kranten rondbrengen en gevaar lopen. Tegen de bezetter ingaan.
Haar pleegmoeder begint hardop te bidden. Ze raffelt weesgegroetjes af. Marie kan niet
begrijpen dat het steeds herhalen van de naam Maria ook maar een beetje zou helpen.
Onderduiken, zou dat het zijn? Vader komt terug.

“Catharina is veilig thuis gekomen. Zij heeft het voordeel dat ze niet weten waar ze
woont.

Marie schrikt. Wat moeten ze doen? Rustig afwachten tot ze haar komen halen. Naar
bed en proberen te slapen.

Die nacht droomt Marie voor het eerst. Het is een koortsachtige droom.

In een zwaar drukkende nevel is ze in gevecht met de duivel. Het wezen waar Keet het zo
vaak over heeft. Marie weet hoe hij eruit ziet. Hij is blond en aantrekkelijk. Ilemand om
verliefd op te worden.

Maar Marie wint van hem. Ze weet hem in een ton te krijgen. Wat is het? Een
regenton? Een destilleervat? Ze weet alleen dat ze hem naar binnen stampt en hem op zijn kop
slaat. Voor zij het vat sluit.

Vreemde droom.
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70.

Vader gaat zwijgend en somber naar zijn werk. Marie doet niets, zit stom aan tafel. Ze
schrikt als er iemand aan het tuinhekje voorbij loopt. Moest ze niet onderduiken? Via de
ouders van Catharina die in het verzet zitten moet ze toch ergens terecht kunnen komen?
Vader wil er niet over praten. Er wordt alleen gezwegen en dat is niet te harden. Vader
schuifelt onzeker door het huis. Keet jammert van angst. Als ze maar niet komen, als ze maar
niet komen. Het kan niet zolang duren. Ze zullen de kranten toch wel gevonden hebben? Het
gaat niet om een wiskundeboek.

Keet maakt een einde aan de onzekerheid.

“Ik houd het niet langer uit. Ik ga mijn broer waarschuwen, misschien dat hij wat voor
ons kan doen.”

Vader is razend. Keet mag oom Roel niet wijzer maken. Hij kan ons meer kwaad dan
goed doen. Marie vindt het nog erger om op oom Roel te zitten wachten dan dat de Gestapo
haar op zou komen halen. Ze is bang voor zijn zwarte laarzen en koppel.

Hij komt in de loop van de middag. Vader is niet thuis. Oom is niet in uniform. In plaats
daarvan draagt hij een slecht zittend, slobberig kostuum. Het jasje is scheef dichtgeknoopt.
Hijj ziet bleek. Langs de zijkanten van zijn neus lopen lijnen naar beneden die bij zijn
mondhoeken vergroeid zijn in diepe groeven. Hij heeft een bittere mond en een wreed,
hartstochtelijk gezicht. Een scherpe, lange neus. Haar hekel aan hem groeit. Keet sluit zich
met hem op in de keuken en Marie hoort ze lange tijd mompelen. Ook met haar hoofd tegen
de gesloten keukendeur kan Marie ze niet verstaan.

Ze komen naar buiten en Keet blijft in de deuropening van de keuken staan.

“Oom Roel wil je even spreken. Ik ga een eindje om.”

Nee blijf erbij, smeekt Marie inwendig en ze kijkt naar de zogenaamde oom met de afstotende
grijns op zijn smoel. Hij is zo weerzinwekkend, omdat hij lief probeert te glimlachen. Keet
trekt haar jas aan en verdwijnt.

“Zo, meisje, kom eens zitten.”

Hij wenkt haar aan tafel en gaat tegenover haar zitten. Hij lacht. Hij heeft een slecht gebit. Hij
moet wel uit zijn mond stinken.

“Zo kindje, heb jij je in de nesten gewerkt? Dom van je.”

Als hij vriendelijk wil zijn, is hij net een jakhals die een lijk van een dier gevonden
heeft. Marie begint te trillen.

“Niet bang zijn, als je lief voor me bent zal ik je niet verraden. Integendeel, ik beloof
je dat ik achter dat in beslag genomen spul aan zal gaan.”

Op het moment dat hij haar over de tafel aan haar schouders naar zich toe wil trekken,
weet ze dat hij liegt. Dat deze kleine landverrader geen enkele invloed heeft op de bezetter.
Dat hij laf is en niets zal doen.

Ze zakt plat op de tafel dicht bij zijn kruis. Hij maakt zijn broek open en ze kijkt tegen
zijn monster aan. Ze ruikt hem. Het gerimpelde vel, de schommelende kogels die paars lijken
en zijn ding dat begint uit te groeien tot een smerige knol.

“Pak maar.”

Zijn stem is schor. Marie houdt haar handen beschermend omhoog. Als op commando
beginnen haar vingers te tintelen. Het doet geen pijn, maar het gevoel zit er dicht bij. Naalden
worden in de toppen van haar vingers gestopt die beginnen te kloppen. Het is geen pijn, het is
kracht die tot in haar handpalmen doortrekt.

Oom Roel stuitert achterover en stort op zijn rug op de keukenvloer. Marie valt flauw.
De energie gooit haar om.
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Als ze bijkomt is Keet er weer. Ze loopt druk heen en weer, maar ze heeft eigenlijk
geen aandacht voor Marie. Moet je niet bidden, denkt Marie, nu niet, he. Het gaat om je lieve
broertje.

“Ja, ze 1s flauwgevallen, tja, als ze niet mee wil werken, kan ik ook niets meer voor
haar doen.”

En hij vertrekt.

Bij de deur zegt hij nog:

“Jammer, zo’n mooi kind.”

Marie wil nooit meer mooi genoemd worden. Hij is weggegaan met een bek vol
bitterheid, zijn mond scheef, alsof hij op iets heel zuurs moet bijten en Keet begint te
jammeren. Waarom zij nou zoiets heeft gedaan? Waarom ze niet lief voor oom Roel is
geweest? Hij is toch je oom?

“Hij is mijn oom niet. Hij is jouw broer.”

Keet onderbreekt haar huilerig verhaal niet eens. Marie denkt dat ze er zelf vandoor
moet. Ze moet vluchten. Maar waar moet ze heen? Keet zanikt maar door en Marie krijgt het
benauwd. Waarom heb je dat gedaan? Waarom ben je niet lief geweest voor je oom? Nu
zitten wij met de gebakken peren. Wat is er toch met je? Geen land is er met je bezeilen. Je
bent een eigenwijs wezen. Ik heb je nooit vertrouwd. Je zit vol stieckeme streken. Wie heeft je
aan die kranten geholpen? Dat is duivelswerk. Het is een schande als je kind tussen twee
soldaten wordt thuisgebracht.

Keet gaat maar door. Zangerig monotoon alsof ze weesgegroetjes afdraait. Of over
Maries kuisheid zeurt.

Een kip zonder kop. Ga toch bidden, mens, denkt Marie. Je hebt altijd gezeikt en gezanikt
over de ‘onkuisheid’, een meisje moet als maagd het huwelijk in. Handjes boven de dekens,
slapen als de engeltjes. Geen onkuise gedachten hebben en bidden, veel bidden dat je niet aan
de bekoring van de duivel zal bezwijken. Daarom heeft ze me nooit aangeraakt, denkt ze.
Niet uit vertedering, niet uit genegenheid, niet uit liefde. Zo is iedere aanraking verdacht,
iedere bedoeling onzuiver. Haar stiefvader heeft geprobeerd onder het regime van Keet uit te
komen. Bij iedere povere poging werd hij uitgescholden. Ze haat haar pleegmoeder, ze haat
de honger, ze haat oom Roel, de oorlog en zichzelf. Ze weet niets over haar verleden en waar
ze vandaan komt.

Ze pakt een rauw stuk suikerbiet uit de keuken en gaat op weg naar het huis van
Catharina.
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71.

Als ze de straat uitloopt, komt ze aan een kruising waar vroeger de blauwe tram
voorbij reed. Opzij van de trambaan liggen kinderhoofdjes, de bielzen zijn tussen de rails
weggehaald om te worden opgestookt. Troosteloos. Ze steekt de trambaan over en komt op de
laan die naar de binnenstad voert en waar vroeger de tram voorbij ratelde. Halverwege die
laan woont Catharina. Ze woont op een bovenwoning. Bellen kan Marie niet. Kloppen zou
bijna niet gehoord worden. Ze staat lang te wachten. Met de brievenbus klepperen, zoals de
gewoonte is geworden, omdat de elektrische deurbellen het niet meer doen? Ze waagt het met
bonzen. De deur gaat open, omdat Catharina aan het touw aan de lip van de deursluiting heeft
getrokken. Dat touw is een oorlogsuitvinding.

Catharina staat boven aan de trap. Marie kijkt tegen haar stokjes van benen aan en haar
voeten in vuile, wollen sokken. Het smalle, donkere gezicht kijkt verbaasd. Marie legt uit in
welke toestand ze is gekomen door toedoen van haar oom. Ze is bang dat hij haar zal
aangeven.

Ze heeft Catharina nooit zo erg gemogen. Het meisje is te zelfverzekerd en uit de
hoogte. Ze is heel goed op school en wil daarvoor worden geprezen. Nu ze niet meer op
school komen, kan Marie wel met haar omgaan, al zou ze haar nooit toegang geven tot haar
diepste geheimen. Ze zal Catharina nooit toevertrouwen wat zij droomt. Of wat zij voelt in
haar handen.

Wat Marie wel vertelt, is wat haar is overkomen met haar oom. Hoe hij zich voor haar
heeft uitgestald, niet hoe ze hem heeft afgeweerd. Daardoor zou het lijken dat hij ongevaarlijk
is. Hoe zit het met die kranten? Verzetskrantjes rondbrengen is hoogverraad. Marie staat te
praten tegen de trap en omdat ze niet wil schreeuwen, begint ze te fluisteren.

Eerst maakt Catharina een gebaar van: harder, dan wenkt ze Marie boven te komen.
Terwijl Marie omhoog klimt, ruikt ze stof en nog een andere geur, impregneer. In een ruime
woonkamer staat een bank met rechthoekige armleuningen. Marie heeft nog nooit zo’n
meubelstuk gezien. Keet heeft alleen maar losse stoelen. Marie mag gaan zitten. Ze weet dat
Catharina’s vader iets te maken heeft met distributiebonnen voor onderduikers, met het
vervalsen van persoonsbewijzen , maar ze weet niet of hij ook helpt met onderduiken.

“Mijn vader is er nog niet. Je moet wachten tot hij thuis is.”

Ze zitten tegenover elkaar zonder veel te zeggen.

“Wil je iets eten?”

Dat wil Marie wel. Ze krijgt een stuk brood in olie gedoopt.

“Koolzaadolie, dat persen we zelf.”

Hoe zouden ze nog aan brood kunnen komen?

“Mijn vader weet nog weleens wat te regelen.”

Het zal wel, denkt Marie, van de verborgen zaken van de familie van Catharina kon niemand
echt wat weten en ze is maar op goed vertrouwen naar ze toe gevlucht. Ze schrokt het brood
naar binnen. Denkt na. Moet ze op Catharina’s vader wachten? Zou hij veel meer weten te
doen dan haar eigen vader die tot nu toe niets gedaan had? Opschepperig laat Catharina haar
een toestel zien dat door haar vader is bedacht. Een half omgebouwde fiets drijft een dynamo
aan. Daardoor heeft de familie, als je maar lang genoeg blijft trappen, tijdelijk licht. Mooi
bedacht, knappe vader. Stiefvader kan alleen maar uit bedelen bij de boeren, Marie zou willen
dat Catharina’s vader er was.

Ze kijkt in het tevreden gezicht van Catharina. Smal, bleek, met aan weerskanten lang,
dof, zwart haar. Ze ziet haar ronde, ijzeren brilletje dat is gerepareerd met een stukje touw. Ze
bedenkt dat Catharina er onaantrekkelijk uitziet en dat met een vader die eigenlijk een mooie
man is. Wat doet het ertoe?
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