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1  

Een koolmeesje houdt zich schuil tussen de natte klimop. Zijn 

kopje gaat driftig heen en weer en dan plotseling vanaf de 

schutting een rechte vlucht naar voren met een precieze lan-

ding onder het dakje van het voederhuisje. De oude Mathieu 

Molemaker kan tevreden zijn, na het koolmeesje zullen snel 

andere vogels volgen. Hij had overgebleven vogelzaad van vo-

rig jaar bewaard in een oude beschuitbus. Begin van de middag 

heeft hij het voederhuisje uit het schuurtje gehaald. Het stond 

achterin en hij moest eerst twee fietsen buitenzetten: de Bata-

vus van zijn vrouw Anna en de zijne. De banden van haar fiets 

zijn sinds haar dood langzaam leeggelopen. Hij komt er maar 

niet toe de fiets weg te brengen of te laten ophalen. Zijn fiets, 

zo’n degelijk model met terugtraprem, heeft een lekke achter-

band. Na zijn val deze zomer durft hij niet meer op de fiets te 

stappen, bang dat hij weer onderuitgaat. Hij mag van geluk 

spreken, vindt hij zelf, dat hij in de berm is gesmakt naast het 

hobbelige fietspad en dat hij geen heup heeft gebroken. Hij is 

realist genoeg om te weten dat hij in een risicogroep valt en 

toch voelde hij zich miskend toen men in coronatijd vaak sprak 

van kwetsbare ouderen. Hem mankeert niets, tenminste niet 

dat hij weet. Hij is, zoals hij het zelf noemt, gezond van lijf en 

leden. Het vogelhuisje, vastgespijkerd op een dikke paal met 

vier schuine paaltjes als voet, lijkt elk jaar zwaarder te worden. 

Hij voelt het nog in zijn rug. Ja, dat wel. Misschien zet hij het 

geval na de winter niet weer binnen. Ach, hij moet eerst de 

winter doorkomen.  

De laatste twee dagen is hij niet buiten geweest, behalve 
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een uurtje geleden voor het voederhuisje. Hij zit nu op zijn 

vaste plek voor het raam van de achterkamer, in een oude 

bruinleren fauteuil met doorgezakte zitting en vettige plekken 

op de armleuningen. Zijn vrouw had jaren terug, toen ze nog 

helder van geest was, zijn luie stoel bij het grofvuil willen zet-

ten. Ze kregen er zelfs ruzie over. De kamer was ook van haar 

en ze schaamde zich voor het bezoek. Niet dat ze veel mensen 

over de vloer kregen, maar toch. Ze dreef de kwestie niet op 

de spits. Geen dreigement van haar kant van de stoel eruit of 

zij. Het was en bleef zijn stoel.  

Het miezert nog steeds. Volgens de weerman of weer-

vrouw is het te zacht voor de tijd van het jaar. Heeft te maken, 

zeggen ze, beweren ze, met de opwarming van de aarde. Hij 

denkt dat de klimaatdoelen niet gehaald worden, maar een 

witte kerst hoeft van hem niet meer. Twee jaar terug heeft hij 

– al in begin november – de doos met kerstboomversiering 

naar de kringloopwinkel gebracht. Anna wilde elk jaar een 

boom in huis en die zelf optuigen. Hij mocht, nee, hij moest, 

hem direct na Nieuwjaarsdag aftuigen. Hij had daar een hekel 

aan, vooral aan dat gepriegel om de snoeren met lampjes eruit 

te krijgen.  

Met driftige bewegingen slaat hij enkele witte haren en 

roos van zijn schouders. Hij heeft een donkerbruin vest aan, 

ooit gekocht op aanraden van Anna. Eens in de twee maanden 

gaat hij naar de kapper. Er valt niet veel te knippen, toch houdt 

hij vast aan zijn oude gewoonte. Hij zet zijn bril af, ademt op 

de glazen en wrijft ze schoon met een zakdoek. 

De takken van de ruwe berk in het plantsoentje dat grenst 

aan de tuin, steken donker af tegen de loodgrijze lucht en wie-

gen in de wind. Als het harder gaat waaien dan zullen ook de 
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laatste hardnekkige blaadjes moeten loslaten. Twee merels 

doen zich tegoed aan de uitgedroogde rode sierappeltjes van 

de boom die boven de schutting uitsteekt. Het koolmeesje laat 

zich wegjagen door twee mussen, die na een paar tellen weer 

opvliegen en op een dunne, wiebelende tak van de uitdijende 

vlinderstruik neerstrijken. Hij heeft het voorgoed opgegeven 

die struik jaarlijks te snoeien. De tuin begint te verwilderen, de 

geraniums overwoekeren de border en aan de zijkant van het 

schuurtje rukt de balsemien op. In zijn vijvertje zijn nog drie 

goudvissen over. Nog een voorjaar en ook zij zullen het slacht-

offer worden van een brutale reiger, tenzij hij een net boven de 

vijver zou spannen, maar dat vindt hij geen gezicht. Je moet 

de natuur zijn gang laten gaan, ook een goudvis ontkomt uit-

eindelijk niet aan de dood. Net zoals hijzelf, alleen daar wil hij 

nu niet aan denken.  

Hij geeft een harde tik tegen het raam. Twee grote zwarte 

kraaien vliegen onmiddellijk op. Ja, hij weet het, kraaien moe-

ten ook eten en mogen er zijn, maar niet in zijn achtertuin, er 

zijn grenzen, straks moet hij naar de winkel om nieuw voer te 

halen. Op het moment dat hij de krant wil pakken voor de da-

gelijkse kruiswoordpuzzel gaat de bel. Zijn gehoor is niet meer 

zo goed, dus heeft hij een extra luide bel laten installeren in de 

gang tussen achterkamer en keuken. Het werkt. De deurbel 

gaat voor de tweede keer, nu langer. Hij legt zijn handen op de 

armleuningen en duwt zich overeind, even voelt hij zich draai-

erig. Hij legt zijn handen in de zij en strekt zijn rug. Hij sloft 

langs de eettafel richting de gesloten suitedeuren, schuift een-

tje open, loopt dan naar de erker en gluurt naar buiten. Op de 

stoep een hem onbekende, jonge vrouw, zonder jas of paraplu. 

Jeans, sneakers en een pullover. Hij zou zeggen: een blauwe 
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spijkerbroek, gympies en een grijze trui. Hij is, zoals hij van 

zichzelf vindt, van de oude stempel. De vrouw kijkt opzij en 

ziet hem half verscholen achter het gordijn. Betrapt. Ze glim-

lacht en wijst naar de voordeur.  

In de gang kijkt hij even in de spiegel en veegt een paar 

haren van zijn schouders. Als hij opendoet, zet de jonge vrouw 

een stap achteruit en schudt een paar keer met haar hoofd. De 

regendruppels vliegen uit haar weelderig krullend, kastanje-

bruin haar. 

‘Toch nat geworden door dat kleine eindje van de auto naar 

hier,’ zegt ze. ‘We worden buren, ik kom alvast kennismaken.’ 
Ze steekt een hand uit. ‘Ik ben Mischa, Mischa Versteeghe. 

Met een h.’ 
‘Molemaker zonder n,’ zegt hij flauwtjes lachend. ‘Maar 

kom verder.’ 
Hij gaat haar voor, rechts de achterkamer in en blijft voor 

de buffetkast staan. Zij kijkt aandachtig rond en merkt op dat 

deze kamer precies lijkt op de kamer van de bovenwoning, met 

dezelfde suitedeuren en met een schoorsteenmantel van gezoet 

Belgisch hardsteen. Dat laatste kende ze natuurlijk niet, tijdens 

de bezichtiging had de makelaar dat verteld. Zij en haar partner 

waren direct enthousiast over al die authentieke details en de 

grote kamers met hoge plafonds.  

Hij hoort niets nieuws. Hij weet precies hoe het boven er-

uitziet. Hij en Anna gingen af en toe op bezoek bij het echtpaar 

Harskamp, bij Gerrit en Wilma. Nadat Gerrit was overleden 

kwam hij ook alleen bij Wilma over de vloer. Hij leunt tegen 

de buffetkast met de armen over elkaar en taxeert zijn onge-

node gast. Zal rond de vijfendertig zijn of misschien tegen de 

veertig, maar beslist niet ouder. Een kop kleiner dan hij, stevig, 
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een bleke huid, geen lippenstift, zal niet uren voor de spiegel 

staan.  

‘Zal ik hier gaan zitten?’ vraagt ze en pakt meteen de hou-

ten stoel aan het kopse eind van de tafel, met het gezicht naar 

het raam. Hij laat zich zakken op de biezen zitting van de stoel 

rechts van haar, aan de kant van de buffetkast. Zijn voeten, 

gestoken in versleten vaalbruine pantoffels met een grauw 

bontrandje, schuift hij onder de tafel.  

‘Wil je thee?’ vraagt hij aarzelend. 

‘Nee, dat hoeft niet hoor.’ 
‘Weet je het zeker?’ 
‘Ja, toch wel lekker, maar dan zal ik het wel zetten, kunt u 

blijven zitten.’ Voor hij kan reageren staat ze al in de deurope-

ning. ‘Ik weet waar de keuken is, ik red me wel.’  
Hij schuift zijn stoel naar achteren. En blijft zitten. Kijkt 

naar de dichte kamerdeur en legt zijn handen op de rand van 

de tafel om overeind te komen. En blijft zitten. Strijkt met zijn 

vingers door z’n dunne haar, gaat rechtop zitten en slaat z’n 
armen over elkaar. Armen over elkaar. Even waant hij zich op 

de lagere school. Het was de opdracht van juf De Winter bij 

het maken van een klassenfoto. Laatst vond hij die oude foto 

terug in een doos onder in de linnenkast. Hij kon zich niet her-

inneren die daar neergezet te hebben. De laatste tijd vindt hij 

vaker dingen bij toeval, maar als hij iets nodig heeft, moet hij 

soms uren zoeken. Alle kinderen, met de armen over elkaar, 

zitten twee aan twee in de houten schoolbanken met een inkt-

pot met een bakelieten schuifdekseltje en een kroontjespen in 

het pennenbakje. Ze hebben een opengeslagen boek voor zich, 

terwijl hun ogen op de fotograaf zijn gericht.  

Hij denkt weer aan Mischa en vraagt zich af of ze alles kan 
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vinden. De theepot en de waterkoker staan op het aanrecht en 

het doosje met theezakjes ligt ernaast. Alleen voor de theekop-

jes zal ze in het rechter bovenkastje moeten kijken. Zo moeilijk 

is het inderdaad niet, maar misschien snuffelt ze ondertussen 

wel in de andere kastjes en laden. Hij komt snel overeind, loopt 

naar de deur en trekt die open. 

‘Wat een timing,’ zegt ze met een brede glimlach.  

Ze draagt tot zijn verbazing het teakhouten dienblad, een 

blad met een scheur dwars door de houtsnede van twee reigers 

in het riet. Ze zal het gevonden hebben in een van de twee in-

bouwkasten tussen allerlei ander overbodig of beschadigd 

keukenspul. Een dienblad dat hij lang geleden als verjaardags-

cadeautje aan Anna had gegeven. Hij vond het een kitscherig 

ding. Anna was er blij mee, zei ze tenminste. Hij vond het 

soms moeilijk te peilen of ze iets serieus meende.  

‘Dus jullie hebben de bovenwoning gekocht?’ vraagt hij 

nadat beiden weer op dezelfde plek aan tafel zitten.  

Mischa steekt het waxinelichtje in het glazen theelicht aan, 

schenkt hem en zichzelf een kop thee in en zet dan de pot op 

het lichtje. Ze begint over koekjes die ze niet in de keuken 

heeft kunnen vinden en dat ze in de haast vergeten is zelf wat 

lekkers mee te nemen. Dat was een mooi begin geweest van 

hun contact als buren. En inderdaad, ze hebben het huis ge-

kocht, zij en haar partner Mark. Het stond al twee maanden 

leeg, dat wist hij natuurlijk al. Ja, het is een groot huis met veel 

mogelijkheden, wel erg gedateerd. Dus bijna alles moet ver-

vangen en vernieuwd worden, zoals de verwarmingsinstallatie 

en de elektrische installatie. En natuurlijk willen ze een nieuwe 

keuken en een moderne badkamer. 

‘Dat gaat, denk ik, aardig in de papieren lopen. Of niet 
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soms?’ onderbreekt hij haar en roert voor de tweede keer in 

zijn thee zonder suiker. 

‘Dat komt heus wel goed. Mark is in onze relatie de finan-

ciële expert, hij weet altijd een geitenpaadje te vinden.’ 
‘Ach, waar bemoei ik me mee, jullie zijn nog jong. Dertig 

jaar de tijd om af te lossen. Of hoeveel is het tegenwoordig?’ 
Ze haalt haar schouders op en zwijgt. Ze schenkt hem en 

zichzelf een tweede kop thee in en blaast het waxinelichtje uit. 

Ze wijst naar een trouwfoto aan de muur. 

‘Bent u dat?’ vraagt ze, terwijl ze opstaat en richting de 

foto loopt. ‘Ja, ik zie het, wat een traditionele, sorry, ik bedoel 

wat een prachtige trouwfoto en wat ziet u er mooi uit in zo’n 
streepjespak. En alle twee zo jong. Hoelang is dat wel niet ge-

leden?’  
Hij mompelt eind jaren zestig. Ze pakt haar handtas die ze 

op een stoel had gelegd. Ze moet nu echt naar huis, druk, druk, 

druk, vanmiddag met Mark naar de keukenwinkel en nog veel 

meer. 

‘Nog één vraagje,’ zegt ze zachtjes. ‘U woont hier alleen 

want uw vrouw is overleden. Klopt dat?’ 
‘Van wie heb je dat gehoord?’  
‘Van de makelaar op onze vraag naar onze toekomstige 

buren. Nu moet ik echt gaan. Toch nog een puntje,’ zegt ze 
met de deurkruk in de hand. ‘Begin januari krijgen we de sleu-
tel, maand of drie verbouwen en dan – als alles goed gaat – 

kunnen we begin april verhuizen. Ik hoop dat u niet te veel last 

van ons krijgt.’  
Hij legt z’n handen op de tafel en duwt zich overeind. Niet 

alleen zijn rug voelt pijnlijk, zijn knieën lijken op slot te zitten. 

Hij voelt zich overvallen door zijn toekomstige buurvrouw die 
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als een wervelwind zijn huis is binnengedrongen. En straks de 

verbouwing en een jong stel als bovenburen. Zucht. 

‘U hoeft me niet uit te laten hoor, ik weet de weg.’ 
Vijf tellen later hoort hij de voordeur dichtslaan en kijkt 

hij door het glas in lood van de suitedeuren om een laatste 

glimp van haar op te vangen. Ze blijft tot zijn verrassing voor 

de erker staan, kijkt naar binnen en zwaait. Hij zwaait automa-

tisch terug. En dan holt ze weg. 

Hij zet de theepot en de kopjes op het dienblad en brengt 

dat naar de keuken. Met voor zijn doen kwieke stap gaat hij 

naar de hal en doet de voordeur op het nachtslot. Er komt vast 

geen tweede bezoek en met dit miezerweer gaat hij echt niet 

naar buiten.  
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2  

Het is oudejaarsavond. Als zijn vrouw nog zou leven, dan was 

Molemaker samen met haar tot misschien ver na twaalven op-

gebleven. Ze zouden samen naar de oudejaarsconference kij-

ken en een of twee glazen rode wijn drinken, en ze zouden 

oliebollen eten. Samen veilig binnen. Anna had, meer dan hij, 

een hekel aan vuurwerk. Tijdens haar laatste oudejaarsavond 

raakte ze in paniek. Hij probeerde haar gerust te stellen. Nee, 

het is geen oorlog. Nee, er zijn geen Duitse soldaten. Nee, er 

wordt niet gevochten. Ze wilde geen watjes in haar oren en 

toen ze samen op de bank zaten, trok hij haar dicht tegen zich 

aan en sloeg een arm om haar heen. Ze begon nauwelijks hoor-

baar Poesje Mauw te neuriën. Nu, zonder Anna, gaat hij op de 

laatste avond van het jaar op zijn vaste tijd naar bed in de hoop 

het vuurwerk niet te horen.  

Om twaalf uur wordt hij toch wakker van het geknal. Hij 

stapt uit bed en schuift het gordijn opzij. Kruitdampen hangen 

boven de ruwe berk en grillige wolken drijven voor een was-

sende maan. Na elke harde knal een veelkleurige sterrenregen 

hoog in de lucht. Hij gaat naar de keuken en neemt een slok 

water rechtstreeks uit de kraan. Hij loopt naar de hal en kijkt 

door het ruitje in de voordeur naar buiten. Geen mens te zien. 

Hij gaat terug naar de slaapkamer en sjort zijn altijd afzak-

kende pyjamabroek omhoog. Met een grote veiligheidsspeld 

had hij, geleerd van Anna, allang het slappe elastiek kunnen 

vervangen. Ongemerkt en onuitgesproken waren hij en Anna 

in hun lange huwelijk in een traditionele taakverdeling verval-

len. Anna deed de was en zorgde voor het eten, hij hield de 
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tuin bij, deed de financiën en zette de vuilniszakken buiten, tot 

hij geleidelijk steeds meer taken van haar overnam. Hij stapt 

in bed en ligt te woelen en te draaien. Uiteindelijk gaat hij op 

z’n zij liggen en trekt zijn knieën op. Met de kop onder het 

dekbed probeert hij weer te slapen. 

 

De volgende morgen waagt Molemaker zich, nog moe van een 

onrustige nacht, voorzichtig naar buiten. Er ligt overal troep 

op straat, het lijkt zelfs meer dan voor corona. Na twee jaar 

mocht er weer geknald worden, niet in alle steden, maar dat 

leek niet uit te maken. Na Zwarte Piet willen ze ons ook het 

vuurwerk afpakken. Mooi niet. In een supermarkt zag hij zo’n 
soort kop in een krant die niet de zijne is. Op het plein, twee 

straten verder, liggen de resten van een zogenaamd vreugde-

vuur: een half opgebrande bank, een fietsframe, smeulende 

balken, een houten keukenstoel en andere troep. Aan de rand 

van de zwartgeblakerde straatstenen liggen twee kerstbomen: 

te laat voor het vuur, te vroeg voor de ophaaldienst. Twee jon-

getjes van een jaar of tien met elk een plastic tas in de hand, 

zoeken naar niet ontplofte rotjes. Beiden hebben nog twee 

ogen. Zij wel. Hij denkt aan zijn opa die hem zelfs het kleinste 

klappertje verbood. Opa had twee oorlogen meegemaakt. Er 

was meer dan genoeg geknald.  

Het vuurwerk en de troep op straat zijn niet de enige din-

gen waaraan hij zich ergert. De krant en de televisie leveren 

dagelijks voedingsstof. Het zal vast de leeftijd zijn. Hij moet 

opletten geen oude zeur te worden.  

 

Drie dagen later ergert Molemaker zich aan het lawaai boven 

hem. Ze pakken het inderdaad grondig aan. Sinds gisteren staat 
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al een tweede container op straat, tien meter daarvandaan een 

bestelbusje met een Pools nummerbord. Hij heeft al veel in de 

container zien verdwijnen: ruwe latten met stukken jute en 

donkerbloemig behang van voor de oorlog, de schrootjes van 

de lambrisering op de overloop, de oude Bruynzeel keuken-

kastjes en restanten van het gespikkelde granito-aanrechtblad. 

Hij dacht op dat moment aan Wilma en hoe zij met de rug te-

gen het aanrecht leunde. Ze had een rode blos op haar wangen 

en haar armen voor haar borst gekruist ‘Je moet nu naar bene-

den,’ zei ze, ‘Anna wacht op jou.’  
Mischa kwam hem een doosje bonbons brengen, vlak voor 

de Poolse slopers arriveerden. Ze was op weg naar haar werk 

en had geen tijd om binnen te komen. Ze zag er moe uit en had 

wallen onder haar ogen. Aardig bedoeld, zo’n doosje Belgisch 

snoep, maar hem te zoet. Toch is hij ermee begonnen, elke dag 

eentje. Geen eten weggooien, zo is hij door opa en oma opge-

voed.  

Hij hijst zich uit de smalle fauteuil in de erker, eentje op 

ranke poten en met een groenige stof bekleed. ‘Mijn stoel,’ zei 
Anna. ‘Mama’s stoel,’ zei ze later. Ze had de stoel eigenhandig 

gered bij het leegruimen van haar moeders appartementje, 

maar dat kon ze zich niet meer herinneren. Anna kon uren in 

de erker zitten met beertje Paddington op schoot.  

Nadat hij de suitedeuren heeft dichtgedaan, zoekt hij zijn 

vaste plek in de achterkamer, zijn andere uitkijkpost. Voortdu-

rend hoort hij de mannen bonkend de trap afgaan. Natuurlijk 

hebben ze niet gedacht aan een stortkoker vanuit het raam 

naast de erker. Als ze op het eind van de week niet klaar zijn 

met slopen, dan. Ja, wat dan? Op de hbs zei hij een keer tegen 

Arie, de grootste pestkop van de klas, dat hij onmiddellijk 
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moest ophouden, want anders. ‘Ja, wat dan?’ vroeg Arie, ter-

wijl hij dreigend op hem afkwam.  

 

Het is vrijdag, Driekoningen, de sterfdag van Anna’s vader. 
Elk jaar ging Anna op die dag met haar moeder naar het kerk-

hof. Een keer was Anna ziek en moest Molemaker haar taak 

overnemen. Hij nam de voordeursleutel van Anna’s moeder 
mee en toen hij zichzelf had binnengelaten in haar tweekamer-

appartement hoorde hij in het halletje haar roepen: ‘Ben jij dat 
Anna?’ En toen hij in de deuropening verscheen, vroeg ze on-

middellijk waar Anna was. ‘Waar heb je de bloemen, je bent 

ze toch niet vergeten?’ Natuurlijk had hij ze niet vergeten. Ze 

had Anna minstens drie keer gebeld. Hij kon toen niet weten 

dat Anna’s moeder in die tijd al op weg was naar wat Anna 

later zou overkomen. Na het kerkhofbezoek bracht hij Anna’s 
moeder terug naar huis. Hij zette een kopje thee en zij ging 

direct op haar vaste plek bij het raam zitten, in de groene stoel 

voor de brede vensterbank, propvol met glazen bakken met 

schelpen die ze in de loop der tijd had gevonden of bij hoge 

uitzondering gekocht. Geklemd tussen twee accubakken 

gluurde beertje Paddington vanonder zijn rood hoedje naar 

buiten.  

Anna’s moeder ligt nu vredig naast haar man. Hij houdt 

niet van dat kerkhof aan de rand van het bos. Het is een groot 

en kaal terrein met genummerde vakken, met veel christelijke 

grafschriften, zoals: Hetzij wij leven, hetzij wij sterven, wij zijn 

des Heeren. Opa en oma Molemaker waren katholiek, maar 

wel van de lichte soort. Anna was vrijzinnig opgevoed en ging 

allang niet meer naar de doopsgezinde kerk toen hij haar leerde 

kennen. Anna is niet begraven, maar gecremeerd. Ze was er 
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niet zeker van of ze dat laatste wel wilde, maar de gedachte 

langzaam maar zeker weg te rotten in het graf bezorgde haar 

koude rillingen. Op het laatst hakte hij de knoop door. Haar as 

is uitgestrooid op zee. Hij wil dat zelf ook en heeft dat in zijn 

levenstestament laten vastleggen. Dat moet wel: hij heeft geen 

kinderen of familie die na zijn dood de regie in handen kunnen 

nemen.  

De Polen zijn bezig een dekzeil over de derde al halfvolle 

container te trekken. Voor hem zal dat geen belemmering zijn 

om ongezien wat rommel erbij te gooien, mocht hij zin hebben 

de twee inbouwkasten in de keuken uit te mesten. Hij heeft 

veel meer op z’n lijstje staan, maar alles op zijn tijd. De krant 

en de kruiswoordpuzzel wil hij niet missen, bovendien wil hij 

De kleuren van Anna uitlezen voor komende maandag. De 

schrijver Kollaard kende hij niet, de titel zag hij bij toeval in 

de bibliotheek.  

Als de waterkoker begint te bliepen, hoort hij ook de bel. 

Hij loopt naar de hal en kijkt door het spionnetje. Een man op 

de stoep: keurig in het pak, lichtblauw overhemd en stropdas, 

autosleutel in de hand. 

‘Ik ben Mark Oostveen,’ zegt de man nadat Molemaker de 

deur heeft opengetrokken. ‘Ik ben de nieuwe bovenbuurman 

en als ik het goed heb, heet u Molemaker.’ 
‘Ja, dat klopt. U bent dus de partner van Mischa.’ 
‘Zeg maar jij hoor, zo oud ben ik niet.’ 
En dan komt de bezoeker met zijn vraag. Of Molemaker 

in het weekend de container in de gaten wil houden om te voor-

komen dat buurtbewoners hun kans schoon zien. Het begint 

echt te gek te worden met al het sloopmateriaal. Liever geen 

vierde bak voor honderden euro’s. Natuurlijk wil hij een oogje 
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in het zeil houden. Mark Oostveen antwoordt met een glim-

lach. Molemaker nodigt hem uit voor een kop thee. Nee, daar 

heeft hij het te druk voor. Hij zet twee stappen achteruit en 

kijkt op zijn zilverblinkend horloge.  

‘Oké, toe dan maar. Een kwartiertje. Een goed begin met 

de buren is het halve werk,’ zegt hij lachend, terwijl hij zijn 

jasje rechttrekt.  

Molemaker gaat hem voor naar de keuken. Mark Oostveen 

blijft op de drempel staan en vult de deuropening met zijn grof-

weg een meter negentig en zijn brede schouders. Hij heeft naar 

achteren gekamd, zwart, golvend haar, al een beetje grijs bij 

de slapen, en een modieuze baard van een paar dagen oud. Een 

ongeschoren kop, denkt Molenaar. Hij biedt zijn bezoeker een 

stoel aan. Deze legt zijn autosleutel en zijn mobiel op tafel en 

gaat zitten. Molemaker zet het doosje bonbons voor hem neer 

en gaat door met theezetten. Het water in de waterkoker is nog 

warm genoeg. Na een minuut of drie zit ook hij aan tafel, zijn 

stoel bijna tegen het aanrecht geschoven. 

‘Mischa vertelde dat u hier al heel lang woont, ook al ver 

voor uw pensioen. Wat deed u vroeger?’ 
Molemaker heeft nog geen drie zinnen gezegd over zijn 

laatste functie bij het kadaster of Mark valt hem in de rede dat 

het erg interessant klinkt en echt anders dan zijn job. Hij leunt 

achterover, legt zijn handen in de nek, blaast flink uit en steekt 

dan van wal. Hij werkt bij een consultancybureau en is net te-

rug van een vergadering op het hoofdkantoor in Amsterdam. 

Hij heeft nog brandend maagzuur van de ranzige prak die werd 

opgediend: de kwartaalcijfers, de targets die gehaald moeten 

worden en de ontwikkelingen op de beurs. Hij pakt een bonbon 

en stopt hem in zijn geheel in zijn mond. Neemt dan een grote 
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slok thee en begint over de peptalk van de big boss dat alleen 

ambitie en visie het bedrijf kunnen leiden door de turbulente 

ontwikkelingen in de wereld van de consultancy. Klinkt mooi, 

maar voor hem niet meer interessant.  

Hij drinkt zijn thee op en vraagt of hij een tweede bonbon 

mag. Hij neemt er twee en kijkt even half achterom naar de 

inbouwkasten en zegt dat ze die boven eruit hebben laten slo-

pen. Ze willen een keuken waar een grote tafel inpast. Hij is 

even stil en zegt dan blij te zijn dat het weekend is. Hij trekt 

de knoop van zijn donkerblauwe zijden stropdas naar beneden. 

Zodra hij thuis is, gaat hij zijn pak ruilen voor een spijkerbroek 

en een T-shirt. Hij hoopt dat Mischa niet te moe is om samen 

wat leuks of spannends te gaan doen. Zijn telefoon trilt. Hij 

draait hem om, kijkt even op het scherm en laat dan de telefoon 

in de binnenzak van zijn jasje glijden. Hij schuift zijn stoel 

naar achteren, pakt zijn autosleutel, staat op en loopt richting 

openstaande keukendeur. 

‘Mooi dat we elkaar gesproken hebben en bedankt voor de 

thee. O ja, wilt u alstublieft aan de container denken?’ 
Molemaker laat hem uit en trekt de voordeur met een harde 

klap dicht.  
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3  

Mischa staat bij het gasfornuis en roert het Vega kruimgehakt 

door de pastasaus. Ze draagt een oversized witte blouse boven 

een blauwe denim jeans. Uit voorzorg heeft ze een grijs schort 

voorgedaan. Ze wacht even met de spaghetti. Mark kan elk 

moment thuiskomen. Ze opent een Cabernet Sauvignon en 

neemt direct twee grote slokken uit de fles. Ze baalt dat ze op 

haar vaste thuiswerkdag vooral heeft gelummeld. Mark was 

vroeg opgestaan en moest de trein naar Amsterdam halen, zij 

had in alle rust kunnen werken. Ze lagen nog niet zo lang in 

bed toen Mark tegen haar aankroop en liet blijken dat hij zin 

had. Hij neukte rechttoe rechtaan en ging voor haar te snel. 

Vijf minuten later sliep hij. Zij werd vanmorgen pas wakker 

toen de buitendeur in het slot viel. Ze had geen zin om direct 

op te staan. Ze wilde, ook al vond ze het van zichzelf een beetje 

kinderachtig, alsnog wat hem gemakkelijk was gelukt: klaar-

komen. Ze trok haar nachthemd uit en streelde haar borsten en 

buik. Een hand gleed naar beneden en verdween tussen haar 

benen. Ze fantaseerde dat Mark op zijn knieën voor haar zat 

en toekeek. Ze riep zomerse vakantiebeelden op, van de keren 

dat ze samen masturbeerden en probeerden gelijk klaar te ko-

men. De beelden en haar fantasieën waren niet voldoende, ze 

was te gericht op het doel. Onbevredigd en gefrustreerd stapte 

ze uit bed.  

Een zachte tik tegen het keukenraam. Mischa kijkt op. 

Mark werpt haar een luchtkusje toe. Even later staat hij in de 

keuken. Hij zet zijn koffertje op de grond en omhelst haar van 

achteren. Hij legt zijn handen op haar borsten en duwt zijn 


