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Eerste deel

1

aar glimlach trok me over de streep. Gaf me net genoeg lef om haar 

aan te spreken. Ze was over het perron komen lopen met een 

vouwfietsje. Ik zat in de trein en keek naar haar. Ze keek terug, ze glimlachte. Ze 

zit één bank voor me, aan de overkant van het gangpad. Een opvallende 

verschijning. Ze draagt een felrood linnen pak en prachtige pumps in hetzelfde 

rood met een hoge hak en open hiel. Een grote vrouw. Ze heeft een zinnelijke 

mond en haar tanden staan iets uit elkaar. Uiteindelijk trek ik de stoute schoenen 

aan, sta op en ga tegenover haar zitten. Ze kijkt op uit haar krant.

“Heeft iemand vandaag al gezegd dat u een intrigerende vrouw bent?”

Ik kijk haar verontschuldigend aan. Zij kijkt verwonderd terug.

“Sorry?”

“Ja, als u me vervelend vindt moet u het zeggen, dan laat ik u met rust. Maar 

ik moet steeds naar u kijken.”

Ze kijkt me spottend aan.

“Voorlopig krijgt u het voordeel van de twijfel en nee, vandaag bent u de eerste 

die me intrigerend vindt.”

“Hahaha, laat me het uitleggen. Allereerst ziet u er prachtig uit. Gewaagd ook. 

Er is lef voor nodig om zo rood gekleed te gaan. Het is een schitterend pak. Dat 

heeft u waarschijnlijk een vermogen gekost. Uw schoenen zijn helemáál 

geweldig! Ik ben een schoenengek. Mijn complimenten! U wordt echter 

intrigerend door, ik zal maar zeggen, ‘het hele plaatje’. “

Ik gebaar een cirkel met mijn handen. Ze kijkt me vragend aan en trekt cynisch 

haar volle donkere wenkbrauwen op.

H
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“Kijk, uw kleding is chique, smaakvol. Uw jas (ik wijs op haar jack aan het 

haakje) is een ander verhaal. “

Ze fronst en ik ga snel verder…

“Een zeiljack, goed merk, mooi jack, maar geen jas die je op een chique pak 

draagt. Uw haren zijn geblondeerd maar er zit al aardig wat donkere uitgroei in. U 

heeft een gemakkelijk kapsel waar u niet veel moeite voor hoeft te doen ‘s 

morgens. U draagt geen make-up en u heeft een vouwfiets. U rookt niet, dat 

verraadt uw huid.”

Ze kijkt me aan met het begin van een glimlach…

“Eigenlijk bent u meer een type dat casual gekleed gaat en bijvoorbeeld 

bergschoenen draagt. Meestal bent u niet zo met uw uiterlijk bezig. U leest de 

Volkskrant en de NRC en zit in de trein naar Den Haag. Als ik zou moeten 

gokken, zou ik zeggen dat u een beleidsmedewerker bent van een 

linksgeoriënteerde politieke partij en dat u vandaag een formele bijeenkomst hebt 

of een receptie waarvoor u wat gekleder voor de dag moet komen.”

Ze lacht. Ze is mooi op een pure manier, een eigenzinnige vrouw uit één stuk 

zonder opsmuk.

“Er is een waarzegger aan u verloren gegaan!”

“Sorry dat ik zo brutaal ben, maar nogmaals: ik kan niet om u heen. Als u me 

vervelend vindt moet u me echt wegsturen hoor. Mag ik trouwens ‘je’ zeggen?”

“Ja dat mag. Wel apart hoe je mijn baan weet te raden. Ik werk voor de Wiarda 

Beckman stichting en we hebben vandaag een congres.”

“Het wetenschappelijk bureau van de Partij van de Arbeid. Ik zat helemaal 

goed! Jouw beurt.”

Ze kijkt me peinzend aan.

“Poeh, moeilijk hoor. Je weet wat de Wiarda Beckman stichting is, dus je bent 

redelijk algemeen ontwikkeld. Eens kijken; midden dertig, donkerblauwe broek, 

lichtblauw overhemd, zwart colbertje. Aparte schoenen en turquoise sokken. 
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Goed geknipt en geschoren. Leuke bril. Mooi horloge. Geen trouwring. Dikke 

dossierkoffer met wieltjes. Vlotte babbel, zelfvertrouwen want anders zou je me 

niet zo aangesproken hebben. Creatief, denk ik, gelet op die sokken. Een 

reclameman? Of nee… een managementtrainer. Zo iemand die cursussen en 

trainingen geeft binnen organisaties. Ja, ik houd het op een managementtrainer. 

Zit ik goed?”

“Ik ben advocaat en heb zo een hoger beroep in Den Haag.”

Ik steek mijn hand uit. Ze schudt hem hartelijk.

“Ik heet Boy van Tilburg.”

“Aangenaam Boy, mijn naam is Dieudonné Duchene.”

“Franse afkomst?”

“Mijn  grootvader.”

“Dieudonné, ‘door God gegeven’, een Godsgeschenk! Met zo’n naam kan het 

je alleen maar goed gaan in het leven.”

“Ik mag niet klagen.”

De trein rijdt Station Den Haag binnen. We kijken elkaar aan, bewust dat deze 

ontmoeting zijn einde nadert. Ze kleurt licht.

“Ik zou je graag nog een keer zien Dieudonné.”

“Ik weet niet…”

“Dit gesprek is toch nog niet klaar. Mag ik een keer met je gaan eten? Jij mag 

het restaurant kiezen.”

“Maar ik ken je helemaal niet.”

“Daarom juist! Denk er eens over, hier is mijn kaartje. Ik wil heel graag dat je 

me belt voor een afspraak.”

Ze glimlacht.

“Ik zal er over nadenken, dag.”
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2

oe ging je hoger beroep?”

“Dieudonné!”

“Je weet meteen wie ik ben?”

“Ja natuurlijk. Je belt!”

“Ja”.

"Ik ben bang dat ik mijn hoger beroep verloren heb. Het was een hopeloze 

zaak; een familiezaak, mijn cliënten zijn ouders van wie een kindje is afgepakt 

door de Kinderbescherming. Maar dat is niet zonder reden gebeurd. Het is 

misschien maar beter dat het kind niet terug naar huis mag."

"Mooie advocaat ben jij..."

"Als je ze zou kennen, zou je het met me eens zijn."

Het is even stil.

“Boy, ik bel om te zeggen dat we toch maar beter niet af kunnen spreken. Dat 

wilde ik persoonlijk zeggen omdat je me zo dapper hebt benaderd in de trein.”

“Hè, zeg dat nou niet! Ik wil je graag nog eens zien. Ik heb nog nooit iemand 

zomaar aangesproken. Het klikte toch tussen ons?”

“Sorry Boy, maar er is geen ‘ons’ en dat gaat er ook niet komen.”

“Dat is jammer, heel jammer. Mag ik nog mijn best doen om je te overtuigen?”

“Ik heb een relatie Boy…”

Stilte.

“Met een vrouw Boy.”

“Zie je wel! Nóg iets dat we gemeen hebben, ik hou óók van vrouwen!”

Ze lacht.

“Je bent een rare.”

“Wil je echt niet een keertje met me uit eten?”

“H
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“Beter van niet Boy. Luister het was verrassend en verfrissend zoals je me 

aansprak in de trein en dat heeft me gevleid. Dankjewel daarvoor maar daar 

moet het bij blijven. Ik wens je een fijn leven. Dag Boy…”

“Dag Dieudonné, ik had je graag beter leren kennen.”

“Dag…”

Ze heeft opgehangen. 

Gedesillusioneerd kijk ik naar het scherm van mijn telefoon. Ik ben nog niet 

zolang bij Lieve weg en eigenlijk nog helemaal niet aan daten toe. Lieve en ik 

kennen elkaar al vanaf de middelbare school. Na het gymnasium gingen we 

allebei rechten studeren. Maar zij stopte al in het eerste jaar en maakte de 

overstap naar psychologie. We verloren elkaar uit het oog en als student had ik 

los-vast verkering met Hélène: een kakkineuze notarisdochter en klassiek 

hockeymeisje; op gezette tijden liederlijk geil en met de ambitie om rechter te 

worden. We leidden een feestelijk studentenleven en werden vrienden voor het 

leven. Een echte relatie zat er voor ons niet in. Na haar studie trouwde Hélène 

met de twintig jaar oudere accountant Gert Jan Fonteyn.

Ik ontmoette Lieve weer toen ze net afgestudeerd was en als 

onderzoeksassistent werkte bij een psycholoog in een Medisch Kinderdagverblijf. 

Ik droeg inmiddels bretels en had me aangesloten bij een advocatencollectief. 

We troffen elkaar op een reünie van de middelbare school. Het was wonderlijk 

hoe de vonk  oversloeg; we raakten aan de praat en hielden daar niet meer mee 

op. Toen de reüniegasten langzaam op begonnen te stappen, gingen wij samen 

naar de kroeg en later vandaaruit naar een restaurant. En maar praten. Zij over 

haar werk, haar betrokkenheid bij kinderen met ontwikkelingsproblemen, de 

uitdaging om ze te begrijpen, om manieren te vinden om ze voorruit te helpen, de 

successen, de mislukkingen. Ik over mijn werk bij het advocatencollectief, de 
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onderkant van de samenleving, veel echtscheidingen, familiezaken en kleine 

criminaliteit uit gebrek aan perspectief. We spraken over onze drijfveren, onze 

twijfels, onze dromen. Toen het tegen sluitingstijd liep, keken we elkaar aan, 

dachten beiden aan hetzelfde maar namen toch kuis en keurig afscheid en 

maakten een afspraak voor later die week, ik mocht bij haar komen eten. Van 

eten is niet zo veel terecht gekomen. Ik was nog niet binnen of we vlogen elkaar 

in de armen. Twee weken later woonden we samen.



Godsgeschenk

12



Godsgeschenk

13

3

e hebben bijna vijf jaar samengewoond. Onze carrières deden en 

doen het goed: we hebben een mooi huis met praktijkruimte voor 

Lieve. Ik heb inmiddels mijn eigen advocatenpraktijk en huur daarvoor ruimte in 

een oud herenhuis in de binnenstad. Lieve heeft een ideaalbeeld van hoe haar 

leven eruit moet zien; een mooi huis, een lieve man en kinderen, liefst een stuk of 

drie. Lieve is een control freak en kan het maar moeilijk verteren dat het leven 

soms ook gewoon zijn eigen gang gaat en zich niets aantrekt van wat jij allemaal 

bedacht en gepland hebt. Ze werd maar niet zwanger terwijl uit onderzoek bleek 

dat de kwaliteit van mijn sperma prima was en ook bij haar geen beletsels 

werden gevonden om zwanger te raken. Neuken met de kalender en de 

thermometer bleek een killer voor de liefde. Seks op commando vond ik 

vervelend en op een gegeven moment wilde ik dat ook niet meer. “Ik wil heus 

kinderen, maar niet als het zo moet!” en dan zij: “Je houdt niet meer van me, je 

wilt gewoon geen kinderen, ben jij nou een vent?” en meer van dat soort ellende. 

De kinderen die maar niet wilden komen, dreven ons uit elkaar waarbij Lieve dat 

mij kwalijk leek te nemen. Ze zat daarbij in toenemende mate te kankeren op mijn 

werk. Ze kon en wilde niet snappen dat ik ook een moordenaar of verkrachter 

zou verdedigen. Soms kreeg ik de indruk dat ze van me walgde en mij maar een 

verwerpelijk mens vond omdat ik misdadigers verdedigde en haar geen kinderen 

wilde schenken.

Mijn telefoon gaat:

"Van Tilburg..."

W
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"Je moet niet denken dat ik het hierbij laat zitten. Het is een schande dat mijn 

dochter niet terug naar huis komt. Ze hoort bij ons. En die gezinsvoogd zat 

gewoon te liegen."

Mijn cliënt van het hoger beroep eerder die dag.

"Meneer Nagel... u kunt hier juridisch gezien weinig meer tegen doen. U zou 

alleen nog in cassatie kunnen gaan bij de Hoge Raad, maar dat duurt jaren en is 

absoluut kansloos."

"Dus jij bent het ermee eens dat mijn dochter niet thuis kan wonen."

"Ik zeg alleen dat u daar juridisch gezien niks meer aan kunt doen. Ik adviseer 

u goed mee te werken met de mensen van de gezinsvoogdijinstelling."

"Vieze vuile klootzak in je sjieke zwarte jurk. Verraajer! Rat!"

"Meneer..."

Hij heeft opgehangen. Het is niet altijd een pretje om advocaat te zijn.
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e ziet eruit alsof ze haar best heeft gedaan zo onaantrekkelijk mogelijk 

voor de dag te komen. Bergschoenen, sweater en spijkerbroek. Een 

heel ander gezicht dan toen ze dat rode pak droeg in de trein.

“Dieudonné!”

Verbaasd kijkt ze op. Er zijn inmiddels twee weken verstreken sinds ik haar 

ontmoette. Toch herkende ik haar meteen. Ik ben te voet onderweg van de 

parkeergarage in het centrum van Dordrecht naar de rechtbank. 

“Uh, eh, uit de trein… Ik ben je naam vergeten.”

“Boy van Tilburg, de advocaat, weet je nog.”

“Oh ja, natuurlijk. Wat doe je in Dordrecht?”

“Werken, ik ben onderweg naar de rechtbank.”

We staan een beetje schutterig tegenover elkaar. Ik kijk op mijn horloge en zie 

dat ik voort moeten maken anders kom ik te laat. Dat ziet ze:

“Ik houd je op. Ga maar gauw verder anders kom je te laat.”

“Luister, dit zijn toch de wonderlijke wegen van het lot… Hoe groot is de kans 

dat wij elkaar ooit weer tegen zouden komen? Ik ga door naar de rechtbank maar 

kunnen we straks niet ergens lunchen?”

Ik zie dat ze aarzelt, maar dan: “Nou vooruit dan maar. Om half één bij Krasz, 

Goed?”

“Geweldig, tot straks.”

Ik haast me naar de rechtbank maar ik had het op mijn gemak kunnen doen 

want alles loopt uit. Ik ben al een paar keer aan de bode gaan vragen hoe lang 

het nog gaat duren. Ik ga half één niet halen. Ik heb geen telefoonnummer van 

Dieudonné. Ten einde raad bel ik naar de Wiarda Beckman Stichting want daar 

Z
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werkt ze. Daar hebben ze echter nog nooit van Dieudonné Duchene gehoord. Ik 

frons, hoe kan dat nou? Ik kan haar niet bereiken en als ik om kwart over één bij 

Krasz binnen kom gerend is ze daar niet. Inwendig de rechtbank vervloekend, ga 

ik toch maar aan een tafeltje zitten en bestel een broodje.

Het deprimeert me dat ze er niet is. Ik ben nog niet gewend aan het leven in 

mijn eentje en loop vaak met mijn ziel onder mijn arm. Ons huis staat te koop 

maar Lieve woont er nog. Ik ben ingetrokken in het tuinhuisje van een oud-

collega. Zijn oudste zoon had daar gewoond totdat die op zichzelf ging wonen. 

Het was klein maar het was een dak boven mijn hoofd. Ik ga pas uitkijken naar 

iets anders als het huis verkocht is. Ondertussen ben ik eenzaam en drink ik uit 

verveling. Vooral Whisky.

Af en toe zie ik Lieve nog. We hebben zelfs nog wel eens gevrijd om daarna 

meteen weer ruzie te krijgen. Lieve is niet meer de vrouw op wie ik ooit verliefd 

werd. Ze is wrokkig en bitter geworden en dat maakt dat de glans verdwenen is. 

Als ik over mezelf nadenk, kom ik tot de conclusie dat ik gelukkig wil zijn en wil 

leven in verbondenheid met iemand van wie ik houd. Kinderen maken die droom 

weliswaar compleet maar voor mij gaat het in de eerste plaats om gelukkig zijn 

met je partner. Dat moet je maatje zijn, je steun en toeverlaat. En als het dan 

allemaal niet gaat zoals je zou willen, moet je troost bij elkaar kunnen vinden en 

op elkaar kunnen leunen. Op de een of andere manier lijkt dat bij Lieve net 

andersom; eerst kindjes, dan de rest…

Dieudonné was een hoopvol zonnestraaltje in mijn grijze dagen. Voor het eerst 

had ik me weer aangetrokken gevoeld tot een vrouw. Ik wilde haar beter leren 

kennen, ik verlangde naar haar, voelde de spanning van twee mensen die elkaar 

aftasten en besnuffelen om te kijken of er iets kan ontstaan. Dat Dieudonné een 
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vriendin heeft, doet er niet toe. Ik voel de spanning tussen ons beiden en geloof 

niet dat zoiets alleen van één kant kan komen. Ik weet zeker dat zij die 

aantrekking ook voelt. Liefde maakt kennelijk blind want dat ze bij Wiarda 

Beckman nog nooit van Dieudonné Duchene hebben gehoord, zou alarmbellen 

moeten laten afgaan maar het verontrust me niet in het minst. Maar dat ik haar 

gemist heb in die broodjeszaak… ik baal. En neem nog een whisky. Daar zit ik 

dan; drieëndertig jaar oud, in de kracht van mijn leven in een tuinhuisje te zuipen. 

Eigenlijk een veredelde studentenkamer met een keukentje, douche en wc. ik 

voel me mislukt.


