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« Steeds grotere wegen, om altijd maar verder te reizen, nergens heen »

Romain Gary – 1956, uit « Les racines du ciel »
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 Parijs, september 2010

Aan het  einde  van deze  septembermaand,  na  een  weekend  van plezier  en  vele

uitgaven,  ga  ik  mijn  arbeidscontract  ondertekenen  dat  van  mij  opnieuw  een

handelsreiziger zal maken.

Wel, dat is wat op het punt stond te gebeuren drie maanden geleden.

Ondertussen wordt die bodemloze put in mijn bankrekening steeds dieper gegraven

door dat verdomde revolving credit door mijn bank ô zo aangeprezen als het Zorgeloze

Bestaan...

Nochtans, ik weet dat het geen goed idee is om een banksaldo te checken tijdens

een weekend van pleziertjes, vooral in een stad als Parijs, die grote dievegge.

Mijn humeur kapseist naar mijn donkere kant, typerend voor mij bij gebrek aan

geld, ik haal dus diep adem.

 Mebelline  wenkt  me om het  creditcard-bonnetje  te  ondertekenen waar  het  lief

sommetje van € 84 staat te blinken voor onze twee theaterplaatsen. Verdomme nog aan

toe! En de kassierster achter haar plexiglas lijkt verwonderd van mijn verbijsterde blik,

alsof ze mijn gedachten kan lezen, en dat zotte mens lijkt stomverbaasd dat ik naar het

immense bedrag op de tickets kijk. Ik krabbel mijn handtekening, wat maakt het nu nog

uit, iets méér of iets minder...

Trouwens, ik had Mebelline voorgesteld om Fabrice Luchini te gaan zien in het

theater Gaîté-Montparnasse. Een avond met alle burgerlijke codes erop en eraan brengt

haar in vervoering, de kletspraat van de zaterdagavond voor de toneelvoorstellingen,

iedereen goed gekleed en opgewekt en lustig pratend in de rij. Mij maakt het niet zoveel

uit, ik wil gewoon een leuk moment met Mebelline doormaken in afwachting van mijn

contract maandagmorgen. Bovendien zie ik mezelf als een man van de oude stijl die
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zich zijn liefdesrelaties niet anders kan voorstellen dan ervoor te betalen met een goed

restaurant of een toneelvoorstelling, en dat lijkt Mebelline goed te bevallen. Dat belet

niet dat ik mijn rugkolom voel verstrakken bij het idee alleen al aan die waanzinnige

uitgaven.

–Maar ik begrijp die vier euro extra niet?

Een kerel achter mij in de rij zucht, ik draai me om en hij kijkt me grijnzend aan.

–Excuseer Mijnheer, maar er is nog veel volk in de rij die wacht !

Zaterdagavond  met  een  lege  beurs  en  ik  word  slechtgezind, als  een  kleine

boekhouder die zijn rekening opmaakt, zonder de redenen van die negatieve balans te

begrijpen...  Ik  probeer  me te  herpakken door  te  denken aan het  lekkere  kontje  van

Mebelline,  de  manier  waarop  ik  haar  zal  uitkleden  na  deze  lange  avond.  Ze  lijkt

geërgerd.

–Walter, laten we deze avond niet bederven, denk aan het contract dat je maandag

zal tekenen.

–Mijn contract! Praat maar... het debiet van mijn bankrekening zwelt alleen maar

op.

Vier maanden terug belde mijn voormalige commerciële directeur, Arnold, mij op

op mijn vaste telefoonlijn, die maar heel zelden rinkelt. “Walter ! Wat ben ik blij om jou

aan de lijn te hebben, jouw zus gaf me jouw telefoon en vertelde me dat je in Zuid-

Frankrijk vertoeft!”

Ik rees uit één van die diepe pijnlijke namiddagsiesta's, dat soort wegdrijven van de

oever, die mij creativiteit  zou moeten bijbrengen om het slijmende familieverhaal te

schrijven over een of andere rijke oom die naar Frankrijk emigreerde; een soort van

familiebestelling als fantastisch idee van mijn zorgzame ouders om wat geld in mijn

laadje te brengen.

Ik was ook de enige van mijn familie in staat om wat grappige speeches te schrijven

voor  de  talrijke  familiebijeenkomsten  in  Vlaanderen.  Ik  vegeteerde  in  het  zuiden,
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aangestrand zoals zovele anderen en zoals menig onder hen was ik blut.

Ik had dus toegestemd, maar elke dag alvorens te beginnen, werd mijn elan geremd

door  meerdere  obstakels  met  als  eerste  de  manier  waarop  deze  oom  fortuin  had

gemaakt,  namelijk  door  het  omzagen  van  honderden  hectaren  eikenbomen  in  het

noorden van Frankrijk.  Ik probeerde telkens dat  gewetensdilemma te omzeilen door

mijn tijd door te brengen op de sofa in pijnlijke siesta's, een typisch tijdsverdrijf tijdens

de zomers in Zuid-Frankrijk, waar de extreme temperaturen dat soort « uitstel tot de

volgende dag » makkelijk toelaten.

In twee seconden nam mijn slaperige zuidfranse stem een Vlaamse opgewonden

tonaliteit. 

→ Natuurlijk, Arnold, zoek ik een goeie job !

Ik was ten einde raad geraakt en de kans deed zich voor om opnieuw te werken.

Hij  vertelde  me  dat  Caspar,  mijn  oude  baas,  een  fabriek  van

gasverwarmingstoestellen had opgekocht van zijn concurrent,  een design-merk dat veel

succes  kende  bij  binnenhuisarchitecten,  maar  de  vorige  eigenaar  was  een  pur  jus

commerciële  kerel  die  zijn  boekhouding  wat  verwaarloosd  had,  dus  uit  financiële

noodzaak gedwongen was zijn zaak dringend te verkopen. Caspar had natuurlijk geen

moment getwijfeld om dat voor een prikje over te nemen.

Ze waren dus op zoek naar een commerciële man voor de komende herfst om een

nieuwe markt op te bouwen; enkel de sector moest nog gedefinieerd worden.

Arnold had direct aan mij gedacht; hij stelde me voor om terug te komen op de

Belgische markt, alle kosten betaald, auto van de zaak en alles wat erbij hoort.

–Ah ja, Caspar heeft ook beslist om zijn zaak over te laten aan zijn zoon Joris,

herinner je hem nog?

–Joris, zaakvoerder?

Indertijd was Joris een pukkelige kleine kerel met een ontwijkende blik die ik soms

opmerkte naast zijn moeder wanneer de vrouw van Caspar een bezoekje aan de fabriek

bracht of tijdens één van de bedrijfsfeesten.
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–Hij is niet zo sluw en slim als zijn vader en ik denk dat hij het weet van zichzelf,

dus dat maakt hem wat lichtgeraakt, zie je wat ik bedoel?

–Caspar heeft me altijd vrij laten werken, ik hoop dat Joris me ook dat vertrouwen

zal schenken!?

–Met  het  zakencijfer  dat  je  realiseerde  was  het  niet  nodig  om zich  om jou  te

bekommeren!

–En jij?

–Ik bereid mijn afscheid voor, des te mooier voor mij als ik weet dat jij het bent die

mij opvolgt!

En Diane? Toen ik de hoorn neerlegde had ik een onaangenaam gevoel dat mijn

eerste gedachte naar haar was uitgegaan. Ik was haar vergeten, weggedrongen in mijn

verleden  en  de  laatste  jaren  was  ze  volledig  uit  mijn  gedachten  verdwenen.  Maar

waarom kwam ze opeens opdagen als een hersenschim in mijn leven?

Tijdens  het  gesprek  met  Arnold  had  ik  mijn  best  gedaan om niet  naar  haar  te

vragen; werkte ze nog voor hun? Had ze haar leven weer opgepakt en een nieuwe koers

gevaren?

Al heel vlug vergat ik mijn missie als familiekronieker en bereidde me mentaal voor

op mijn nieuwe leven als handelsreiziger, dat ik tien jaar voorheen had verlaten.

Eindelijk! Ik stond op het punt om uit dit hol te komen! Het idee om opnieuw te

reizen,  onderhandelen,  overtuigen  en  opgekleed  te  zijn  in  fijne  hemden  met  zijden

stropdassen, alles in de beste pakken, maakte me euforisch. Dat was het wat ik nodig

had in mijn leven, de vleierij van het welslagen en een mooi pak geld verdienen.

De  afspraak  met  Joris  werd  vastgelegd  op  de  week  nadien,  in  Nederland;

ogenschijnlijk werd ik opgewacht en stond nog bekend als de bonte hond.

Alvorens we de maestro Luchini de Fabels van La Fontaine zien voordragen in het

theater  gaan we een muntthee  drinken met een baklava-gebak  aux pistaches in  een

Arabisch theehuis aan de overkant  van de straat.  Ik palaver  met  Mebelline over  de
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enorme honoraria van artiesten als Luchini, of ze teveel of te weinig betaald worden en

wat we zouden doen met al dat geld indien... indien... en op dat moment stapt Luchini

net het theehuis binnen, groet iedereen, neemt aan de toonbank een klein gebakje (hij

lijkt een regelmatige klant te zijn) en kletst wat met de baas.

Mebelline doet haar best om luid genoeg te praten over haar theater, het stuk dat ze

aan het repeteren zijn, hier en daar onderbroken door een kokette hoofdbeweging die

haar lange haren doet zwaaien. Ze probeert waarschijnlijk zijn aandacht te trekken, het

maakt voor mij niet veel uit, wij twee dat is niet echt serieus. Maar de acteur tokkelt op

zijn smartphone, we bekijken dit allemaal en luisteren heel intensief om het gesprek te

kunnen volgen, maar het lijkt een oninteressant gesprek met vrienden, onderweg naar

het theater, die vastzitten in een verkeersopstopping.

Op het moment dat ik ga betalen, draait hij zich naar mij, ik probeer zo normaal

mogelijk te doen en hij kijkt me aan met zijn bekende grijns of is het een glimlach?– die

waar hij  zijn ogen wijdopen zet  – doet een beweging om te betalen,  alsof hij  onze

consumpties, die van Walter en Mebelline!, ook zal betalen, (zal hij ons echt op onze

thee met baklava trakteren? Wat? Een star uit de toneelwereld die onze thee met gebak

zal betalen? Waarom die beweging met zijn bankbiljetten? Zag hij de theatertickets in

mijn hand? Mebelline zoekt een openingszin om zich tot de acteur te richten, trekt haar

ogen wijd open, net als die rustige theedrinkers aan hun lage tafeltjes die shisha roken

op dit uur van de dag, wanneer het zonlicht van september op Parijs neerdaalt dat de

stad zo mooi maakt. Wij allemaal samen in een onwaarschijnlijke spanning die in de

atmosfeer hangt, die iedereen als met een draad verbindt op dit moment, want deze

grote toneelacteur met zijn dierlijke intuïtie, ziet in mij een onredelijke geldverkwister

en wil me verlossen met een gebaar van milde vrijgevigheid. Deze seconde, die elke

grote actie in het leven voorafgaat, wordt door de baas verknoeid met een nonchalant

‘cadeau van de zaak’ en Luchini vouwt zijn bankbiljetten op en glijdt ze netjes terug in

zijn broekzak.  

Ik  ben  opgelucht  eindelijk  te  kunnen  gaan  zitten  in  het  donker,  mijn  gezicht
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ontspannen en mijn ogen sluiten, mijn hoofd te laten rusten, mijn gedachten - altijd

dezelfde - komen me terug kwellen.

Mebelline naast mij heeft al een lach op haar gezicht. Zij is ook actrice, amateur,

maar binnenkort ook professioneel denkt ze, met heel veel projecten waarnaar ik amper

luister. Ik weet dat de lichtzinnigheid in het leven zijn prijs heeft én duur betaald wordt.

Heeft zij talent? Ik weet het niet, maar één ding is duidelijk: ze bakt weinig brood. Een

acteur  als  Luchini  moet  wel  een  werkbeest  zijn.  Of  hij  bouwde  zijn  professionele

relaties en een netwerk zorgvuldig op, en dat ook vergt heel veel energie en moed, iets

waartoe Mebelline niet in staat is.

Onbewust, zachtjes, als een boot in de nacht, verlaat mijn geest mijn lichaam,  de

warme magie van het theater brengt de toeschouwers samen, vebindt hen, en ik zweef

terug in de tijd naar afgelopen juni, het moment van mijn zakenlunch op het terras van

een chic restaurant bij de rivier in Eersel, Zuid-Nederland, waar het bedrijf nog steeds

gevestigd is… (Ah, die vervlogen tijden van een succesvolle carrière). 

De  tafel  was  gedekt  voor  twee  personen  toen  ik  iets  vroeger  dan  de  geplande

afspraak  aankwam in  het  restaurant.  Mij  op  diezelfde  plaats  bevinden  na  tien  jaar

afwezigheid knoopte mijn darmen in een bol door de herinnering aan Diane; hier was

het dat we onze eerste lunch namen als geliefden. Dit intieme tussen ons twee, ergens

tussen zakendoen en lust, leek me toen het summum van het leven, terwijl we allebei

reeds met een leugen leefden. Zonder te spreken over de onbezonnenheid.

Bovendien voelde ik mij des te meer ongemakkelijk omdat ik de reis met slechts

tien euro op zak had ondernomen, overtuigd me volledig te laten uitnodigen door mijn

toenmalige werkgever.

Ik had ook een gevoel van verwondering over het leven dat je soms een tweede

kans gunt, want weldra zou ik me terug aan de andere kant van de slagboom bevinden,

in een wereld waarin ik te lang verkommerde.

Behalve zijn kalend hoofd was Joris niet veel veranderd in die laatste tien jaren. Hij

was  heel  vriendelijk,  ontspannen,  zei  me zich  heel  goed te  herinneren  alsook mijn

opmerkelijke prestaties  als  vertegenwoordiger  van het  bedrijf,  dat  het  zijn  idee was
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geweest om opnieuw contact met me op te nemen, dat hij er vooraf met zijn familie

over had gesproken en dat zijn vader Caspar het een uitstekend idee had gevonden.

Gesust door het zachte kabbelen van het rivierwater genoot ik van dat moment, een

goed glas Californische wijn in de hand, terug over zaken praten, en beetje bij beetje

ontspande ik me ook en werd ik rustig. Zo rustig dat ik volledig Arnold, de commerciële

directeur,  was  vergeten  die  niet  aanwezig  was  die  dag.  Achteraf  gezien  was  zijn

afwezigheid heel verwonderlijk. Aan de telefoon hadden we heel snel onze wederzijdse

compliciteit teruggevonden van uit de tijd dat ik een echte dandy op de wegen was. 

Joris sprak me over België en Luxemburg, “Ik ken je Walter, ik ben er zeker van dat

je  ons  nogmaals  zult  verrassen  met  je  resultaten,  met  de  belofte  van  een  eigen

agentschap voor je, want je bent een zelfstandige van geest, we moeten je laten werken

en een complete markt laten creëren!”

Een  complete  markt  creëren!...  ik  had  geglimlacht,  knikte  mijn  hoofd

vriendschappelijk, die kerel die daar tegenover mij zat, zichzelf voor een man nemend,

was  alleen  maar  een  verwend  kind,  een  erfgenaam van zijn  vader.  Hoe  kon  hij  in

godsnaam het flauwste idee hebben van wat een markt opbouwen is? Een resultaat?

Hoe dan ook, het einddoel voor mij was mijn arbeidscontract tekenen.

–We praten heel vaak nog met mijn vader over jouw krachttoer, wat je gerealiseerd

hebt  voor  ons  bedrijf  in  die tijd,  dat  vergeet  men niet,  Walter!  Een echte held! We

beschouwen jou als een vriend, Walter, en je mag mij en mijn familie ook als jouw

vrienden beschouwen.

–Dat is heel vriendelijk en attentvol, Joris, ik weet echt niet wat te zeggen...

Een vriend van de familie! Aan hoeveel mensen had ik dat niet verteld? Zeker aan

Mebelline! Samen lachend uiteraard over deze stommiteit; aan mijn zuster natuurlijk die

me nog steeds als een held zag en zich vergenoegde bij het idee dat er nog zovelen mij

als een ongelooflijke handelsreiziger zagen. Aan mijn ouders ook, die ik vaak bezocht

wanneer ik de Benelux doorraasde in de ene of de andere richting. En mijn moeder

knikte dan zwaarmoedig haar hoofd, de wenkbrauwen lichtjes zakkend. Ze kende de

stunts van haar zoon, maar ook zijn overmoedig gedrag dat mij in het verleden al heel
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wat gekost had en ze raadde me met zachtheid aan deze keer mijn laatste kans niet te

verprutsen.

–Maar mag ik je vragen, Walter, wat je de laatste tien jaar hebt uitgespookt?

Ik had geen zin om mijn laatste tien jaar van rondzwerven in Frankrijk te vertellen.

Wat zou Joris  ervan begrepen hebben als  ik hem mijn verloren dromen verteld zou

hebben? Had hij  al  over iets  anders gedroomd dan het  laatste  model Jaguar of  een

nieuwe  luxe-croisière?  Hoe  hem  vertellen  dat  ik  meegespeeld  heb  in  een

toneelvoorstelling in een garage? Dat ik gedroomd heb een roman te schrijven over mijn

ex-en, en vooral een ervan die me het leven echt verzuurd heeft? Dat ik me in mijn

fantasie nog steeds geïnterviewd zie door de sexy Betty Mellaerts (die ondertussen ook

een dagje ouder is geworden, vrees ik) om nadien samen onder de lakens te duiken? Of

dat ik me ingebeeld heb dottore te worden in Kunstgeschiedenis aan de Universiteit van

Perugia en een huis te kopen – in godsnaam met welk geld? uit de hemel gevallen? -  in

de buurt van  Le Cinque Terre?  Dat ik mezelf zelfs beloofd heb – dit zijn de ergste

beloftes! - de in nood verkerende walvissen te gaan redden... zonder te vergeten al die

TED-conferenties die ik me wereldwijd zag geven in alle talen!

–Ik heb veel geleerd de laatste jaren in Frankrijk, veel rondgereisd, wat goed is om

het  instinct verder  te  ontwikkelen,  er  is  niets  beter  voor  het  zakendoen!  Een goeie

commerciële man moet reizen, wat van de wereld zien, zijn ideeën verscherpen.

–Ah ! Gelukkig zoals God in Frankrijk, hè?

–Wel,  vergis  je  niet,  de  Fransen  zijn  harde  mensen,  een  uitgestrekt  land  met

verschillende culturen en gewoontes van de ene streek naar de andere... Ah, ik heb ook

wat  huizen  opgeknapt  en  verkocht  aan  buitenlanders  en  ik  ben  zelfs bouwmeester

geweest voor sommige restauraties van huizen.

Tijdens het hele gesprek ging maar één ding door mijn hoofd: HOEVEEL? Ik had

hun in het verleden zoveel geld doen verdienen, dat ik er geen moment over twijfelde

ook maar  enige  inspanning te  hoeven doen om mezelf  te  verkopen.  Meer  zelfs,  ik

beschouwde dat ze mij dit etentje en andere eerbetuigingen simpelweg schuldig waren.

Achteraf beschouwd was het ook door mijn bijdrage en inzet dat die boeren welgestelde
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zakenleiders waren geworden, zo zeker van hun juiste plaats in de samenleving.

Terwijl ik me juist zo in vertrouwen voelde door al die mooie woorden en beloften,

dat overmoedige gevoel van sterk in mijn schoenen staan, viel ik met de deur in huis en

stelde hem de enige belangrijke vraag voor mij:

–Wel, Joris, hoeveel wil je mij betalen voor die job?

–Je zal niet ontgoocheld zijn, Walter, geloof me.  Als Directeur-Aandeelhouder kan

ik je verzekeren dat onze samenwerking vruchtvol  zal zijn.  Kom, we gaan even de

nieuwe productielijnen bekijken in de fabriek.

We maakten een honderdtal passen tot aan de parking en Joris sprak me eerst over die

nieuwe productielijnen en vervolgens over zijn hond Firmin waar hij helemaal gek van

was,  en  over  zijn  nieuwe  functie  als  Directeur  –  jazeker,  een  belangrijke

verantwoordelijkheid, maar die de overhand niet mocht  nemen op het welzijn van zijn

hond. Ik hield me in om niet te praten over mijn kat en de vogels die ik tijdens de winter

voer en die me een pak geld kosten. Tijdens het traject naar de fabriek dacht ik constant

aan het enige bankbiljet van tien euro in mijn broekzak.

We kwamen langs die mooie verzorgde huisjes in de woonwijken, verborgen achter

een  goed  aangelegde  voortuin,  klimplanten  en  heggetjes,  en  de  discrete  indirecte

muurverlichting laat je het interieur bewonderen, in de sfeer van de schilderijen van

oude Hollandse meesters. Het dorpje  Eersel met haar charmante dorpsplein straalde die

rustige  art de vivre uit. Het perfecte evenwicht tussen gezelligheid en geborgenheid,

zoals de Hollandse en Vlaamse schilders zo goed hebben kunnen weergeven. Ik die de

Hollanders zo vaak bekritiseerde, begon ze plots te bewonderen. Vooral voor de manier

waarop ze hun steden en dorpen organiseren, als een spiegel van hun voorliefde voor

het rustige kleine,  dagdagelijkse leven. Plots had ik zin om in Nederland te wonen:

waarom trouwens niet? Niets hield me in Frankrijk. Ja, één van die ronde en rustige

Nederlandse vrouwen ontmoeten... dat zou me veranderen met wat ik in het verleden

ontmoet had !

 Kronkelende paadjes lopen overal door charmante woonwijken die wandelingen en

fietstochten aangenaam maken, zonder het gevaar van de auto's...  Kleine parkjes hier en
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daar, waar robuuste, liefdevolle mama’s verhalen uitwisselen over hun kleine kinderen,

terwijl ze met veel zorg en liefde hun glimlach laten neerdalen over hun kroost... Wat

me dan weer direct minder enthousiast maakte, alleen al het idee om me daarover nog te

moeten ontfermen... al die huishoudelijke taken, ik had al genoeg gegeven op dat vlak!

Niettemin, in vergelijking met de Franse woon- en levensstijl die volledig verloren is

gegaan, platgewalst door de cupiditeit van verkavelaars en bouwpromotoren, een niet te

onderschatten pluspunt.

En plots had de telefoon van Joris gerinkeld. Nu herinnerde ik me dat, drie maanden

later.  Joris  was  enkele  passen  opzij  gegaan.  Ik  had  hem  juist  horen  antwoorden

“natuurlijk heb ik daarover niet gesproken!” Nadien was zijn toon nog steeds vrolijk,

maar het gesprek ging niet meer over onze zaak. Hij begon te spreken over de koopjes

in Parijs bij Ralph Lauren voor het eindejaar en over zijn vakanties die hij plande voor

Allerheiligen...  Ik  verfrommelde  nerveus  mijn  bankbiljet  van  tien  euro  in  mijn

broekzak... Hij zou waarschijnlijk naar het zuiden trekken, de zon tegemoet, misschien

een  cruise...  en  alsof  zijn  stem  ons  gesprek  verliet,  zijn  lichaam  nog  nauwelijks

aanwezig... Het was een heel onaangenaam gevoel en ik betrapte me erop dat stomme

bankbiljet in acht of tien te vouwen... Ik moest kost wat kost met een contract op zak

naar huis terugkeren!

In  de  hall  van  de  fabriek  aangekomen  zag  ik  Caspar  voorover  geleund  bij  de

receptie, lachend met de dames aan de balie, dat beeld was niets veranderd in de tien

jaar dat ik hier geen poot meer had binnengezet. Maar natuurlijk! Natuurlijk ben je nog

heel levendig in onze herinneringen, Walter! Je ziet, we zijn nog altijd hier op dezelfde

plaats sinds tien jaar! Daarop gingen we met Caspar en Joris een bezoek brengen aan

de productie, ik herkende nog enkele kerels zoals Quentin, trouwe pilaar sinds meer dan

dertig jaar, een stevige, robuuste kerel met wie Caspar graag samenwerkte. We haalden

wat verhalen op van « die goeie ouwe tijd » en Caspar had nog steeds die lach vol met

al zijn tanden, een echt paardengebit. We praatten heel weinig over mijn geval, maar

hoe dan ook, hij was nu de baas niet meer.
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Wanneer ik het bedrijf verliet, realiseerde ik me Arnold niet gezien te hebben, en als

ik vroeg aan Joris waar Arnold was, ontweek hij een duidelijk antwoord, in de stijl van

« ik zal hem groeten voor jou, wees maar gerust » ... en hij bedankte me nog, beloofde

me  dat  onze  zaak  geregeld  zou  worden  in  de  komende  weken  en  dat  hij  mijn

arbeidscontract zou opsturen. En we namen afscheid als echte collega's, alhoewel ik

achteraf besefte dat hij gehaast was om me buiten te zetten, iets wat ik niet aangevoeld

had op dat moment.

Integendeel, ik was zeker Joris in mijn zak te hebben, zoals ik het vroeger met zijn

vader had gedaan; er is maar één recept: mooie cijfers scoren zodat ik met rust zou

worden gelaten! Ik twijfelde geen enkel moment dat Joris me niet zou laten werken op

mijn manier, zelfstandig. Hoe dan ook, de job zou de job zijn die ik zo goed kende: de

wegen afrijden, klanten maken en verkopen. Ze zouden me een mooie auto bezorgen

van de zaak,  een basissalaris  met bankkaart  voor alle  uitgaven en een aantrekkelijk

commissieloon volgens resultaat.

Ik keerde huiswaarts naar het Zuiden met een goed gevoel, opgelucht, beslist om

nog een laatste  zomer  te  genieten  van het  dolce  farniente,  een zomer  van afscheid

nemen van mijn vorig leven.

En de zomer was voorbijgegaan zonder nieuws uit Nederland. Geen fenomenaal

contract  in  de brievenbus,  geen antwoord op mijn mails,  zelfs  geen telefoontje  van

Arnold, wat echt onbegrijpelijk was. Was Joris van gedachten veranderd? Tien keer per

dag checkte ik mijn mailbox na.

De Nederlanders hielden hun woord dus niet – eigenlijk niet zo verwonderlijk voor

dat  soort  volk! Geen kwestie  meer  om me een job  aan  te  bieden!  Hoe dat  anders

verklaren  na  mijn  afspraak  met  Joris?  Geen  enkel  nieuws  meer!  De  zaak  laten

verrotten? Dat ik de boodschap op die manier wel zou begrijpen?

Trouwens,  over  dat  contract  gesproken,  niets  was  concreet  afgesproken...  het

salaris?  Commissieloon?  Mijn  functie  en  sector?  Niets.  Opnieuw  kreeg  ik

angstgevoelens over mijn financiële situatie die echt niet rooskleurig was, het geld gaat
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zo snel  de deur uit,  al  die  uitgaven en facturen te  betalen,  bedragen die opzwellen,

andere die ik niet begrijp, mijn bankrekening in de rode cijfers, die bankrekening die ik

nooit onder controle heb kunnen houden.

En plots, verleden week dan, ontving ik een mail van een kerel uit de Directie, een

naam die  ik  niet  kende,  een  onpersoonlijke  en  algemene  mail  die  na  vijftien  maal

gelezen te hebben nog steeds vaag was... een uitnodiging tot een informeel contact met

de Directie alsook een voucher voor twee nachten in een hotel dichtbij de fabriek.

Ik was toch opgelucht, verzekerd zelfs dat ik de job zou hebben, een Nederlander

betaalt geen twee overnachtingen voor een kerel die niet zal aangeworven worden!

Drie maanden later dus, het weekend vóór mijn afspraak in Nederland, bevond ik

me in de trein naar Parijs om Mebelline te ontmoeten en nog wat geld te verkwisten...op

krediet  dan…koffies  drinken  op  terrasjes  en  wat  grappen  maken  over  de

voorbijgangers...een goed restaurant, twee zelfs...de creditkaart zal wel werken, vooral

in het begin van het weekend, al die kleine uitgaven die zonder probleem gedigereerd

zullen worden.

En opnieuw die twijfel. Terwijl ik hier in de stoel van het theater zit, met moeite

luisterend naar die Fabels van La Fontaine, besef ik dat Joris mijn laatdunkendheid moet

aangevoeld  hebben.  Ik  was  te  ongeremd  tijdens  dat  etentje.  Ik  had  hem  uiteraard

gefeliciteerd met zijn nieuwe functie als directeur, maar ik had teveel wijn gedronken

zonder schaamte, had me uiteindelijk weinig geïnteresseerd getoond voor zijn parcours

(het kon me in feite helemaal niet schelen) en ik had niet genoeg empathie getoond voor

de belangrijke stap die hij gemaakt had, namelijk de onbenullige stap van « zoon van de

baas » tot « baas  himself », integendeel,  ik was geamuseerd door die zelfingenomen

houding van hem terwijl ik dacht geluk te hebben om zo een lul van een baas te krijgen.

Ik had een meer onderdanige houding moeten aannemen, niet zo nonchalant... minder

hard lachen...  wat meer vleien,  in de mate van het mogelijke.  Kortom, ik heb geen

dankbaarheid getoond. Hem geen enkel compliment gemaakt.
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De stem van de  acteur  op  de  scène vibreert  zoals  duizend bijen,  hij  toont  een

immens plezier in het voordragen, ik weet amper waarover hij praat, ik vat er weinig

van,  voel  me  een  stomme  Vlaming,  een  arrogante  kerel  die  nogmaals  een  mooie

buitenkans heeft laten voorbijgaan.

Waarom was Arnold niet aanwezig deze zomer bij dat etentje? Als commercieel

directeur moest hij daar op zijn minst bij zijn. En we waren zo enthousiast bij het idee

elkaar terug te zien. Erger nog, van die hele voorbije zomer had ik hem maar één maal

gebeld om mijn aankomst in september in Nederland te bevestigen. Hij liet me weten

dat ze net een borstkanker gediagnosticeerd hadden bij zijn vrouw Nora en excuseerde

zich het gesprek te moeten afbreken, maar dat hij me nadien, iets later, terug zou bellen.

En ik had hem zelf ook niet meer teruggebeld om te vragen hoe het met hem of zijn

vrouw ging.

In plaats van die relatie te onderhouden zoals een kok zijn gerechten op het vuur

niet uit het oog verliest, had ik de strijd al opgegeven...die van kleine berichtjes, korte

mailtjes, een telefoontje om de temperatuur op te nemen, even groeten voor heel weinig,

voor niets, tonen dat je er bent, dat ik die job als een Messiah verwacht! Ik was zelfs

niet in staat geweest om nieuws te vragen over die nieuwe betrekking en nog minder

over  zijn  leven.  Ik  voelde  alleen maar  schaamte  nu,  maar  het  was te  laat  om mijn

excuses aan te bieden.

Wat voor een ridicuul mens ben ik toch! Zo met mezelf bezig, met die laatste kans

om terug aan de bak te komen - na tien jaar  dolce farniente waarvan het laatste jaar

meer een pijnlijke luiaardij was - dat ik geen seconde aan Arnold had gedacht.

Plots kijkt de acteur me recht in de ogen met een strenge blik, daar bestaat geen

twijfel over, en citeert:

De Krekel en de Mier

De krekel sjirpte dag en nacht, zo lang het zomer was,

Toen na een tijd de vrieswind kwam, hield hij op.

Geen larfje of geen sprietje meer, droef schudde hij zijn kop.
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Wat deed je toen de zon nog straalde

en ik mijn voorraad binnenhaalde?

Toen zong je en nu ben je arm.

Dus dans nu maar, dan krijg je 't warm!

Ik ben die gepluimde en hongerige krekel waarvoor de zomers nooit meer terug

zullen komen! Vonden Caspar en Joris dat ik te oud was geworden? Dachten ze: wat is

hij nog waard na tien jaar verdwenen te zijn van de piste?

Nochtans, zeldzaam waren de handelsreizigers die gerealiseerd hadden wat ik voor

elkaar  had  gebracht...  méér  dan  zes  miljoen  euro  zakencijfer,  op  mijn  eentje...  Ik

vertelde dit aan niemand, trouwens... wie zou me geloofd hebben? Men zou me voor

een leugenaar en opschepper genomen hebben. Maar in mijn grote dagen had ik honger

als een jonge wolf, met die drang om mijn vrijheid voorgoed af te kopen...  Voilà mijn

credo uit die tijd!

Na de toneelvoorstelling wandelen we in de straten van Parijs.

Mebelline praat me over de bomen die zo lang hun bladeren behouden en nog veel

meer, wat ik niet hoor... Ik denk enkel en alleen aan mijn afspraak in Nederland. Daar

hangt nu mijn leven van af.

De weerkaatsing van de straatlantaarns op de gouden daken van de  Invalides, de

gouden punt van de Concorde obelisk die schittert door de takken van de kastanjebomen

voor Le Petit Palais... Niets van dat mooie spektakel kan mijn vrees bij de gedachte van

mijn negatief banksaldo, die ik ongetwijfeld volgende week zal moeten controleren,

verzachten. Ik ben gewoon niet in staat om deze mooie minuten te appreciëren.

We wandelen over de Pont Alexander III de Seine over in de richting van Higuma,

ons geliefkoosde Japanse restaurant,  om enkele gyoza's te eten aan de toonbank, de

Japanse koks horen schreeuwen terwijl ze hun immense woks heen-en weer schudden

boven de dansende vlammen van de fornuizen, onze gezichten verbergend achter de
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damp en stoom, en maar hopen dat mijn bankkaart niet geblokkeerd zal worden als ik ga

betalen!

De volgende dag,  de  zondag,  heeft  altijd  een  melancholieke  nasmaak in  Parijs.

Ideaal om de expositie « La Mélancolie dans l'Occident » te bezoeken in  Le Grand

Palais . Ontegensprekelijk een prachtige tentoonstelling, maar ik slaagde er maar niet in

om mijn pijnlijke bankrekening uit mijn hoofd te zetten, met die beginsaldo's van de

maand die méér en méér op eindemaand saldo's gaan lijken.

En ontegensprekelijk heeft die tentoonstelling  La Mélancolie dans l'Occident  me

goed gedaan.

Ik stond daar met mezelf geconfronteerd voor die immense schilderdoeken die de

Hel en de Duivel voorstelden, Saturnus en de zeven hoofdzonden, helemaal omringd

door  honderden  melancholiekers  die  zich  ook  een  plaatsje  zochten  in  die  hele

zwaarmoedige cosmos, om zichzelf te situeren... en ik die met een schuldgevoel daar

stond te denken aan de prachtige posities en erotische standjes die ik de voorbije nacht

met mijn geliefde had beleefd, gevaarlijk en pijnlijk soms voor mijn harde roede, een

echte Parijse liefdesnacht!

Een twintigtal eeuwen doorlopen in een paar zalen kalmeerde me op slag. Liet me

beseffen dat alles heel snel kan gaan. Dat een moeilijke financiële situatie in die hele

kosmos niet veel betekent, dat er  weinig reden was om angstig te zijn. Na drie uur

rondslenteren in het museum met een verschrikkelijke rugpijn als geschenk - niets is

erger dan ter plaatse trappelen voor een breuklijder als mezelf - bevond ik me samen

met  Mebelline op de trappen van  Le Grand Palais met  een goed gevoel  van grote

eetlust en mijn schuldgevoel van gulzige sex helemaal weggewist.

En vermits ik nu zeker was de volgende dag mijn arbeidscontract te ondertekenen,

schonk ik haar een paar prachtige oorbellen.
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Een afgedwongen contract

–Allez! Eindelijk vinden we een moment om elkaar te spreken... niet lang want ik

heb een andere afspraak. Neem plaats. Wanneer ben je aangekomen?

Ik zit nauwelijks op mijn stoel en hij tokkelt al op zijn smartphone, kijkt af en toe

op naar zijn deur die op de gang uitgeeft, om te zien wie voor zijn bureel langskomt... ik

lijk hem weinig te interesseren.

–Gisteren, op het einde van de dag, wat me ruimschoots de tijd liet om wat in de

fabriek rond te wandelen en enkele oude collega's te ontmoeten...

–Ah ja?

–Ik heb mijn tijd niet verloren vanmorgen, de reflex van een commerciële man om

even oude collega's te gaan groeten! 

–Welke?

–De dames aan de receptie...

–Ah zo? Ik had je eerder moeten ontvangen...

–Maakt niet uit...

–Sorry, maar de ene werkmeeting na de andere en de dag is zo voorbijgevlogen...

–Ik heb ook een kijkje genomen in de productie...

–Werkelijk? Jij wandelt zo maar rond in de fabriek?

–Ik ben zo blij om hier terug te komen! Weet je, ik heb hier een groot gedeelte van

mijn jeugd doorgebracht... Ah! We zijn er allemaal niet jonger op geworden! Enfin, een

manier  van  spreken  uiteraard,  want  dat  wil  in  werkelijkheid  niet  veel  zeggen.  We

hebben de leeftijd die we willen hebben, niet waar?

Hij antwoordt niet, kijkt me ellenlang aan, ik die zulke stiltes in het gesprek vervelend
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vind, aan wie doet die kerel me denken? Is het dan zo erg om een allusie over mijn

leeftijd te maken?

–En welke leeftijd wil jij hebben, Walter?

–De leeftijd die jij wil, als ik maar naar buiten ga met een goed contract op zak! Ha

ha ha... 

–Heel juist, Walter, we moeten ernstig praten... Ik zal heel open met jou zijn. Joris

heeft je waarschijnlijk ingelicht dat ik ook nieuw ben hier, amper twee weken in mijn

functie.

–Ik ben hier helemaal niet van op de hoogte, ik heb Joris niet meer gehoord of

gezien sinds de afgelopen maand juni. 

(Het plan was om samen te lunchen in mijn hotel en mijn twee texto's  zijn zonder

antwoord gebleven, wat ik nu begon te snappen).

–Ah, Joris, hij zoekt nog zijn plaats in de nieuwe structuur...

–Nochtans, deze zomer had hij mij gezegd ons gesprek aanmoedigend en positief

gevonden te hebben.

–Dat  kan best  zijn,  ik  trek  het  idee van Joris  niet  helemaal  in  twijfel,  maar  er

bestaan de mooie beloftes en de realiteit op de markt, niet waar?

–Arnold had me gesproken over de Belgische markt voor dat nieuwe product en

merk...klopt dat?

–Als ik jou zeg dat alles snel evolueert... Arnold maakt geen deel meer uit van het

bedrijf… Ik heb zijn plaats ingenomen als commercieel directeur.

Quentin had me inderdaad ingelicht  dat  Arnold het  bedrijf  verlaten had en was

vervangen sinds  twee weken door  een zekere  Richard Demeester.  Quentin had zijn

wenkbrauwen opgetrokken en knikte met zijn hoofd zonder een woord uit te spreken

uiteraard. En nu zat die man rechtover mij en ik begreep beter de grimas van Quentin.

–Jawel, enfin nee, ik wist het niet, want ik had eerst met Arnold contact en nadien

met Caspar... enkele maanden geleden, nog voor de zomer.
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–Ja, de voormalige baas en de voormalige commerciële directeur.

–Ik weet dat Caspar de fakkel doorgeeft aan Joris, maar ik wist niets wat Arnold

betreft.  Enfin,  ik  dacht  dat  Arnold  binnen  een  jaartje  de  zaak  zou  verlaten  om  te

genieten van een welverdiend pensioen... iets in die zin...

–Arnold heeft dat zo aan jou gezegd? Deze zomer?

–Ik dacht het wel...

–Dat hij binnen een jaar zou vertrekken?

–Ja, zoiets...

–Heeft hij jou iets beloofd?

–Jazeker, de job waarvoor ik hier vandaag ben...

–Maar niets anders?

–Ik denk van nee...

–Arnold  had  zin  om  van  het  leven  te  genieten.  Voor  de  tijd  die  hem  nog

overblijft...arme oude man. Hij heeft gelijk. Dat is ook de reden waarom ik jou ontvang,

Walter, er zijn dingen beloofd en gezegd en ik respecteer dat en ben hier ook blij om.

Maar ondertussen verschuiven de lijnen een beetje,  het kader  fluctueert,  ons bedrijf

ondergaat een mutatie en zoekt nog zijn kinderen in de kasten...

De tijd die hem nog overblijft? Wat kletst die lul uit zijn nek? Ik vond geen ander

woord om hem te benoemen. Maar ik durf ook niet te vragen wat er met Arnold aan de

gang is en blijf geconcentreerd op mijn zaak.

–Ik zag daarnet Caspar aan de receptie.

–Ah, Caspar! Altijd aan het lachen in de gangen of de hall! Ik vraag me nog af hoe

Joris er in geslaagd is om hem opzij te zetten...  Maar laat ons even praten over die

functie dat men jou beloofd zou hebben, die misschien niet helemaal overeenstemt met

het profiel dat je hebt...Welke functie had je voordien al?

–Ik was commercieel agent, zelfstandig, voor de Belgische, Luxemburgse markt en

Noord-Frankrijk.

–Juist! Dat zijn functies uit vroegere tijden!
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