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Voor Lauren
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1 Vooraf

Er was er eens… Nee, dat is niet goed. 

Ergens hier ver vandaan… Ook niet, want het begon allemaal niet zo 

ver hier vandaan.

Tja, hoe begin je nou een verhaal dat net is begonnen en nog heel lang 

kan gaan duren. Als jij dat wil tenminste… 

Hoezo, als jij dat wil? Jij bent de lezer en ik ben de schrijver, toch? Nou 

misschien niet helemaal. Lees maar gauw verder.  

De wereldbol draaide zó snel in de rondte dat je de namen van de 

landen niet meer kon lezen. Het lampje aan de binnenkant verlichtte 

de continenten: Europa, Afrika, Noord Amerika, Zuid Amerika, Azië en 

Australië schoten voorbij. Maar dat kon zij van achter de blinddoek 

natuurlijk niet zien.

Wacht even, wie is “zij”? O ja, dat ben ik vergeten te vertellen. Laten 

we haar voor het gemak Lauren noemen, die naam zal je niet zo snel 

vergeten. Goed, we pakken de draad van het verhaal weer op, oké?
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2 Het eerste verhaal

Lauren zat in haar pyjama aan het 

bureau in haar kamer met een 

blinddoek voor haar ogen. Ze gaf 

de verlichte wereldbol telkens een 

flinke zet. Niks bijzonders want 

dat deed ze wel vaker. Maar dit 

keer duurde het lang voordat haar 

vader haar kamer binnenkwam. 

“Hè, hè, ben je daar eindelijk?”, 

mopperde ze toen ze de deur hoorde opengaan. Met twee handen 

zette ze de wereldbol stil, stak haar wijsvinger uit en wachtte af tot de 

blinddoek werd afgedaan. Ze hoorde de stem van haar moeder: “wat 

een goede keuze, dat was een prachtige reis. Ga het boek over 

Australië maar halen.” Even later klom Lauren met het fotoboek in 

haar boomhutbed. 

Onder haar boomhutbed hingen twee houten schommelstoelen, links 

van de ladder zat haar vader, rechts haar moeder. Lauren mocht een 

foto uitzoeken en om de beurt vertelden haar vader en haar moeder 

het verhaal bij de foto. De eerste foto bleek helemaal niet van Australië 

te zijn: het was een restaurant in Bangkok waar haar ouders een 

tussenstop maakten. 

“Waarom was die kok dan bang?”, vroeg Lauren. 

Haar vader vertelde dat Australië zó ver weg is, daar kan een vliegtuig 

niet in één keer heen vliegen. Bangkok is de naam van een grote, 

warme stad ergens in het midden tussen Nederland en Australië. 

Lauren bladerde een stukje verder en koos een nieuwe foto uit. Er 

stonden allemaal tafels buiten in een soort bos. In de bomen hingen 

echte koalabeertjes en aan de tafel in het midden zaten haar ouders te 

borrelen. Wat waren ze nog jong op die foto!
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“Nou een foto zonder eten en drinken”, lachte haar moeder. Lauren 

zocht verder en zag een groepje mannen in een kring rond een 

kampvuur zitten. Ze hadden dikke buiken en woeste zwarte en 

zilvergrijze krullen op hun hoofd. Een soort indianen maar toch 

anders. Haar ouders keken elkaar een beetje zenuwachtig aan en het 

duurde een tijdje voor haar moeder het verhaal begon. 

“We waren gestrand met onze camper. Eerst klonk er een doffe plof en 

toen kwam er witte stoom onder de motorkap vandaan. De zon ging 

bijna onder en zo ver je kon kijken, was er geen andere auto of huis te 

zien. We hadden wel mobiele telefoons dus maar midden in Australië 

was geen mobiel netwerk dus we konden ook niemand bellen. Het 

eerste dorp was minstens vijftig kilometer ver weg dus verder gaan 

lopen kon ook niet. We spraken af dat we om de beurt een uurtje 

zouden slapen en de ander zou dan opletten of er een auto aan kwam. 

Dan zouden we meeliften en in het eerste dorp om hulp vragen”. 

Haar vader knikte en ging verder met het verhaal van de foto: “Het 

was heel stil om ons heen. Alleen de knipperlichten deden tik-tak-tik-

tak-tik-tak en al snel waren we toch allebei in slaap gevallen. Toen er 

zacht tegen het raampje werd geklopt schrokken we wakker. Er 

stonden vijf mannen om onze camper heen, de mannen op de foto. Ze 

zagen er vriendelijk uit dus we waren eerder opgelucht dan bang om 

ze te zien. Ze konden ons helaas niet gelijk helpen met de auto want 

daar hadden ze geen verstand van.”

Haar moeder vervolgde: “Die mannen vonden het te gevaarlijk om in 

de camper te blijven slapen. ‘s Nachts kon het heel koud worden in de 

Outback en zo dicht langs de weg was het niet veilig in de camper. In 

een onverstaanbare taal overlegden ze en toen nodigden ze ons uit in 

hun dorp. We moesten gauw gaan lopen voordat het helemaal donker 

werd. We pakten snel elk een rugzak en liepen achter ze aan. We 

liepen een halfuur, misschien wel een uur. In het Westen was de lucht 

intussen donkerrood en als je naar boven keek dan zag je miljarden 

sterren aan de hemel fonkelen. Achter een heuvel kwam het dorpje in 

zicht. In het flakkerende licht van het kampvuur stonden misschien 

tien lemen hutten met daken van gedroogde bladeren. Een paar 

kinderen renden rond. Een van de vijf mannen gaf een kreet als van 

een wild dier of zo. Uit het dal kwamen even later twee korte kreten 
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terug. Dat was blijkbaar genoeg om te vertellen dat ze gasten hadden 

meegenomen.”

De vader van Lauren zag die bijzondere nacht weer helder voor zich, 

hij staarde naar het junglebehang op de muur. “Papa, en toen, en 

toen?”, zei Lauren. 

Haar vader vertelde verder: “Die mannen vertelden over hun volk, de 

Aborigines. Over hoe hun verre voorouders tienduizenden jaren 

geleden naar Australië waren gelopen en gevaren. Toen was er een 

ijstijd en stond de zee veel lager dan nu. Al die tijd leefden ze hier met 

de natuur en die kan best gevaarlijk zijn. De oudste en meest wijze 

mensen in de stam vertelden de kinderen verhalen – dromen 

noemden ze dat. Met die dromen leerden ze hun kinderen hoe ze in 

harmonie met de natuur moesten leven. Dat ging al honderden 

generaties goed. Maar toen kwamen de roze mannen met hun schepen 

vanuit Europa: Engelsen en Nederlanders. Het duurde niet lang 

voordat de eerste huizen en wegen werden gebouwd in het leefgebied 

van de Aborigines. Hun bestaan werd steeds moeilijker, ze voelden 

zich bedreigd. Waarschijnlijk wilden ze daarom eerst overleggen 

voordat ze ons in hun dorp uitnodigden. Wij waren immers ook roze 

mensen.”

Lauren wreef in haar ogen. Zo’n lang verhaal over één foto. Ze was 

heel moe maar ze voelde dat het verhaal nog niet klaar was. Ze wilde 

niet dat het verhaal morgen verder werd verteld, het moest nú verteld 

worden, net als de dromen aan de kinderen van de Aborigines. Haar 

vader gaf een kort knikje naar haar moeder. 

Ze kuchte zacht en vervolgde: “toen we eenmaal in het dorp waren, 

gingen we in het warme zand rondom het kampvuur zitten. In het 

begin leken de kinderen een beetje bang maar toen het vertellen van 

de dromen begon, kwamen ze tevoorschijn en gingen ze zelfs knus bij 

ons zitten. Ze vertelden de verhalen half in hun eigen taal en half in het 

Engels. Het ging over de rivier met de vissen en hoe je wist dat de 

jonge vissen sterk genoeg waren om te overleven en welke vissen je 

wel en niet mocht vangen om op te eten. Het ging over struiken en 

bomen die eetbare of juist giftige noten, bessen en vruchten dragen en 

wanneer je die mag plukken. Ze vertelden over hun verre voorouders 
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alsof die nog in het dorp woonden en hielpen met het vertellen van de 

dromen. 

Toen de kinderen naar bed gingen, 

bleven de verhalen komen. We 

kregen de hele avond vreemde 

maar lekkere hapjes en toen we 

bijna omvielen van de slaap, 

werden de didgeridoo’s uit de 

hutten gehaald. Het was geen 

muziek zoals wij kennen. Het 

klonk als heel dikke hommels die 

traag langs geurige bloemen 

vlogen, als kleine vliegtuigjes hoog 

in de lucht, als je buik als je echt 

honger hebt. De lucht werd steeds kouder maar het geluid van de 

didgeridoo leek warmte af te geven. We mochten het ook proberen 

maar bij ons klonk het als het doortrekken van de WC. De mannen 

gierden van het lachen! Toen vroegen we netjes of we een foto 

mochten maken en weet je wat de stamoudste zei?” Lauren trok haar 

schouder op en schudde van nee. Haar moeder gaf het antwoord: “hij 

zei dat we één foto mochten maken zodat we later de dromen van de 

Aborigines aan onze dochter konden doorvertellen. Echt waar! En dat 

is de foto die je hebt aangewezen.”

Lauren was op slag klaarwakker. Hoe konden die Aborigines zo lang 

geleden weten dat haar ouders jaren later een dochter zouden 

krijgen? Haar vader stond op van de schommel en liep de trap op naar 

zolder. Na een paar minuten rommelen, kwam hij weer naar beneden - 

met de didgeridoo die op de foto te zien was. 

Hij vertelde verder: “Toen we echt niet meer konden, werden we naar 

een hut gebracht met bedden op hoge poten. ‘Zodat de dieren er 

onderdoor konden’, zei een van de vrouwen. We waren te moe om te 

bedenken wat voor enge beesten de komende uren door de hut en 

onder ons bed door zouden wandelen. De volgende ochtend hing er 

dikke douw over het hoge gras. We kregen een soort notenbrood en 

namen toen afscheid van alle bewoners van het dorp met een 

omhelzing alsof we elkaar al jaren kenden. Toen kregen we deze 
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didgeridoo van de stamoudste, hij had hem van zijn vader gekregen. 

Dat was natuurlijk een heel bijzonder cadeau. Daarna brachten twee 

mannen ons naar een dorpje verderop waar twee andere mannen al 

klaar stonden met flessen water. Wij waren de weg allang kwijt maar 

met zijn allen liepen we recht op onze camper af. Een gescheurde 

rubberen slang werd geplakt met een zoet ruikende hars en lange 

bladeren. Ze vulden het koelsysteem met water uit de flessen. De 

motor startte gelijk en we konden weer verder rijden. We kunnen nu 

eigenlijk nog niet geloven wat we toen hebben meegemaakt. Het was 

een onvergetelijke belevenis.” 

Lauren nam de didgeridoo van haar vader over een keek er naar. Het 

was een holle houten buis beschilderd met stipjes in grijs, oranje, wit 

en blauw. Aan één kant zat een tuit van bruine hars. Hoe dit muziek 

kon maken, begreep ze niet. Ze zette het ding aan haar mond en blies 

er in. Er kwam geen geluid uit maar wel een dikke stofwolk waar ze 

van moest hoesten. Ze ging liggen met een knuffel en de didgeridoo in 

haar armen. Ze kreeg twee dikke zoenen. Het verhaal van haar ouders 

was afgelopen maar voor Lauren was het verhaal nog maar net 

begonnen!


