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VOORWOORD

Van de Haagse schrijfster Cornélie Noordwal (1869-1928), auteur 
van veertien vlot geschreven en geestige meisjesboeken en zoge-
naamde ‘damesromans,’ verschenen indertijd ook drie novellen, 
die sedertdien nooit zijn herdrukt. Thans worden deze drie realis-
tische verhalen voor het eerst na ruim een eeuw weer aan de lezer 
voorgesteld, in aangepaste spelling, onverkort en slechts marginaal 
‘hertaald.’ In elk verhaal staat centraal een tekenende uitsnede uit 
het leven van respectievelijk een bescheiden jongvolwassen vrouw, 
een snobistische Haagse dame van middelbare leeftijd, en een 
vreesachtige oudere ‘juffrouw.’ Verder geven deze novellen ook 
een inkijkje in de wereld van vrouwelijk dienstpersoneel. Als ver-
zamelnaam voor deze bundel is daarom gekozen voor de titel 
Vrouwenlevens.

Over het leven van de schrijfster zelf is helaas maar weinig be-
kend. Van haar correspondentie is vrijwel niets bewaard gebleven, 
en voorzover we weten heeft ze geen dagboek bijgehouden. Haar 
sociale netwerk is nooit nagetrokken. Zij werd in Den Haag gebo-
ren op 30 september 1869, uit joodse ouders. Haar vader was eerst 
werkzaam als graveur en opticien, later als geldwisselaar en com-
missionair in effecten. Na een ongelukkige schooljeugd behaalde 
Noordwal de akte Middelbaar Onderwijs Engels, en het schijnt dat 
ze enige tijd heeft lesgegeven. Als schrijfster debuteerde ze in 1893. 
Vanaf begin 1908 woonde ze in Parijs, waar ze overleed op 31 mei 
1928. Ze is nooit getrouwd geweest.

Een jonggestorven Amsterdamse schrijver, Noordwals jeugd-
vriend en literaire mentor Frits Roosdorp, noemde haar ‘inne-
mend,’ maar ook een ‘fel-vinnig, snijdend hatelijk, geraffineerd 
wellustig exemplaar.’ ‘Corry’ Noordwal had volgens hem ‘ver-
liefde buien,’ en ze kon heel uitgesproken zijn. Dat laatste blijkt 
zowel uit haar romans als uit bijdragen aan het vrouwentijdschrift 
De Hollandsche Lelie, waarin ze vooral uiting gaf aan haar betrok-
kenheid bij werkende vrouwen.

Noordwals eerste korte novelle, Een Indische neef, verscheen in 
1896. Geestig en lichtvoetig beschrijft Noordwal hier de opschud-
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ding die de komst van een jonge Indische weduwnaar met zijn 
kindertjes in het ‘klein-kleine stadje Ramsdijk’ aanvankelijk ver-
oorzaakt bij de ‘beste brave’ maar bekrompen, in het verleden 
vastgeroeste grootouders van Mientje van Duren, een 23-jarige 
wees die zich tot de komst en bemoeienis van neef Dammers 
geremd voelt in haar persoonlijke ontwikkeling.

In het voorjaar van 1897 liet Noordwal een tweede novelle het 
licht zien, Het dagmeisje van den majoor. Dit verhaal speelt zich af in 
de deftige Haagse Archipelbuurt. Majoor Gijs van Vlonderen en 
diens adellijke echtgenote leven ‘op stand’ in de Madoerastraat, 
waar mevrouw een wekelijkse ‘jour’ oftewel ontvangdag houdt. 
Het stel beschikt over één dienstmeisje, de bijdehante Gerritje, die 
dan niet telkens van haar werk gehaald kan worden om naar de 
deur te lopen. Dus plaatst de majoor een advertentie in de Haagsche 
Courant, waarin gegadigden voor een ‘schellemeisje’ of ‘dagmeisje’ 
worden uitgenodigd zich ’s avonds bij hem thuis te melden. Hij 
ontvangt de hele avond belangstellenden van allerlei pluimage, 
hetgeen de nodige kluchtige situaties en conversaties oplevert.

Het dagmeisje van den majoor is Noordwals eerste verhaal waar-
in vooral de draak wordt gestoken met ‘Haagse bluf.’ Dit zou ook 
een terugkerend thema worden in haar Haagse romans, waaron-
der Ursule Hagen, Intra Nos, De winkeljuffrouw uit l’Oiseau d’Or, De 
nieuwe Mevrouw Garvliet, Mathilde Polenius en Greet Hemming, en in 
haar Haagse blijspel De referendaris-titulair.

In 1906 publiceerde A.W. Bruna & Zoon, inmiddels Noord-
wals vaste uitgeverij, haar derde novelle, Juffrouw Wijnstede’s uit-
stapje. Ook dit is een buitengewoon geestig verhaal, dat net als Het 
dagmeisje uitnodigt tot integrale voordracht, met verschillende 
‘stemmetjes.’ De 65-jarige juffrouw Wijnstede woont in Vlissingen, 
een stad die ze al in geen twintig jaar heeft verlaten, want ze heeft 
het land aan reizen. Ze komt voor een dilemma te staan als ze door 
een nicht uit Breskens met klem wordt uitgenodigd om een dagje 
over te komen teneinde een verjaardag mee te kunnen vieren. Juf-
frouw Wijnstede bereidt zich nauwgezet voor op de oversteek van 
Vlissingen naar Breskens, maar haar bootreis wordt onverwacht 
een ‘hels’ avontuur.

In de Bruna-uitgave van Juffrouw Wijnstede’s uitstapje werd ook 
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een kort verhaal opgenomen, ‘Blond en bruin.’ Hierin ontfermen 
een elfjarig meisje en haar moeder zich over een tienjarig Indisch 
jongetje wiens strenge vader, een majoor buiten dienst, zijn inland-
se moeder niet mee had willen nemen naar Holland. Ook beschrijft 
hij hoe zijn vader zijn moeder had getrapt. Het meisje voelt aan dat 
hij bang is voor zijn vader, en vooral zijn moeder mist. Ze neemt 
hem mee naar huis, waar haar eigen moeder hem liefdevol verwel-
komt.

Noordwals proza wordt gekenmerkt door een onder meer 
door Charles Dickens geïnspireerde combinatie van pathos en 
vaak ironische humor. Haar dialogen komen opmerkelijk modern 
over, en de triviale details van haar beschrijvingen van interieurs 
en simpele handelingen brengen het alledaagse laatnegentiende-
eeuwse leven herkenbaar in beeld.

Na haar dood is het werk van deze eigengereide tijdgenote 
van bekende Haagse schrijvers als Louis Couperus en Marcellus 
Emants bijna volledig in de vergetelheid geraakt. Het is mijn hoop 
om haar werk door middel van enkele publicaties weer op de kaart 
te zetten. In 2023 publiceerde Uitgeverij Verloren te Hilversum 
mijn korte literaire geschiedenis van Noordwals oeuvre, onder de 
titel Cornélie Noordwal. De vergeten romans van een Haagse schrijfster. 
Bij Brave New Books verschijnt inmiddels ook mijn herspelde uit-
gave van Noordwals meest ‘literaire’ roman, Intra Nos: Een familie-
roman uit 1902, een boek dat in veel opzichten doet denken aan 
Eline Vere. De auteur Cornélie Noordwal mag dan vergeten zijn, de 
thematiek van haar werk is van alle tijden, haar psychologisch 
inzicht is onmiskenbaar en haar humor is aanstekelijk. De lezer 
oordele zelf of het werk van deze schrijfster niet ten onrechte zo 
lang in de vergetelheid is geraakt.

De voor deze uitgave gebruikte bronnen zijn vermeld in de 
Verantwoording. Korte verklaringen van met • aangegeven woor-
den en frasen zijn opgenomen in de Noten achterin dit boek.

Wim Tigges    januari 2024
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EEN INDISCHE NEEF

I

Mientjes ouders waren gestorven, en zij woonde sedert haar 
negende jaar in bij de heer en mejuffrouw Burchtmann, haar groot-
ouders, en beste brave luitjes. In hun klein-kleine stadje leefden zij 
hun doodfatsoenlijke burgerleventjes, en hun bekrompen gedach-
tetjes draaiden, tot ergernis van Mientje, eeuwigdurend rond in 
hetzelfde nauwe cirkeltje. Grootvader en grootmoeder waren bei-
den krasse, blozende mensjes van in de zeventig. Mijnheer was 
houtkoper geweest en kon nu sedert een jaar of vijf rustig van zijn 
geld leven.

In de gewone loop van het menselijk bestaan groeit het kind 
op, en is op zekere leeftijd volwassen. De grootouders echter wil-
den maar niet geloven dat dit met Mientje ook was geschied, en 
hoewel ze voor hun ogen zágen dat Mientje lang en breed en wis-
ten dat ze drieëntwintig jaar was, beschouwden ze haar steeds als 
het kleine Mientje, dat op haar negende jaar tot hen was gekomen, 
met twee dikke bruine vlechten, hangend tot over haar middel, 
bengelend tegen het zwart van haar rouwjurkje.

Als kind had Mientje met hoopvolle illusie vaak gezegd: ‘Als 
ik groot ben doe ik dit of dat,’ maar nu kostte het haar dikwijls zo 
oneindig veel moeite zich te herinneren dat ze al groot wás. Zij 
vóélde het niet. Daar de oudeluitjes de begeerten en verlangens der 
jeugd, die haakt naar afwisseling en genot, nu volstrekt niet meer 
kenden, al zulke zaken waren sedert jaren een kalme dood in hun 
binnenste gestorven, verbeeldden zij zich dat zij altijd zo geweest 
waren als nu; zo innig kalmpjes tevreden en gelukkig in de tred-
molen van de dagelijkse sleur, en zij vonden het ongehoord en 
ondankbaar van Mientje dat het meisje iets anders begeerde en 
genoeg had van die ouderwetse huiskamer, met groene horretjes 
voor de ramen, uitziende op die nauwe straat, waar iedereen pre-
cies wist wat iedereen deed en waar men de weinige voorbijgan-
gers, schrijdend over de hobbelige grauwe keien en op de smalle, 
met randen van blauw steen omlijste stoepen wel kon tellen.
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O, die huiskamer! Mientje kon haar wel uittekenen, en in de 
geest droeg zij de beeltenis met zich om van het stijve kaneel-
kleurige behangsel met grijswitte boeketten en lila slangetjes, en de 
stijve stoelen, ordelijk aangedrukt tegen de muren, waar iedere 
bezoeker ze na afloop van zijn visite weer trouw heenbracht, want 
anders was hij niet welgemanierd. De mahoniehouten ruggen wa-
ren erg glimmend geboend en stijf van lofwerk, en de zittingen 
waren van zwart gebloemd trijp en tamelijk hard.

De paardenharen canapé was zo glad, dat de oude heer alle 
mogelijke voorzorgsmaatregelen moest nemen om er niet af te rol-
len wanneer hij zijn dutje deed, maar wat zou dat? Hij zou zich wel 
geschaamd hebben een nieuwe te nemen. ‘Je bent hier niet voor je 
plezier op de wereld, kind,’ sprak hij tot Mientje. ‘Ik heb die cana-
pé nog van een neef van me die naar Indië is gegaan, en als die 
hem al gebruikte, kan ik ’t ook.’ Mientje dacht dat die neef zeker 
wel wist waarom hij zo royaal was geweest, doch ze zei niets.

De lompe, ronde tafel was overdekt met een wollen kleed, 
rood en zwart gebloemd, waarop een vierkant, wit gehaakt kleed-
je. Aan de muur zwart omlijste gravures, die, vergeeld door de tijd, 
zich door de vocht opbolden achter hun glazen, en zo iets eigens 
en onuitstaanbaars hadden, door hun heren in rokken, met 
•vadermoorders en stropdassen aan en hoeden op hoog als 
fabrieksschoorstenen, waaruit aan weerskanten een onverdraag-
lijke lok zich stijf omkrullend aanplakte tegen hun wang; welke he-
ren zeer breeduit de arm reikten, met een allernaarste ouderwetse 
sierlijkheid, aan dames met reusachtige luifelhoeden die, wanneer 
de dames zich opzij vertoonden, in de behoefte van een profiel 
voorzagen. Deze dames droegen allerwijdst uitstaande japonnen 
en mantilles, halverwege de rug omgeslagen en zó los over de 
voorarm hangend dat het Mientje dikwijls benieuwde of niet onder 
de destijds in de courant vermelde ‘gevonden voorwerpen’ zich 
steeds talloze zwartzijden mantilles hadden bevonden.

‘Ja kind!’ zei grootmoeder soms, eerbiedig opkijkend naar de 
gravures, ‘dat was in mijn jeugd, in die goeie oude tijd...!’

‘In die goede oude tijd hadden ze het zeker nooit koud!’ 
meende Mientje, die een onbegrensde verachting toonde voor die 
‘antiekjes’; ‘wat een allerakeligst lage halzen, je rilt als je ernaar 
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kijkt.’ ‘O, dat was zo mooi, toen!’ verklaarde de oude dame, ‘de 
vrouwen waren toen gezonder over ’t algemeen dan nu. Tenmin-
ste, je zag maar zelden een meisje zo bleek als jij, Mien.’

‘Is ’t waar?’ vroeg Mientje knorrig.
‘Ja, kind, je hoeft er niet boos om te zijn! ’t Ligt aan je gestel, je 

zalige moeder was ook zo!’ Grootmoeder zuchtte.
De ‘zalige moeder’ was het enig kind geweest der oudeluitjes, 

en gestorven aan een aanval van bronchitis. Grootvader en groot-
moeder waren overtuigd dat Mientjes lusteloos uiterlijk en pap-
pige bleekheid te wijten waren aan het feit dat zij de kiem van een 
dodelijke kwaal met zich omdroeg; vreemd zouden zij opgekeken 
hebben, hadden zij een blik kunnen slaan in de ziel van het meisje, 
dat zo met zichzelve vocht om zich te schikken in haar dor, zeurig, 
saai, geestdodend bestaan, waarin de enige afwisseling was het 
deelnemen aan een naaikrans des maandagsavonds, waar een 
twaalftal merendeels de dertig gepasseerde dames zich verdien-
stelijk maakte met kleren voor arme kinderen te naaien en het 
ganse stadje over de hekel te halen, welke bezigheden en amuse-
menten werden beloond en opgeluisterd door de verschijning van 
twaalf kopjes piepzak, oftewel opgewarmde koffie met kaneel, om 
een uur of negen.

Mientje wist niet wat vervelender was, een naaikransavondje, 
of een avond bij grootmoeder en grootvader, die knikkebolden en 
snurkten in hun rechte stoelen terwijl Mientje zat te naaien aan 
grootvaders hemden of te breien aan grootmoeders kousen, en de 
enige afleiding daarin bestond dat grootmoeder, wakker gewor-
den, geeuwend en slaperig zei: ‘Ik geloof dat ik daar aan de deur 
hoor krabben. ’t Zal poes zijn. Mien, doe eens open, ik begrijp niet 
dat Jans haar zolang in de keuken heeft gehouen. Is Fik hier?’ 
Mientje was blij dat ze eens op kon staan.

Ja, Fik de hond sliep als een harig kluwen ineengerold tegen 
de grote tafelpoot, en Mientje vond dat dit het beste was wat hij, en 
trouwens iedereen, doen kon in dit saaie huishouden, dat zo goed 
als dood was onder het omringende levende. Het enige dat steeds 
levend was, scheen wel de pendule, die in blinde ijver hardnekkig 
voorttikte, als wilde zij het woord alleen hebben en duldde zij zelfs 
niet dat grootvader en grootmoeder haar nu en dan op hun zeur-


