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1 Sneeuwstorm

Donkere wolken pakken zich samen boven de heuvels van de
Landen van Overmaas. In dikke vlokken dwarrelt de sneeuw naar beneden,
urenlang. Gestaag stapelen de sneeuwkristallen zich op tot er een deken ligt
die alles bedekt. De weilanden, de akkers, de paden, alles verdwijnt onder
het witte tapijt. Als het nacht wordt sneeuwt het nog steeds en de wind laat
de sneeuw opstuiven tot heuveltjes. Het is een gure nacht in januari. Overal
hebben de mensen zich in hun huizen teruggetrokken om de nacht in de
bedstee te doorstaan. Bijna overal, want in één huis brandt nog licht.

Verderop banen vijf silhouetten banen zich een weg door het witte
landschap. Ze moeten hun benen hoog optillen om vooruit te komen in de
opgestoven sneeuw. De voorste van hen baant moeizaam een pad. De
anderen treden letterlijk in zijn voetsporen om energie uit te sparen. Energie
die ze vannacht nog wel nodig zullen hebben. Langzaam, maar gestaag
boeken ze enige vooruitgang, terwijl de vers gevallen sneeuw kraakt onder
hun laarzen. Ze zijn op weg naar een klein gehucht dat zich in de verte vaag
voor hen ontvouwt. Door de almaar neerdalende vlokken kunnen ze de paar
huizen van De Heek maar moeizaam onderscheiden, veel zijn het er niet. De
Heek is een gehucht van niks, een kleine verzameling merendeels kleine
woningen op het plateau, gelegen aan de weg die naar Klimmen voert. Op
het eerste gezicht lijkt alles in het gehucht in een diepe rust te zijn
verzonken. De luiken zijn overal gesloten. In alle huizen lijken de inwoners
te slapen terwijl hun woningen door een deken van sneeuw worden bedekt.
Een nadere blik leert echter dat er op één plek nog een olielamp brandkt.
Vreemd dat men daar in de herberg op dit tijdstip nog wakker is, het is
midden in de nacht.

De vijf gestalten, met hun mantels stevig omgeslagen, houden hun
pas even in en lijken met elkaar te overleggen. Eén van hen lijkt wat te
gebaren, de anderen reageren met een klein knikje. Dan zetten ze zich
opnieuw in beweging en ploeteren door de opgestoven sneeuw in de
richting van de herberg. Daar aangekomen, kijkt de voorste van de
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silhouetten eerst achterom naar de vier anderen en klopt vervolgens bij de
herberg aan, terwijl zij allen hun mantels nog eens dichter tegen hun
lichaam slaan om zich te beschermen tegen de snijdende kou. Ze wachten
op een reactie vanuit de herberg. Er komt echter geen antwoord en de
mannen kijken elkaar aan terwijl de sneeuw in hun gezichten slaat. De slaap
is helemaal uit hun ogen verdwenen. Ze zijn klaarwakker, van hun voettocht
door de sneeuw, maar ook van opwinding. Wat er precies gebeurd is, weten
ze nog niet, maar ze weten wel dat het aan hen is om het uit te zoeken. En
het is hier en nu dat het moet gebeuren.

Een antwoord blijft uit. De voorste van de vijf mannen die de
sneeuw op dit nachtelijk uur trotseren, kijkt nog eens om naar zijn volgers.
Hij lijkt bevestiging te zoeken bij hen en kennelijk geven ze die want hij
klopt nogmaals op de deur. Het snelle kloppen verraadt zijn onrustige
gemoed. ‘Bosch! Doe open, we willen je wat vragen stellen.” Het blijft stil
aan de andere kant van de deur. ‘Bosch! Doe open. We hebben gezien dat er
net nog licht in je huis brandde. Laat ons binnenkomen. Het is belangrijk.’
Weer is er een hele tijd niets te horen. Nogmaals klopt hij hard, en ditmaal
ook langdurig, op de deur. Het kan niet zo zijn dat ze hier in het holst van de
nacht helemaal voor niets zijn gekomen. Opnieuw is het even stil, maar dan
horen ze een zware stem vanuit het huis: ‘Wie is daar op dit nachtelijke
uur?’ De mannen kijken elkaar even aan. ‘Wij zijn het, Mullens, de
rotmeester en de mannen van de wacht. Open de deur!” Weer is het even stil
aan de andere kant voordat er een kortaf antwoord wordt gegeven. ‘Nee, ik
doe ’s nachts de deur niet open. Laat me met rust.” De deur blijft dicht en er
valt een korte stilte die de spanning van het moment lijkt samen te vatten.
‘Luister Bosch. We willen je alleen wat vragen stellen, even in je huis
kijken. Er is een overval gepleegd vanavond. We zijn het verplicht aan de
slachtoffers om alle sporen naar de daders te volgen. We doen je niets. Laat
ons binnen!” Maar hun aandringen is tevergeefs. ‘Ik doe voor niemand de
deur open ’s nachts. Er lopen hier dieven, vagebonden en rovers rond. Ga
weg!” De mannen buiten proberen het nog eens, maar de deur is en blijft
voor hen gesloten.
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Daar staan ze, de vijf zwarte figuren omgeven door een zee van wit.
De valk ziet hen van veraf onverrichter zake blijven staan voor de herberg
met haar gesloten deuren. Ze zijn verkleumd en trekken de mutsen nog
verder over hun hoofden. "Wat doen we nu?’ vraagt één van hen. De
anderen blijven een antwoord schuldig, totdat de rotmeester voorstelt:
‘Laten we naar de burgemeester gaan. Dan kunnen we hem inlichten en hij
kan dan met ons meedenken wat verder te doen’. De anderen knikken
aarzelend, misschien omdat ze hopen op een vuur om hun verkleumde
handen aan te warmen, misschien omdat ze zelf geen beter plan hebben. Ze
besluiten eerst te doen wat de rotmeester hen voorstelt, voordat ze door de
sneeuw naar Arensgenhout ploeteren, nog eens een eind verderop. Met zijn
vijven zwoegen ze door de hoog opstuivende hopen sneeuw. De witte
vlokken slaan hen in het gezicht. Ze spreken verder niet met elkaar, maar
vervolgen hun tocht in stilte langs de kale akkers op de flanken van de
Lommelenberg. De valk ziet de silhouetten langzaam uit haar blikveld
verdwijnen.

Een eind verderop komen ze opnieuw bij een paar huizen aan. De
rotmeester leidt hen naar een van de eenvoudige vakwerkhuizen, waarvan
de donkere balken scherp afsteken tegen de zee van wit die hen nu omringd.
Ze kloppen bij het huis van de burgemeester aan en ook hier blijft de deur
eerst een tijd voor hen gesloten. Het duurt even voordat de burgemeester uit
zijn bedstee is geklauterd. Bij de deur herkent hij de stemmen van de
rotmeester en de nachtwachters echter meteen en vliug opent hij de deur
voor hen. Hij kijkt vragend in de verkleumde gezichten. ‘Mullens, Boosten,
Weusten? Wat voert jullie midden in de nacht hier naartoe?” ‘Er is
ingebroken, burgemeester, nachtdieven hebben toegeslagen in Genhout.” De
burgemeester opent de deur wat verder. ‘Wat? In dit weer?” Even moet hij
bijkomen van de mededeling, dan herpakt hij zich. ‘Nou, vooruit, blijf niet
buiten staan mannen, kom binnen. ‘Klappertandend stappen ze het huis van
de burgemeester binnen. Deze ziet nu pas de twee knechten die zich bij de
nachtwachters hebben aangesloten en die zich wat op de achtergrond
houden. ‘Wat zien jullie eruit!’ laat de burgemeester zich ontvallen als hij
de mannen voorbij ziet komen, hun kleding bedekt met smeltende sneeuw
en hun gezichten rood van de geseling door de gure wind. ‘Laat me eerst

11



De Nachtdievegge

eens een glas voor jullie halen. Ga zitten. Kom even bij van jullie
nachtelijke avontuur.” De mannen kloppen de sneeuw van hun mantels, ze
nemen een stoel en gaan zitten. Ze zetten hun mutsen af. Eén van de
knechten probeert zijn handen warm te blazen met zijn adem. De twee
nachtwakers houden hun handen dicht bij de haard. Die is al gedoofd, maar
gloeit nog wel wat na. Even later is de burgemeester terug met een paar
glazen en een fles brandewijn. Werktuigelijk schenkt hij zes glazen in. De
mannen drinken er meteen van. ‘Sterk spul burgemeester, net wat ik nodig
had vanavond.” De burgemeester slaat zelf de drank in één keer achterover.
Hij tuurt naar het lege glas in zijn hand en zijn bezoek kijkt hem vragend
aan, terwijl hij zijn gedachten lijkt te ordenen. ‘En nu’, spreek hij tenslotte
om de stilte te doorbreken, ‘moeten jullie mij eens precies vertellen wat er
loos is.” Hij neemt ook een stoel en gebaart de mannen dat ze hun verhaal
onomwonden kunnen vertellen.

Mullens neemt het woord: ‘Er zijn weer gauwdieven actief geweest
vannacht. Een dienstmeid heeft Boosten gewekt. Ze zei dat er in Genhout
was gestolen in de boerderij van Frisschen en dat de daders er vandoor
waren gegaan. We gingen op pad en hebben sporen gevonden in de verse
sneeuw. Veel sporen, ondanks de sneeuwstorm is er veel volk op de been
vannacht. Wij zijn die sporen gevolgd en ze eindigden bij het huis van de
Glazer waar licht brandde. We wilden een huiszoeking doen, maar de
Glazer vertikte het om de deur voor ons open te doen, hij vertrouwde het
niet.” De burgemeester luistert aandachtig. ‘De sporen eindigden bij de
Glazer, maar waar kwamen ze vandaan?’ vraagt de burgemeester terwijl hij
zijn eigen glas nog eens inschenkt en de fles op tafel zet. ‘Ze kwamen uit de
richting van Genhout’, spreekt Mees Boosten, één van de wachters die als
taak heeft ’s nachts te letten op dieven en overvallers. De Landen van
Overmaas worden geteisterd door inbraken, overvallen en geweld en
daarom heeft ieder dorp in de omgeving wachters aangewezen om ’s nachts
een oogje in het zeil te houden. ‘Een overval in Genhout, gedekt door de
sneeuwval’, mompelt de burgemeester terwijl hij een flinke slok van de
brandewijn neemt. ‘Het wordt steeds grimmiger met die nachtdieven in
Overmaas’, verzucht hij zo hard dat zijn zwijgzame toehoorders het kunnen
opmerken. ‘Het is duidelijk’, spreekt hij dan. ‘Drink jullie brandewijn op,
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maar ga daarna zo snel als jullie je benen je kunnen dragen naar
Arensgenhout. We moeten weten wat daar is gebeurd. Bovendien kunnen er
slachtoffers zijn bij die oude Frisschen, het zou me niet verbazen. Wees
voorzichtig mannen en neem een wapen mee.” De mannen knikken ter
instemming, wetend dat ze opnieuw de kou in kunnen. Ze kijken elkaar een
keer aan, drinken hun glas leeg en maken aanstalten om te vertrekken.

Opnieuw stappen ze de sneeuwstorm in. De burgemeester kijkt de
dappere mannen na, maar ziet hen al snel weer veranderen in donkere
silhouetten tussen de almaar neerdwarrelende sneeuwvlokken. Zijn adem
vormt een wolkje in de vrieslucht. Het lukt de vijf mannen om de sporen
weer op te pakken. Dit keer volgen ze de sporen niet in de richting van De
Heek, maar in tegengestelde richting. Er staan veel sporen in de sneeuw, er
hebben eerder deze nacht een heleboel mensen gelopen. Hun sporen zijn
deels weer dicht gesneeuwd, maar het is duidelijk te zien dat hier een hele
groep mensen langs is getrokken en dat op een nacht als deze! Wat voerden
zij in hun schild dat zij er midden in de nacht tijdens een sneeuwstorm op
uit waren getrokken? De sporen lopen inderdaad naar Arensgenhout, ook in
het donker hebben de vijf mannen geen moeite om deze sporen te volgen,
7o duidelijk zijn de afdrukken in de sneeuw.

Arensgenhout is een gehucht van niks, net als in De Heek staat er
maar een handjevol huizen. Hier zijn dat enkele grote hoeven die in de
nacht maar moeilijk te onderscheiden zijn. Ze lopen langs een aantal
knotwilgen richting het gehucht. De boerderijen lijken gevangen te zijn in
de stilte van de koude winternacht, maar zo is het hier eerder in de nacht
niet geweest, weten de vijf mannen inmiddels. De sporen in de sneeuw zijn
te volgen naar de hoeve van Frisschen, een ruime woning met stallen en een
groot erf. Daar aangekomen zien de mannen overal rondom de hoeve
voetstappen, zoveel dat de sneeuw op sommige stukken helemaal
platgetrapt is. Hier zijn eerder deze nacht tientallen mensen geweest. De
mannen lopen op hun hoede rond de boerderij. Eén van de knechten wijst
naar een muur van de stal bij de boerderij. ‘Kijk daar, er is een gat gemaakt
in de muur bij de koestal, ze moeten daardoor naar binnen zijn gegaan en
hebben ingebroken.” De mannen kijken elkaar aan om te polsen of ze er
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hetzelfde over denken. Ze weten dat ze naar binnen moeten gaan, maar ze
weten ook dat het niet zonder gevaar is. Eén van de wachters trekt een
pistool. ‘We gaan naar binnen’, zegt hij en hij maakt aanstalten om als
eerste door het gat de hoeve binnen te gaan. De spanning is van zijn gezicht
af te lezen. ‘Blijf bij elkaar, misschien zijn er nog nachtdieven binnen. Wees
voorzichtig, dat canaille is tot van alles in staat.’

Eén voor één kruipen de wachters door het gat in de muur van de
stal. Eenmaal binnen steken ze een olielamp aan die één van hen boven het
hoofd houdt om de donkere ruimte die zich voor hen uitstrekt te verlichten.
Hun ogen moeten even wennen aan het licht, maar daarna zien ze al snel dat
de deur naar de keuken met geweld is opengebroken. Ze zien ook hoe de
vloer bezaaid ligt met omgegooide meubels en kledingstukken. Het hele
huis is overhoopgehaald. Ze zien bloedsporen op de grond en op de muur.
Vanuit een kamer horen ze geluid. De mannen kijken op en de wachter met
het pistool in zijn hand houdt zijn wapen in de aanslag, gereed om te
schieten als dat nodig mocht zijn. Ze houden hun adem in. Als de
overvallers nog aanwezig zijn, zullen ze hen inmiddels zeker hebben
gehoord en dan kan een confrontatie niet uitblijven. Voorzichtig gaan ze op
het geluid af. Voetje voor voetje lopen ze naar de tussendeur, de man met
het pistool voorop. ‘Eindelijk’, horen ze plotseling een jonge vrouwenstem
zeggen. Het is de dienstmeid, Maria, die zich uit de duisternis voor hen
losmaakt. “Waar bleven jullie toch?’ roept ze. ‘Snel, kom helpen.” De tranen
rollen over de wangen van het meisje. Ze is in paniek, maar wel bij machte
om helder te denken, merken de mannen. Ze volgen haar meteen richting
een andere kamer en ook daar is alles ondersteboven gekeerd. Het meisje
wijst naar de grond naast het bed. De mannen schrikken. Daar ligt een man
in een nachthemd, languit gestrekt met zijn gezicht naar de grond gekeerd.
Ze zien de achterkant van zijn grijze haar. Zijn blote voeten steken onder
het nachthemd uit dat doordrenkt is met bloedvlekken. Op het bed ligt een
oude vrouw onder een deken. Als zij merkt dat er mensen in de kamer zijn,
begint ze luid te jammeren. ‘Ze is blind’, licht het meisje toe. De voorste
wachter laat het pistool zakken en ze snellen nu alle vijf direct toe. Ze
knielen neer bij de oude man, ze stellen vast dat hij nog leeft, maar ook dat
zijn hele lichaam bont en blauw is van de verwondingen. De man kan geen
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woord uitbrengen. Zijn gezicht is rondom de kaak opgezwollen en langs
zijn onderlip heeft zich een dun stroompje bloed gevormd. Hij gebaart naar
zijn armen. De wachters zien dat de man daar brandplekken heeft. ‘Ze
hebben vuur aan zijn armen gelegd, zodat hij zou zeggen waar zijn geld
verstopt was’, licht het meisje toe. De wachters kijken verontrust naar de
brandwonden van de man. Wat is hij toegetakeld! Voorzichtig tillen ze de
man op en leggen hem op het bed naast de vrouw. Deze strekt huilend haar
arm uit naar haar man.

Het dienstmeisje gebaart de rotmeester en de wachters haar verder te
volgen. Ze gaan een andere kamer binnen en drie van de mannen volgen
haar. Daar vinden ze nog twee lichamen. Opnieuw een man en een vrouw,
minder oud dan het eerste echtpaar. Ook zij zijn enorm toegetakeld. De
vrouw heeft een grote hoofdwond waaruit ze hevig bloedt. Aan de man is te
zien dat hij op meerdere plekken geslagen en geschopt moet zijn. Op hun
polsen zijn rode striemen te zien. Kennelijk zijn ze gekneveld geweest. De
rotmeester knielt op de grond bij de vrouw neer. Hij grijpt snel een stuk
linnengoed dat hij tegen de hoofdwond van de vrouw aanduwt om het
bloeden te laten stoppen. De vrouw kreunt, maar is wel bij haar positieven.
De rotmeester gebiedt ¢én van de wachters met het meisje mee te gaan om
water te halen. Als ze terugkeren van de pomp, wast de rotmeester de
wonden van de slachtoffers voorzichtig. De haard wordt aangestoken en de
arme sloebers die het zo zwaar te verduren hebben gehad, worden dicht bij
het vuur gelegd zodat ze zich kunnen warmen. De wachters kijken elkaar
aan. Een inbraak vindt in het Land van Valkenburg wel vaker plaats, maar
het afschuwelijk geweld dat bij deze mensen is gebruikt, is ronduit
schokkend. Hier is niet alleen gestolen, maar er zijn ook meerdere levens
voorgoed verwoest. Het is nog maar afwachten of alle slachtoffers dit gaan
overleven.

Het duurt een hele tijd voor de wachters klaar zijn met de zorgen
voor de twee echtparen. Pas daarna kan de rotmeester aan het dienstmeisje
vragen wat er precies gebeurd is. Snikkend doet zij haar verhaal. Zij had
geluiden gehoord rond het huis en vermoedde dat er inbrekers waren. Snel
had ze haar tante Sibilla, de vrouw met de hoofdwond, gewaarschuwd.
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Sibilla, een vrouw van in de vijftig, had de hond door een luik op
verkenning uitgestuurd. De hond was meteen aangeslagen en had
onophoudelijk geblaft. Ze tuurden door het raam en zagen buiten allerlei
gedaantes lopen in het donker. Veel van hen hadden een zakdoek
voorgebonden, zoals struikovers vaker gewoon zijn te doen. Ook door de
andere ramen zagen ze mensen lopen, zwarte schimmen die onheilspellend
naderden. Het meisje en haar tante constateerden dat de hele boerderij was
omsingeld. Het meisje had het raam opengedaan. De sneeuw sloeg naar
binnen, maar zij schreeuwde zo hard ze kon om hulp. Het mocht niet baten.
Er kwam geen hulp. Het geschreeuw stierf weg in de sneeuwjacht rondom
de hoeve. Niet veel later wist zij zich in het open raam bekogeld met stenen.
Snel had ze uit lijfsbehoud het raam dicht gegooid en ze was weggedoken in
de andere kamer van waar ze de gebeurtenissen probeerde te volgen.

De nachtdieven hadden inmiddels met de kouter van een ploeg een
gat in de stal naast het huis gemaakt. Ze waren binnen. Het meisje hoorde
hoe ze de deur van de keuken openbraken. Een kort ogenblik hoorde ze haar
tante nog roepen. Daarna hoorde ze een doffe klap. Een lichaam viel hard
neer op de grond. Zij hoorde haar oom die vrijwel direct daarna door
meerdere inbrekers werd belaagd en bont en blauw werd geslagen. Het
meisje had zich inmiddels in de kamer van het oudste echtpaar weten te
verstoppen. Ze hoorde hoe de dieven binnenstormden en de oude man
vastgrepen. ‘Waar ligt het geld, oude hond’, hadden ze geroepen. Om hem
aan het praten te krijgen hadden de dieven brandende kaarsen onder de
armen van de oude man gehouden. De grijsaard had zich nog even sterk
gehouden, maar toen de pijn hem te erg werd en zijn armen zwart blakerden
van het vuur, vertelde hij toch waar de overvallers het geld konden vinden.
Daarna hadden de inbrekers het hele huis doorgespit en alles van waarde
meegenomen. Met grote pakken verlieten ze de boerderij om op te lossen in
de duisternis. De geknevelde echtparen en het meisje, dat het geluk had dat
zij niet door de inbrekers werd gevonden, lieten zij achter.

De wachters laten een dokter komen om naar de vrouw met de

hoofdwond te kijken. De vrouw verkeert in een toestand van shock. Haar
gezicht is uitdrukkingsloos, er is geen ruimte voor emotie, noch voor tranen.
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Haar gezicht ziet bleek door het vele bloed dat ze verloor uit de hoofdwond,
maar ook door de ongemeen gewelddadige overal. Nauwelijks bij haar
positieven weet ze de wachters toch enigszins te woord te staan. Ze
bevestigt het verhaal van het meisje. Ze heeft geen idee waarom de bende
dieven bij hen langskwam. Wat hadden zij anderen aangedaan, dat ze op
deze manier gemolesteerd en vernederd moesten worden? De enige
aanleiding die zij kan bedenken is dat de oude boer Frisschen wellicht best
wat geld in huis had. Ze weet niet hoeveel en ook niet waar hij het
bewaarde. Samen met haar man was zij bij het oudere echtpaar in huis
komen wonen om het werk op de boerderij te doen. Zelf heeft ze geen
kinderen. Haar nichtje Maria was ook hier komen wonen om het
huishouden te doen. Zonder een spier te vertrekken zegt ze dat ze nu alles
kwijt zijn. Ze doelt daarmee niet eens op de verdwenen bezittingen of het
meegenomen geld. Zij en haar man zijn zo toegetakeld dat ze het werk in de
boerderij waarschijnlijk nooit meer op zullen kunnen pakken. De wachters
weten niet wat ze terug moeten zeggen. Sibilla heeft waarschijnlijk gelijk,
als deze mensen het overleven, wacht hen mogelijk alleen het armenhuis
nog. Trotse, zelfredzame mensen zijn verworden tot hulpbehoevende
jammeraars van wie niet alleen de kostbaarheden zijn gestolen, maar ook
het gevoel van eigenwaarde. De wreedheid waarmee de overval is gepleegd,
tart het voorstellingsvermogen van de wachters. Hun gezichten staan strak
en uitdrukkingsloos als ze de slachtoffers de boerderij uit helpen. De schrik
zit er goed in nu ze getuigen zijn geweest van de gevolgen van het brute
geweld dat tegen deze oude mensen is gebruikt. Dit was niet zomaar een
inbraak, maar een zware roofoverval waarbij de slachtoffers
getraumatiseerd voor het leven zijn achtergelaten. Woorden schieten tekort
voor het leed dat deze onschuldige mensen is aangedaan.

17



De Nachtdievegge

2 De dokter en de baron

Het meisje kijkt naar de gegalonneerde uniformen. Niet eerder heeft
ze zulk hoog bezoek gezien in de herberg van haar vader. Normaal komt er
een heel ander publiek: marskramers, ambachtslui, boerenknechten, vilders
en af ten toe eens een andere herbergier, maar geen heren zoals ze nu ziet
binnenstappen. Ze zijn zojuist op paarden aan komen rijden en zij heeft
samen met haar vader de teugels aangepakt, de paarden naar de stal
gebracht en water gegeven. De paardenvachten, dampend van het zweet,
hadden verraden dat ze er een flinke tocht op hadden zitten. Het had weinig
moeite gekost om de vermoeide paarden naar een vrij plekje in de stal te
leiden. Nu loopt ze terug naar de herberg terwijl ze haar half krullende haar
tot een staart samenbindt. Het is al vroeg donker vandaag, de regen heeft de
komst van de duisternis bespoedigd. Op het pad staan plassen en ze moet
uitkijken dat ze in haar lange hemd en op blote voeten niet uitglijdt over de
spekgladde 16ss. Voorzichtig loopt ze het pad af naar de deur van de herberg
waar de beide heren net voor haar zijn gearriveerd.

Ze zien er deftig en welgesteld uit, het zijn onmiskenbaar heren van
stand. De voorste heer is iemand met een vriendelijk en net voorkomen. Hjj
ziet er galant uit in zijn blauwe kostuum met grijs gilet. Hij knikt naar de
aanwezigen in de herberg en tilt daarbij zijn steek een klein stukje op. Als
zij voorzichtig binnensluipt en deur snel weer sluit uit angst om enige
aandacht naar zich toe te trekken, knikt hij zelfs even haar kant op. Ze krijgt
het er spontaan warm van. Het komt niet dagelijks voor dat een heer van
stand omkijkt naar een eenvoudig meisje als zij. Niemand kijkt ooit naar
haar. Ze keert zich af om niet te laten zien dat ze moet blozen. Haar vader
loopt naar de man toe. ‘Dokter, wees welkom, wat een eer dat u ons met een
bezoek vereerd. Het is te lang geleden dat wij elkaar mochten zien.” ‘Dank’,
zegt de heer met een glimlach, ‘dank, het is goed om hier weer eens te zijn
en te proeven van wat je in de keuken zoal op voorraad hebt. Er is genoeg
om te bespreken zou ik zo denken. Je kent meneer de baron, nietwaar?’ Hjj
wijst naar de man achter hem. Een forse man in een hemelblauwe rokjas
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met daaronder een gilet met knoopsgaten door galon omzoomd. De
hagelwitte knopen versieren de buik die onder de jas uitpuilt. Hij heeft een
groot, opgeblazen gezicht met rode wangen en hij draagt een pruik met
witte pijpenkrullen, de gangbare mode voor een edelman. Zijn zwarte steek
is met galon verfraaid. Zijn degen houdt hij in zijn hand en hij tilt het bij het
lemmet rechtstandig op om niemand per ongeluk met het wapen te raken. In
zijn andere hand houdt hij de zweep voor zijn paard. De heer kijkt
genoegzaam om zich heen naar de andere aanwezigen en knikt deftig, maar
zegt niets. De Packbieren, Hendrik Akkermans, Nicolaas Reemps alias
Slechtriemps en het meisje kijken hem grote ogen aan. Hij loopt direct door
naar de aangrenzende kamer, alsof hij de weg in de herberg kent. ‘Glaeser”’,
zegt de man daar met een vreemd accent tegen haar vader. Hij spreekt Hoog
Duits en ze kan nauwelijks uit zijn woorden opmaken dat hij vraagt of er
wijn is. Zeker heeft haar vader wijn in huis, dat heeft hij onlangs nog laten
komen uit Maastricht. In de kelder ligt een hele voorraad op hen te wachten.
Hij begroet de vreemde heer met de nodige plichtplegingen. Het meisje ziet
hoe de ogen van de broers Packbier, Slechtriemps en Hendrik Akkermans
de twee heren volgen. De Packbieren en Slechtriemps komen vaak bij haar
vader en vormen vertrouwd, maar ook enigszins ongemanierd, gezelschap.
Ook Akkermans is een bekende, al weet ze nooit goed wat ze van hem moet
denken en ze weet al helemaal niet of ze hem kan vertrouwen. Datzelfde
geldt eigenlijk voor diens broer Lambert, die ook regelmatig in de herberg
te vinden is, maar ditmaal ontbreekt. De lompe dorpelingen proberen deftig
te knikken naar de twee heren, maar het ziet er gekunsteld en ongemakkelijk
uit. Ze hebben geen goede manieren. De heren hebben dat wel gemerkt,
maar ze zeggen er niets van. Haar vader nodigt het gezelschap druk
gebarend uit om verder te komen.

De heren worden vergezeld door twee knechten. Ze hebben stokken
in hun hand. Kennelijk zijn ze een soort eenvoudige lijfwacht van de heren.
De knechten nemen plaats in de keuken bij het meisje en haar moeder. De
heren gaan met haar vader, de Packbieren, Slechtriemps en Akkermans mee
naar de aangrenzende kamer waar haar vader een vuur heeft aangemaakt.
De deur wordt gesloten. De knechten kijken haar aan, ze weten zich niet
goed een houding aan te nemen nu ze ineens alleen zijn met moeder en
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dochter. Haar moeder biedt hun brood aan en gaat dan aan de slag om een
maaltijd voor de heren te verzorgen. Het meisje ziet dat de voorbereidingen
daarvoor al ruim van tevoren zijn gedaan. Kennelijk hadden haar ouders al
op dit bezoek gerekend. De knechten eten gulzig van het brood. Het meisje
schenkt water voor hen in en vraagt waar ze vandaan komen. ‘Uit Luik’,
zeggen ze, ‘maar vandaag komen we uit Maastricht.” Vanuit de kamer horen
ze de heren en haar vader praten en lachen. Het meisje probeert te volgen
wat ze zeggen. Wat zullen zulke heren wel niet uitwisselen en is het niet
bijzonder dat haar vader daar dan bij is? Het gesprek is moeilijk te volgen.
Ze hoort de forse man die in het Hoog Duits spreekt het hoogste woord
voeren. Wat ongemakkelijk proberen de knechten ook een gesprek met
vrouw en dochter aan te knopen in de keuken. Er vallen voortdurend stiltes
in het gesprek dat niet veel verder gaat dan de uitwisseling van de nodige
beleefdheden en dat iedere vorm van diepgang mist. Eén van de knechten
haalt een spel kaarten tevoorschijn. De vergeelde kaarten zien er veel
gebruikt uit en ze bewegen soepel door zijn lenige vingers. ‘Bruiten?’
vraagt hij aan het meisje met een ietwat onverschillige blik. Zij kent het spel
alleen van naam, maar ze kan het zelf niet spelen. Ze verontschuldigt zich
met een vliugge, verlegen glimlach en weigert het aanbod, net als haar
moeder. De ongemakkelijke stilte wordt weer snel in ere hersteld.

Aan de andere kant van de muur verloopt het gesprek heel anders.
Daar wordt wel gekaart en er wordt vooral veel gelachen. Het meisje heeft
meer belangstelling voor wat er daar aan de andere kant van de muur wordt
gezegd. Ze merkt dat de gezette man opnieuw het luidruchtigst is als hij
enthousiast reageert wanneer de mannen praten over ¢én of ander nachtelijk
avontuur. Aan het verhaal te horen had haar vader dat avontuur samen met
de dokter en de Packbieren beleefd. Haar vader moest de dokter en de baron
dus al langer kennen. Hij heeft haar nooit over hen verteld. Dat is typisch
haar vader, altijd bezig met allerlei zaken, maar hij maakt haar maar zelden
deelgenoot van wat hem werkelijk bezighoudt.

Haar moeder brengt het eten naar de kamer waar de eerste flessen

wijn inmiddels zijn ontkurkt. Het meisje vangt een vlugge blik op van het
tafereel dat zich daar afspeelt. Ze ziet hoe haar moeder een schaal met vlees
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op de tafel zet. De luxe van vlees permitteren haar ouders zich niet vaak, ze
moeten het speciaal voor dit bezoek in huis hebben gehaald. De twee heren,
de Glazer en zijn vier buurtgenoten genieten van de wijn. Ze drinken er
buitensporig veel van. Vooral de baron slaat de glazen wijn makkelijk
achterover. Met een glimlach luistert hij naar de verhalen die de andere
mannen vertellen. Als zij spreken, maakt zijn hoofd korte knikjes om aan te
geven dat de verhalen op zijn goedkeuring kunnen rekenen. Hij houdt van
het ruwe leven. Wat dat betreft is hij heel anders dan andere heren van adel
die vooral leven van hun grondbezit. Zij hebben dat bezit geérfd en hoeven
het alleen maar te beheren. Hij niet, hij heeft alleen een titel ge€rfd, meer
niet. De rest van zijn vermogen heeft hij zelf bij elkaar moeten verdienen,
althans zo ziet hij het graag. Het avontuur heeft hem niet gevonden, hij heeft
er bewust en hartstochtelijk naar gezocht. Hij houdt van spanning en
opwinding die deel zijn geworden van zijn leven. Het leger, daar ligt zijn
hart. Meermaals heeft hij zich al in het strijdgewoel gestort en diverse keren
heeft hij het strijdperk gewond moeten verlaten. Hjj flirt af en toe met de
dood. Magere Hein heeft hem al zeker tweemaal aangeklampt en bijna
meegetrokken in de duisternis, maar steeds wist de baron weer op te
krabbelen en de knokige gestalte van zich af te schudden. Waar een ander
geschrokken zou zijn als hij de dood zo diep in de ogen had gekeken, is de
baron in geen enkel opzicht terughoudender geworden op. Hij hunkert
voortdurend naar het strijdgewoel, op een romantische manier. In een vorig
leven deed hij niets liever dan zich aan het hoofd van zijn eigen huzaren met
getrokken sabel in de strijd storten. De huzaren vormen zijn eigen legertje.
Het is niet groot, maar de soldaten zijn dapper en bereid om risico’s te
nemen, zoals het echte vechtjassen betaamt. Als een paar van hun makkers
zijn gevallen, denken zij niet aan terugtrekken, ze willen de strijd dan juist
opvoeren. Oorlog is als drank, het brengt vuur in het bestaan en het haalt het
beste in de baron naar boven. Op het slagveld beleef je het leven voller en
intenser. leder pistoolschot kan het einde betekenen, ieder kanonschot kan
alle dromen in gruzelementen schieten en een einde maken aan zowel het
leven als de glorie. Tijdens een veldslag leef je echt, je bent je meer gewaar
van alles wat er om je heen gebeurt. De dampende lopen van de geweren,
het gerinkel van de sabels, het gekerm van de gewonden, de op hol geslagen
paarden, de geur van kruit en zweet, het diepe dreunen van de kanonnen.
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Hij kan alle geuren en geluiden opsnuiven alsof het de dag van gisteren was
dat hij te paard, met getrokken sabel, over het slagveld galoppeerde. En nu,
nu gaan de speelkaarten vlotjes door zijn handen. Hij gebaart naar de
anderen dat ze geld in moeten zetten. Hij wil munten zien, want voor niets
wil hij niet spelen. De broers Packbier en Slechtriemps hebben geen
zilveren munten, zij kijken toe. De dokter, de Glazer en Akkermans zetten
wel zilveren munten in, de een wat aarzelender dan de ander. Vergeleken
met de baron is de dokter veel gereserveerder. Hij is een voorkomend man,
die weet hoe iemand zich in nette kringen moet voordoen. Hij glimlacht
minzaam terwijl de baron het hoogste woord voert en de dorpelingen
meegaan in diens aanstekelijke enthousiasme. Hij laat het achterste van zijn
tong niet zien, maar zijn ogen vertonen soms een twinkeling die zouden
kunnen getuigen van een zekere schranderheid en sluwheid die past bij
iemand die de mensen weet te bespelen. De dokter is een man van de
wereld, een belezen man die gereisd heeft en in de tijd dat hij in Brussel
woonde kennis heeft opgedaan over de wereld buiten de Landen van
Overmaas. Het levert hem een onoverbrugbare voorsprong op ten opzichte
van zijn eenvoudige gesprekskameraden hier in De Heek. De dokter is ook
een charmeur, iemand die het goed doet bij het andere geslacht, maar hij
weet ook de boerenkinkels hier te bespelen. Als hij spreekt luisteren de
dorpelingen naar hem als makke schapen en ze doen dat met ontzag. Hij
verstaat de kunst van het woord en daarmee weet hij ook te wedijveren met
de hoogste ingezetenen van de Landen van Overmaas. Ondanks zijn hoge
maatschappelijke positie deinst hij er niet voor terug om met de eenvoudige
bewoners om te gaan en de Glazer en zijn kornuiten zijn enkele van hen.

Naarmate de avond vordert wordt het gezelschap van heren en
eenvoudige lieden steeds luidruchtiger. De baron laat zijn glas nog maar
eens vullen. Stas Packbier kwijt zich gedwee van die taak. De baron spoort
de dokter aan te vertellen over diens militaire avonturen, maar deze aarzelt.
Zijn geschiedenis is niet half zo heldhaftig als die van de baron. Een echte
strijder is hij niet. Waar de baron pas echt leeft als hij zich in de frontlinie
bevindt, blijft de dokter daar juist graag weg. Hij opereert liever achter de
linies. Maar hij heeft zijn eigen herinneringen aan de turbulente jaren toen
de Europese grootmachten hun legers door Overmaas lieten marcheren. Hij
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praat er alleen liever niet over. Het zijn herinneringen die hij een eigen
plekje heeft gegeven, maar bij voorkeur niet deelt met anderen. Handig weet
hij het gesprek terug te brengen naar de baron, die daar gretig op ingaat.

In de keuken bedanken de knechten de vrouw en dochter van de
Glazer. Ze trekken zich terug om te gaan slapen. Het meisje wijst hen de
kamers waar zij kunnen verblijven. Ze mompelen een bedankje, maar kijken
verder niet naar haar. Ze is niet anders gewend. Terug in de keuken wenst
haar moeder haar ook goedenacht, ze is moe en begeeft zich te rusten. Zelf
besluit ze echter om nog niet te gaan slapen. Ze pakt haar breiwerk en gaat
op een stoel zitten. Het gaat haar niet om het breien, ze is nieuwsgierig naar
wat er een deur verderop wordt gezegd. Daar wordt inmiddels zo
luidruchtig gesproken dat ze geen moeite meer hoeft te doen om het gesprek
te volgen.

Het stemvolume van de baron gaat omhoog naarmate hij meer wijn
drinkt. Hij nodigt haar vader uit om te vertellen over zijn verrichtingen. De
stem van haar vader is laag en een tikje rauw. Door de muur is hij een stuk
minder goed te verstaan dan die van de baron. Ze hoort hem iets zeggen
over uitbreidingen, een geslaagde onderneming en plannen voor de
komende tijd. De dokter voegt er, kennelijk om de baron in te lichten, aan
toe dat haar vader een voortreffelijk ronselaar is. Ze hoort dat het gaat om
tientallen mensen. De baron reageert hier enthousiast op met een daverend
‘bravo!’ Ze hoort dat Hendrik Akkermans het ook heeft over tientallen
complicen die zich hebben aangesloten, niet alleen aan deze zijde van de
Maas, maar ook aan de overzijde. De dokter noemt dat het nu in totaal om
honderdtallen gaat. Aan de uitroepen van de dorpelingen te horen, is dat
veel meer dan tot nu toe bij hen bekend was. Dan hoort ze iets van haar
vader dat ze nog niet eerder heeft vernomen. Hij noemt een van de andere
aanwezigen, waarschijnlijk de dokter, kapitein. Hij vraagt wat de plannen
zijn. De dokter geeft deze echter niet zomaar prijs. ‘We gaan op deze voet
verder’, hoort ze hem zeggen, ‘we moeten verder groeien, we hebben meer
complicen nodig.” Nijs Packbier vraagt wat er gaat gebeuren als het zo ver
is. De dokter lacht. Het meisje hoort hem iets zeggen over ‘overnemen’.
Jammer dat ze juist deze woorden niet goed kan verstaan. ‘Bravo!” hoort ze
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de baron driftig roepen, terwijl hij met zijn hand op de tafel slaat. ‘Maar
zover is het nog niet’, vervolgt de dokter, ‘nog lang niet.” Kennelijk
probeert hij de geestdrift van de anderen wat te temperen. Hij maakt hen
deelgenoot van een groter plan, maar hij vertelt niet alles. Het meisje moet
glimlachen, ze had meteen gezien dat de dokter de gewiekste van het stel
was. Zonder ogenschijnlijke moeite windt hij de dorpelingen om zijn
vinger. ‘Maar als het zover is’, gaat hij verder, ‘dan hebben we, dankzij de
baron, een grote partij snaphanen klaarliggen in Luik.” Er volgt een korte
stilte. De anderen raken er voorzichtig meer van doordrongen dat er grotere
mogelijkheden zijn dan dat ze tot nu hadden gedacht. Akkermans vat hun
gedachten samen: ‘als we al die geronselde complicen bewapenen, kunnen
we een aardige strijdkracht op de been brengen, kapitein.” Ze hoort ook
Akkermans ‘kapitein’ zeggen tegen de dokter. Deze laatste vindt nu echter
dat hij genoeg prijsgegeven heeft. ‘Maar nu eerst maar eens een doel
vaststellen voor de komende tijd’, zegt hij. ‘Glazer, de nieuwe complicen
hebben een doel nodig, een vooruitzicht dat hen doet verlangen naar meer.
Ze willen wat terugzien nu ze zich hebben aangesloten. Verzin een doel
waarmee ze allemaal wat kunnen verdienen. Dat houdt hen warm voor de
zaak.” Haar vader antwoordt, maar hij doet dat op een dermate zachte toon
dat ze hem niet kan verstaan. Ze spitst haar oren om er toch iets van op te
vangen, maar dat lukt niet. Haar breiwerk vordert niet echt, maar dat hindert
helemaal niet. Het werk is slechts haar alibi om hier te luisteren naar het
gewichtige, maar ongelijke gesprek dat dokter en baron voeren met de
eenvoudige dorpelingen uit De Heek. Ze is geboeid geraakt door wat er aan
de andere zijde van de muur wordt besproken. Er gaat een hele wereld
schuil in de ruimte achter die dunne muur, die haar scheidt van de heren en
hun mateloos mysterieuze bezigheden.

De kaarten worden opnieuw geschud en rondgedeeld en de baron
stelt voor de inzet te verhogen. Ze hoort hoe de zware munten op de tafel
worden gelegd. Dan begint de baron te vertellen over de voortgang van de
strijd in de Duitse vorstendommen. Met flinke stemverheffing meldt hij dat
de Russen zich inmiddels uit de strijd terugtrekken en dat Pruisen daarmee
gered lijkt te zijn, al is het op het nippertje. De baron is duidelijk blij met dit
nieuws. Uit het Hoog Duits dat hij spreekt, had het meisje al afgeleid dat hij
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