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PROLOOG
Ik begrijp het niet. Het frustreert me. Is het een vloek of 
een gave? Of beide? Ik vraag me zoveel af, maar tot wie 
moet ik mij wenden? Zal ik ooit iemand vinden die mij 
begrijpt? Hopen dat er wellicht iemand anders bestaat die 
moet leven in deze verschrikkelijke conditie is zinloos. Dat 
is te veel gevraagd. Bovendien zou ik niemand dit lijden 
toewensen.

Het hoort onmogelijk te zijn en toch is het mijn 
realiteit. Veel mensen zouden er waarschijnlijk alles voor 
geven.

Maar ik niet.
Ik hoop vaak dat het op een dag voorbij zal zijn. 

Dat ik mijn ogen kan sluiten en na al die jaren weer eens 
uit kan rusten.

Waar heb ik dit aan verdiend?
Dit is geen leven. Dit moet de dood zijn.
Dit moet de hel zijn.



8

1
Met tegenzin sloeg ik nog een bladzijde om van mijn 
wiskundeboek. Ik was al minstens een uur aan het leren, 
maar er bleef niets hangen. Ik betrapte mezelf er steeds 
weer op dat ik uit het raam begon te staren, naar niets in 
het bijzonder.

Het regende, al de hele dag. Nergens was aan te 
merken dat het over twee weken al zomervakantie zou 
zijn. Ik zuchtte geïrriteerd bij die gedachte. Nog twee hele 
weken naar school. Ik zag er als een berg tegenop.

De deurbel ging. Blij dat ik een excuus had om mijn 
wiskundeboek even aan de kant te leggen, stond ik op om 
de deur open te doen.

Het was Jake, mijn oudste broer.
‘Sleutel vergeten?’ vroeg ik geamuseerd. Daar had 

hij de laatste tijd een gewoonte van gemaakt.
Hij knikte en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik weet 

het, ik weet het. “Wie vergeet er nou zijn sleutel? Hij hangt 
in het kastje naast de voordeur. Het is niet heel 
ingewikkeld.”’ De manier waarop hij mijn stem imiteerde, 
was griezelig treffend.

Ik grinnikte, stapte opzij om mijn broer binnen te 
laten en sloot de deur achter hem. Ik vroeg hem hoe zijn 
werkdag was geweest, maar toen hij met technische 
termen begon te smijten, haakte ik direct af. Jake was 
automonteur en als ik ergens niets van begreep, waren het 
auto’s.

‘Wat eten we vanavond?’ vroeg Jake.
Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb gisteren al 

gekookt,’ antwoordde ik, enigszins beledigd dat hij zich 
mijn geweldige spaghetti bolognese niet scheen te 
herinneren. ‘Malcolm zou vanavond koken.’
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Jake zuchtte en rolde met zijn ogen. ‘Nou, dan ga ik 
vast wat bestellen.’ Hij liep de woonkamer in. Ik volgde 
hem.

Mijn jongste broer Malcolm was erg berucht om 
zijn kookkunsten, maar dat kwam voornamelijk doordat 
hij altijd vergat op welke dagen hij aan de beurt was en 
dus eigenlijk nooit kookte.

Terwijl Jake de trap op liep, plofte ik op de bank 
neer, waarna ik met tegenzin mijn wiskundeboek weer van 
de salontafel griste. Ik wist dat het weinig zin had om 
verder te gaan met leren – er zou toch niets blijven hangen 
– maar ik moest het proberen. Ik kon me niet nog een 
onvoldoende voor wiskunde veroorloven.

Met tegenzin sloeg ik het boek weer open. Na 
ongeveer een kwartier – voor mijn gevoel leek het wel een 
eeuw – merkte ik pas dat ik steeds hetzelfde zinnetje 
opnieuw las.

Ten einde raad gooide ik het boek weer op tafel. 
Geïrriteerd begon ik naar buiten te staren, met mijn armen 
over elkaar. Er bleef nooit iets hangen als het om wiskunde 
ging. Ik zou het na het eten nog wel een keer proberen. Ik 
moest er koste wat kost voor zorgen dat ik een voldoende 
zou halen. Ik wilde absoluut niet zakken op wiskunde en 
het spande erom. Als ik deze toets zou verpesten, zou ik 
niet over gaan. Dat was hoe slecht ik ervoor stond. Het 
hing af van deze ene toets. In mijn gedachten hoorde ik 
mijn moeder mij een preek geven over inzet en 
verantwoordelijkheidsgevoel. Ik grijnsde mistroostig.

Ik herinnerde me als de dag van gisteren wat er 
allemaal was gebeurd op de dag dat mijn ouders om het 
leven waren gekomen. We zouden alleen even bij Jake 
langsgaan, die net op zichzelf was gaan wonen en destijds 
een paar kilometer verderop woonde. Mijn vader was 
blijkbaar de macht over het stuur verloren toen hij 



10

probeerde een vrachtwagen te ontwijken en was het water 
in gereden. Drie dagen later was ik wakker geworden in 
het ziekenhuis. Malcolm had zeventien uren in een coma 
gelegen. Ashley – mijn andere broer – was er 
wonderbaarlijk genoeg zonder al te veel kleerscheuren 
vanaf gekomen. In zijn eentje had hij eerst mij en daarna 
Malcolm uit de auto weten te krijgen. Vanaf daar waren 
zijn herinneringen vaag.

Ongeveer twee uren nadat ik weer bij bewustzijn 
was gekomen, had Jake naast mijn bed gestaan. Vanaf het 
moment dat hij mij vertelde dat onze beide ouders om het 
leven waren gekomen in het ongeval – waar ik mij niets 
van wist te herinneren – beleefde ik alles in een roes.

Een paar dagen hadden ze me nog in het 
ziekenhuis gehouden ter observatie, maar op een gebroken 
schouder na leek ik helemaal in orde. Er had echter geen 
gips omheen gekund, dus zes weken lang heb ik met een 
soort band om mijn nek gelopen, waar ik mijn pols in 
moest hangen en waardoor mijn linkerarm er al die tijd 
wat zielig, slap en nutteloos bij had gehangen.

De dagen leken als in een soort waas aan me 
voorbij te zijn gegaan. We hadden beslissingen moeten 
nemen waar we allemaal niet klaar voor waren geweest.

Hun dood had mij en mijn broers onbegrijpelijk 
veel verdriet bezorgd. Toen mijn opa drie jaar daarvoor 
was overleden, had ik gedacht dat ik wist wat verdriet 
was, maar het verliezen van mijn ouders had een heel 
nieuw soort verdriet ontgrendeld, waarvan ik niet eens 
had geweten dat ik het in me had.

En daar kwam nog bij dat we niet wisten waar we 
heen moesten. We hadden verder geen familie in de buurt 
en Jake was de enige die op zichzelf woonde. Eigenlijk 
hadden we bij onze tante Marjet in moeten trekken, maar 
zij woonde wel erg ver weg. Een van haar eerste vragen 
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was of we dan ook van plan waren om veel tijd thuis door 
te brengen, want ze was wel erg gesteld op haar rust en 
privacy. Ze had er duidelijk weinig zin in om ineens met 
drie tieners te worden opgezadeld. Omdat ze ook nog eens 
ver uit de buurt woonde, was ik blij toen Marjet ons 
toestemming gaf om bij Jake in te trekken. Af en toe belde 
ze om te controleren of alles goed ging. Om te vragen of 
we nog iets nodig hadden. Maar naarmate de jaren 
verstreken, hoorden we steeds minder van haar.

Hoewel Jake destijds in een klein appartementje 
had gewoond met maar twee slaapkamers, waren we bij 
hem gaan wonen. Dat was verder de enige realistische 
optie. Drie maanden lang woonden we met z’n vieren in 
dat appartement, samen met nog een vijfde bewoner waar 
iedereen met een boog om heen leek te lopen.

Rouw.
Het was niet bepaald ideaal, maar in ieder geval 

beter dan ieder denkbaar alternatief.
In die tijd deelde ik een kamer met Jake, terwijl 

Ashley de kleinste slaapkamer had moeten delen met 
Malcolm. Het ging, maar we waren ontzettend opgelucht 
toen Jake met de mededeling was gekomen dat hij een 
groter huis had weten te vinden. We zouden allen een 
eigen slaapkamer kunnen krijgen. Het zou echter wel 
betekenen dat Jake moest stoppen met zijn opleiding en 
fulltime zou moeten gaan werken, maar dat had hij ervoor 
over. Wel had hij Ashley laten beloven dat hij ook een 
baantje zou gaan zoeken, omdat Jake het alleen niet kon 
betalen. Uiteraard had Ashley dat helemaal niet erg 
gevonden, omdat dat betekende dat we groter konden 
gaan wonen.

Ik zuchtte diep. Het was moeilijk te geloven. 
Alweer bijna vijf jaar geleden sinds we hier waren komen 
wonen. Meer dan vijf jaar geleden sinds het ongeval…
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In het begin lukte het Jake en Ashley amper om ons 
allemaal te onderhouden en iedere maand weer rond te 
komen. Maar na een paar jaar hadden Malcolm en ik ook 
een baantje weten te vinden. Malcolm en ik zaten nog op 
de middelbare school, maar werkten inmiddels allebei bij 
een snackbar. Daarnaast had Ashley zijn functie als 
vakkenvuller kunnen verruilen voor een 
managementfunctie bij de supermarkt waar hij werkte. Dit 
had een aardige loonsverhoging met zich meegebracht.

Sinds we alle vier konden bijdragen in de kosten, 
was alles een stuk gemakkelijker geworden.

Het was vreemd, maar soms leek het ongeluk iets 
uit een ander leven. Ondanks alles waren we toch nog 
goed terecht gekomen. Iets wat we voornamelijk aan Jake 
te danken hadden. Hoe ouder ik werd, hoe meer ik mij 
realiseerde dat dat niet iets vanzelfsprekends was.

Ik schrok op uit mijn overpeinzingen toen Jake 
ineens achter me stond. Ik had hem niet eens de trap af 
horen komen. Hij had een zelfvoldane grijns op zijn 
gezicht.

‘Ik ben bang dat ik écht eten moet gaan bestellen,’ 
deelde hij grinnikend mede. ‘Malcolm is weer eens 
“vergeten” boodschappen te doen.’ Ik kon de 
aanhalingstekens in die zin gewoon horen.

Ondanks mijn sombere gedachten kon ik een 
glimlach niet onderdrukken. Dit kwam natuurlijk niet als 
een verrassing, maar Jake gaf Malcolm iedere keer toch 
weer opnieuw de kans om te laten zien dat hij de 
verantwoordelijkheid om een maaltijd voor het hele gezin 
te bereiden wel aan kon. Tot nu toe echter met weinig 
succes. We lachten er iedere keer weer om, maar eigenlijk 
was het helemaal niet grappig. Waar Jake, Ashley en ik 
alles redelijk voor elkaar hadden vijf jaar na de dood van 
onze ouders, was Malcolm nooit meer dezelfde persoon 
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geworden. Misschien gold dat voor ons allemaal wel, maar 
Malcolm was in ieder geval de enige die nog niet de kracht 
leek te hebben gevonden om zijn leven weer op te pakken.

Jake plofte naast me neer op de bank en sloeg een 
arm om me heen. Zijn gezicht stond plotseling ernstig.

‘Wat is er, zus?’ vroeg hij plechtig.
Ik had geen zin om hem te vertellen dat ik over 

onze ouders zat na te denken. Over het algemeen konden 
mijn broers en ik er inmiddels goed over praten, maar ik 
had er op dit moment even geen behoefte aan.

Ik haalde mijn schouders op en keek snel om me 
heen. Mijn blik viel door het raam op het bord in de tuin 
van het huis van de buren.

‘Ik zat even te kijken naar dat te koop-bord daar,’ 
loog ik. ‘Ik vroeg me gewoon af wanneer er eindelijk eens 
iemand komt wonen.’

Jake keek bedenkelijk op naar het makelaarsbord in 
de voortuin van het huis naast het onze.

‘Dat vraag ik mij eigenlijk ook wel eens af…’ zei hij. 
Peinzend fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Het staat al bijna 
een jaar leeg.’

Meneer en mevrouw Jagersma waren onze 
vroegere buren. Nadat hun kinderen het huis uit waren 
gegaan, waren ze verhuisd naar een kleinere woning. Een 
appartement ergens in de binnenstad, dacht ik.

Jake stond op. ‘Ik ga eten bestellen,’ zuchtte hij. Hij 
grijnsde wel naar me voordat hij de keuken in liep, maar ik 
wist dat hij baalde van Malcolms nalatigheid en dat hij zich 
tegelijkertijd zorgen om hem maakte. Het ging niet erg 
goed met Malcolm, maar hij wist ook niet meer wat hij met 
de situatie aan moest.

Ik wierp een blik op mijn wiskundeboek en besloot 
het voor vanavond maar weer even te laten voor wat het 
was.
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Toen ik opnieuw naar buiten keek, zag ik de auto 
van Ashley de oprit op rijden. Een moment later stapte hij 
uit. Ashleys auto zag eruit alsof hij rijp was voor de sloop, 
maar dit was de enige auto die Jake op korte termijn via 
zijn werk had kunnen regelen voor Ashley, aangezien 
Ashley zijn vorige auto in de prak had weten te rijden 
afgelopen herfst. Wonderbaarlijk genoeg het tweede 
verkeersongeval waar hij zonder kleerscheuren vanaf had 
weten te komen.

Ik hoorde de voordeur open en dicht gaan en even 
later kwam Ashley de woonkamer binnen. Hij zag er 
vermoeid uit.

‘Hé, Saar,’ begroette hij mij met een half glimlachje. 
Ik glimlachte terug. Hij liep meteen door naar de trap. 
Halverwege stopte hij even. ‘Ik ga nog even studeren 
voordat we gaan eten hoor. Ik moet vanavond ook nog 
werken. Ik kom haast tijd tekort…’

Ashley had vanwege zijn drukke schema nergens 
anders meer tijd voor. Hij volgde een studie aan de 
universiteit, waarvan hij vaak aangaf dat het wellicht wat 
te hoog gegrepen was voor hem. Daarnaast werkte hij 
zoveel om zijn studie te bekostigen en omdat hij zich er 
verantwoordelijk voor voelde om zoveel mogelijk bij te 
dragen aan onze vaste lasten. Jake had al tegen hem 
gezegd dat hij meer om zichzelf en zijn toekomst moest 
gaan denken, maar Ashley zei dat hij het niet erg vond. En 
hoewel hij er altijd vermoeid uit zag, leek het er echt op 
alsof hij het allemaal wel aan kon. Het leek hem in ieder 
geval niet al te veel dwars te zitten. Alles wat hij moest 
doen, kreeg hij altijd weer voor elkaar en hij was nog altijd 
even vrolijk als anders.

‘Is goed,’ antwoordde ik. ‘Ik was ook al druk aan 
het studeren.’ Ik hield mijn boek omhoog.
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‘Wiskunde, hè?’ vroeg hij plagend. Hij wist dat dat 
mijn slechtste vak was. Toen hij mijn gezicht zag, werd hij 
serieus. ‘Heb je een toets?’

Ik knikte.
‘Overmorgen. Herkansing. En ik móét het halen. 

Anders ga ik niet over.’
‘Zal ik je morgenavond anders even helpen?’ bood 

hij aan.
Ik had totaal geen zin om te leren en wilde al 

helemaal niet mijn broers kostbare tijd in beslag nemen, 
maar ik moest toegeven dat ik een beetje hulp wel kon 
gebruiken. Ashley was een stuk beter in wiskunde dan ik. 
Ik knikte.

‘Graag. Als je er tijd voor hebt natuurlijk.’
‘Ik máák tijd,’ zei hij resoluut, waarna hij zonder op 

mijn reactie te wachten zijn weg naar boven vervolgde.
Grijnzend sloeg ik mijn ogen ten hemel. Waar 

Ashley de kracht vandaan haalde voor zijn drukke schema, 
was me echt een raadsel.

Mijn blik dwaalde af naar het te koop-bord dat 
buiten in de regen stond, onder de dreigende lucht. Ik 
begon me oprecht af te vragen wanneer er eens iemand 
zou komen wonen. Het zou leuk zijn als er een gezin 
kwam wonen met kinderen van mijn leeftijd, bedacht ik 
me. Al mijn vrienden woonden in de stad waar ik ook naar 
school ging of in een dorpje daar vlakbij. Hier woonden 
niet zoveel jongeren. Het zou leuk zijn om ook wat 
vrienden dichterbij huis te hebben.

‘Hé, slaapkop!’
Ik schrok wakker en merkte dat ik in een rare 

houding lag, opgekruld in de hoek van de bank. Blijkbaar 
was ik zo in gedachten verzonken geweest, dat ik in slaap 
was gevallen.
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Jake liet drie witte plastic tasjes op tafel ploffen.
‘Eten!’ riep hij enthousiast uit.
Hij liep naar de trap en schreeuwde naar Ashley en 

Malcolm dat ze naar beneden moesten komen. Ashley 
kwam als eerste de trap af. Hij had zijn werkkleding al aan. 
Hij plofte in een stoel tegenover mij neer en stortte zich op 
een van de plastic tasjes. Jake ging naast mij zitten en reikte 
mij een wit bakje aan.

Uiteindelijk kwam ook Malcolm de trap af sjokken. 
Hij negeerde ons volkomen, sjokte naar de tafel, griste een 
willekeurig bakje van tafel zonder te kijken wat erin zat en 
sjokte terug de trap op. Jake wierp me een geïrriteerde en 
ietwat bezorgde blik toe. Ik wist precies wat hij dacht: 
Malcolm was veranderd sinds onze ouders waren 
omgekomen en Jake maakte zich veel zorgen om hem. Hij 
was altijd een vrolijk en aanwezig kind geweest, maar na 
de dood van onze ouders was hij extreem terughoudend 
en haast onverschillig geworden. Althans, zo kwam hij 
over. Volgens mij was hij ontzettend getraumatiseerd en 
depressief en was dit hoe het zich uitte. Maar hij praatte 
niet veel meer tegen ons, dus we hadden geen idee wat er 
werkelijk in hem omging. Als Jake het niet zo in de gaten 
hield, zou hij iedere dag spijbelen en nooit meer naar zijn 
werk gaan.

Ashley sprong op en rekte zich uit. ‘Ik moet 
werken,’ zei hij, erg vrolijk voor iemand die zo’n beetje 
iedere dag van acht tot vijf colleges volgde en studeerde en 
daarnaast ook nog eens iedere avond van zeven tot tien 
moest werken.

Jake en ik zeiden hem gedag en hij vertrok. We 
zwegen terwijl we ons eten opaten. Jake had het als eerste 
op, zoals gewoonlijk. Ik had geen trek meer, dus ik zette 
mijn bakje ook aan de kant.

‘Hoef je niet meer?’ vroeg Jake hoopvol.
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‘Tast toe.’
Hij trok het bakje naar zich toe en at de rest van 

mijn eten op.
‘Ga jij nog iets doen vanavond?’ vroeg ik, puur om 

de stilte te verbreken. Ik wist dat Jake eigenlijk nooit iets 
voor zichzelf deed. Bijna alles wat hij deed, draaide om 
werk of het runnen van het huishouden.

Maar tot mijn verbazing knikte hij. Verrast keek ik 
hem aan. Snel slikte hij een veel te grote hap eten weg. ‘Ik 
ga straks even naar hiernaast,’ zei hij met zijn mond nog 
halfvol.

Ik keek hem bevreemd aan. Naast ons woonde 
Richard. Een kalende, dikke, alcoholverslaafde man van 
rond de dertig, die eruitzag alsof hij net zo goed zestig had 
kunnen zijn. Sinds zijn vrouw en zoontje bij hem weg 
waren gegaan, was hij helemaal de weg kwijtgeraakt. De 
hele buurt ergerde zich aan hem, met zijn luide muziek, 
die je al kon horen als je de straat in kwam lopen. Wanneer 
iemand aanbelde om te vragen of de muziek wat zachter 
kon, deed hij straalbezopen de deur open, om je 
vervolgens aan te staren alsof hij water zag branden. Niet 
bepaald het type waar Jake mee om zou gaan, dacht ik.

Jake had blijkbaar al door wat ik dacht, want hij 
schudde lachend zijn hoofd. ‘Nee, niet naar die mafkees! 
Dáárheen.’ Hij wees naar het huis dat te koop stond. Ik 
fronste naar hem.

‘Er komt vanavond een man kijken,’ legde hij uit. 
‘Toen jij lag te slapen, belde mevrouw Jagersma. Ze vroeg 
of ik de man wilde opwachten en hem het huis zou willen 
laten zien. Wel toevallig, hè? We hadden het er net nog 
over. Ik ben benieuwd of hij het koopt.’

‘Ik ook,’ moest ik toegeven. Het zou wel weer eens 
leuk zijn om buren te hebben. Andere buren dan Richard. 
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Bedenkelijk fronste ik. ‘Maar waarom belt ze jou? Daar is 
de makelaar toch voor?’

Jake stond op om de lege bakjes en plastic tasjes 
weg te gooien. Hij haalde zijn schouders op.

‘Blijkbaar is de potentiële koper alleen vanavond in 
de stad en was het niet mogelijk om op korte termijn nog 
een afspraak in te plannen. Zelf had ze ook geen tijd om 
hierheen te komen en aangezien wij nog een reservesleutel 
hebben…’ Hij verdween de keuken in.

Ik knikte langzaam en wierp een blik op de klok 
boven de televisie. Bijna zeven uur. Wat zou ik de hele 
avond moeten doen? Halfslachtig keek ik naar mijn 
wiskundeboek. Ik had mezelf al beloofd dat ik géén 
wiskunde meer zou doen vanavond.

‘Ik ben boven!’ riep ik uiteindelijk naar Jake. Ik liep 
de trap op, naar mijn kamer. Daar deed ik de deur achter 
me op slot, sloot de gordijnen en zette muziek op. Ik liet 
mezelf op bed vallen en sloot zuchtend mijn ogen.

Na een paar minuten kroop ik onder de dekens. Ik 
besloot de hele avond niets nuttigs meer te gaan doen en 
vooral niet meer aan wiskunde te denken.
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2
Ik geeuwde en rekte me uit. Een waterig zonnetje dat door 
mijn raam naar binnen scheen, had me gewekt. Ik wilde 
me nog een keer omdraaien en verder slapen, maar 
plotseling schrok ik echt wakker. Ik vloog overeind en 
wierp een blik op mijn wekker, die 10:24 aangaf.

Bijna half elf! Ik had om negen uur al op school 
moeten zijn!

In paniek rolde ik uit mijn bed en haastte me naar 
de badkamer. Snel poetste ik mijn tanden en wierp een blik 
op mezelf in de spiegel. Ik zag dat ik mijn kleren van 
gisteren nog aan had. Ik haalde mijn schouders op en 
besloot dat douchen vanavond wel zou komen.

Ik griste mijn schooltas onder mijn bureau vandaan 
en sprintte naar beneden.

Toen ik de deur naar de hal open wilde doen, zag ik 
dat er een haastig geschreven plakbriefje op hing.

Sara,

Probeerde je wakker te maken. Deur zat op slot.

Heb je gered door je ziek te melden.

Graag gedaan.

- Jake

Ik kon een grijns niet onderdrukken. Jake had me 
gered.

Even nam ik de tijd om op adem te komen. Ik was 
ziekgemeld. Er was dus niets aan de hand. Bovendien was 



20

ik toch al veel te laat, dus haasten had sowieso geen zin. 
Opgelucht liep ik de deur uit.

Terwijl ik op mijn gemak de oprit af liep, 
controleerde ik snel of ik al mijn boeken voor vanmiddag 
wel in mijn tas had. Gelukkig zag ik dat ik niets was 
vergeten.

Toen ik langs het vroegere huis van de familie 
Jagersma liep, kon ik het niet laten een nieuwsgierige blik 
te werpen op het bord in de tuin. Tot mijn grote verbazing 
was daar een grote sticker overheen geplakt, waar met 
dikke, witte letters verkocht op stond. Toen schoot me weer 
te binnen dat Jake gisteren het huis had laten zien aan een 
man die misschien interesse had. Blijkbaar had hij niet veel 
tijd nodig gehad om erover na te denken en had hij het 
huis onmiddellijk gekocht. Zo te zien was alles opmerkelijk 
snel geregeld. Bijzonder.

Aan het einde van de straat zag ik de bus naar de 
stad stoppen. De bus die ik moest hebben om op school te 
komen. Ik was al laat en ik wilde niet ook nog eens een half 
uur wachten op de volgende bus. Ik sprintte naar de 
bushalte. De buschauffeur sloot net de deur toen ik eraan 
kwam. Vlak voordat hij weg wilde rijden, bonkte ik op het 
raam. Hij opende de deur weer.

‘Net op tijd, meisje,’ merkte hij nors en bovendien 
totaal overbodig op. Ik knikte vluchtig, terwijl ik instapte, 
opgelucht dat ik de bus had gehaald.

Toen de bus voor mijn school stopte, sprong ik er 
als eerste uit. Snelwandelend ging ik naar binnen. Ik keek 
op mijn horloge. Het was de laatste les voor de 
middagpauze. Ik besloot dat het geen zin meer had om 
naar de les te gaan en haalde vast wat te eten in de kantine, 
waarna ik op een stoel aan onze vaste tafel neerplofte.
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‘Sara!’ hoorde ik iemand roepen, toen ik net een 
hap van mijn vegaburger wilde nemen. Ik keek achterom. 
Blijkbaar kwamen mijn klasgenoten er al aan.

Michelle plofte naast mij neer en griste de appel 
van mijn dienblad.

‘Ik hoorde dat je ziek was,’ merkte ze nonchalant 
op, terwijl ze een hap nam.

Ik haalde mijn schouders op, terwijl ik afkeurend 
toekeek hoe ze mijn appel opat.

‘Ik voel me alweer wat beter.’
Even later kwamen Matthew en Gwen aan de 

andere kant naast me zitten. Ze begroetten me enthousiast 
en gingen daarna weer op in een blijkbaar heftige 
discussie. Ik besteedde er maar geen aandacht aan. 
Matthew, Gwen en hun nutteloze onderwerpen. Ze 
maakten vaak ruzie om niets. Ik keek er al niet eens meer 
van op.

Opeens wendde Matthew zich tot mij.
‘Hé, Eason,’ begon hij. Matthew noemde me al bij 

mijn achternaam zolang als ik me kon herinneren. Ik keek 
direct op van mijn dienblad. ‘Gwen, Michelle en ik gaan 
vanavond naar de film. Heb je zin om mee te gaan?’

Met tegenzin schudde ik mijn hoofd. ‘Graag, maar 
ik heb nog helemaal niet goed kunnen leren voor 
wiskunde. Ashley gaat me vanavond helpen, want ik snap 
er nog steeds niets van.’

Michelle zuchtte geïrriteerd en rolde met haar ogen.
‘Kom óp!’ riep ze gepikeerd uit. ‘We gaan naar die 

nieuwe horror! Die wil jij immers graag zien!’ Ze wierp me 
een veelbetekenende blik toe die ik negeerde.

‘Ik hou helemaal niet van horrorfilms,’ zei ik vlak.
Michelle schoof haar stoel een stukje dichter naar 

mij toe.
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‘Ik heb Matt al beloofd dat ik mee ga, maar ik heb 
geen zin om met dat getrouwde stel daar de hele avond in 
de bioscoop te zitten!’ siste ze, terwijl ze richting Matthew 
en Gwen knikte.

‘De film duurt niet de hele avond,’ zei ik troostend.
Zuchtend rolde ze met haar ogen. ‘Je weet wat ik 

bedoel,’ beet ze me toe.
Ik grinnikte. Natuurlijk begreep ik wel wat ze 

bedoelde. Matthew en Gwen waren nu ongeveer een 
halfjaar samen. Ze konden soms zo opgaan in elkaars 
aanwezigheid, dat ze de wereld om zich heen leken te 
vergeten. Bovendien maakten ze ruzie om de meest 
nutteloze dingen. Zo vaak, dat het irritant begon te 
worden. Ik besteedde er zelf al geen aandacht meer aan, 
maar het leek Michelle allemaal heel erg dwars te zitten. Ze 
had een verschrikkelijke hekel aan Gwen, al leek ze nooit 
te willen vertellen waarom. Ik beloofde haar dat ik de 
volgende keer wel mee zou gaan en voegde er grinnikend 
aan toe dat ik hoopte dat ze het zou overleven. Zij vond 
dat een stuk minder grappig dan ik. 

Ik kende Matthew en Michelle al sinds de 
basisschool. Ze waren mijn beste vrienden. Gwen kende ik 
sinds Matthew haar aan ons had voorgesteld. Tot grote 
ergernis van Michelle mocht ik haar graag. Michelle haatte 
haar. Ik vermoedde dat dat vooral te maken had met de 
mensen waar Gwen mee omging. Zij en haar vriendinnen, 
Maddie en Stella, zaten twee klassen lager dan wij en 
vooral Michelle kon hen niet uitstaan. Ze hielden zich 
alleen maar bezig met oppervlakkige zaken, zoals hun 
uiterlijk, uitgaan en jongens.

Hoewel ik Gwen graag mocht, moest ik toegeven 
dat Maddie en Stella vreselijk waren. Ze deden er alles aan 
om populair te zijn, zelfs als dat betekende dat ze andere 
mensen daarmee de grond in moesten trappen. En het 
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werkte, want ze waren zo ongeveer de populairste meiden 
van de school. Ik snapte niet hoe zo’n aardig meisje als 
Gwen het met hen uit wist te houden.

De bel kondigde het einde van de middagpauze 
aan. Gwen klaagde dat ze nu Engels had en dat ze 
Matthew vreselijk zou missen in de tijd dat ze hem niet 
zou kunnen zien. Matthew kuste haar op haar wang en 
Michelle keek mij walgend aan. Toen Matthew en Gwen 
even niet keken, deed ze alsof ze moest overgeven in haar 
tas.

Gwen voegde zich weer bij Maddie en Stella, terwijl 
ik samen met Matthew en Michelle naar Nederlands liep.

De dag ging ongewoon traag voorbij. Ik kon me de 
rest van de middag maar niet concentreren, mede doordat 
Matthew bijna iedere les naast mij zat en maar niet kon 
ophouden met zeuren over Gwen. Ik knikte en schudde 
mijn hoofd op de juiste momenten, terwijl ik eigenlijk met 
mijn hoofd al bij vanavond was. Matthew, Gwen en 
Michelle zouden naar de bioscoop gaan, terwijl ik de hele 
avond een afspraak had met mijn broer en mijn 
wiskundeboek. Ik zuchtte hardop bij die gedachte.

‘Verveel ik je?’ vroeg Matthew enigszins beledigd. 
Ik besefte dat hij nog steeds tegen me praatte.

‘Nee, absoluut niet,’ loog ik snel. ‘Vertel maar 
verder.’

Ik wist dat ik niet goed kon liegen, dus blijkbaar 
kon het Matthew simpelweg niets schelen of hij mij 
verveelde of niet, want hij vervolgde zijn verhaal alsof hij 
nooit was onderbroken.

Uiteindelijk ging dan toch de bel. Zuchtend stond 
ik op, terwijl ik mijn tas inpakte. Matthew wendde zich tot 
Michelle en zei dat hij haar vanavond om acht uur op zou 
halen. Ze knikte nors, zei mij gedag en verdween het lokaal 
uit. Matthew wachtte tot ik mijn spullen had ingepakt. 
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Samen verlieten we het lokaal. Daar stond – wat een 
verrassing – Gwen al op hem te wachten, samen met 
Maddie en Stella. Gwen begroette mij vrolijk, terwijl 
Maddie en Stella mij afkeurend aankeken. Onze blikken 
kruisten elkaar, waarna ze een veelbetekenende blik met 
elkaar uitwisselden. Ik glimlachte even naar Gwen en 
negeerde haar vriendinnen.

Gwen begroette Matthew net iets te uitgebreid voor 
iemand die haar vriendje tijdens de lunch nog had gezien 
en vroeg toen opeens of Maddie en Stella vanavond ook 
mee mochten naar de bioscoop en of Matthew hen dan ook 
zou willen ophalen. Nog voordat ik voor Michelle kon 
hopen dat hij nee zou zeggen, antwoordde hij met een 
enthousiast ‘Tuurlijk, gezellig!’

‘Ik kom jullie rond een uur of acht wel ophalen,’ zei 
hij, zowel tegen Gwen als tegen Maddie en Stella. Maddie 
en Stella knikten ongeïnteresseerd en Gwen omhelsde 
Matthew alsof ze hem drie jaar niet meer zou zien. 
Matthew wurmde zich los uit haar omhelzing, zwaaide 
vluchtig naar de meiden en liep toen richting de uitgang. 
Snel zwaaide ik naar Gwen en liep achter Matthew aan. 
Toen ik hem inhaalde, sloeg hij grijnzend zijn arm om mijn 
nek en trok me ruw naar zich toe, waardoor ik haast over 
mijn eigen voeten struikelde. Ik grinnikte en gaf hem een 
duw. Toen dat niets uithaalde, gaf ik hem er nog een 
stomp achteraan. We lachten, terwijl Matthew over zijn 
arm wreef op de plek waar ik hem had gestompt. Als 
kinderen stoeiden Matthew en ik altijd met elkaar. Vechten 
was eigenlijk misschien wel een betere omschrijving. 
Regelmatig was een van ons thuisgekomen met een blauw 
oog of een bloedende lip. Hoewel we elkaar niet meer zo 
toetakelden als vroeger, was die hardhandigheid met de 
jaren niet erg afgenomen.

‘Wil je een lift?’ vroeg hij grinnikend.
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‘Ik ging er al van uit,’ zei ik knikkend.
Hoewel ik verder bij school vandaan woonde dan 

Matthew en mijn huis daardoor helemaal niet op zijn route 
lag, bracht hij me regelmatig naar huis. Autorijden was een 
van zijn grootste hobby’s. Matthew was ouder dan de 
meeste leerlingen uit de vijfde klas en daardoor een van de 
weinigen in ons jaar met een rijbewijs en de enige die een 
eigen auto had. Daar was hij al voor aan het sparen 
geweest zo lang als ik me kon herinneren.

We liepen de parkeergarage in, stapten in zijn rode 
convertible en reden richting mijn huis.

‘Ik vind het jammer dat je niet mee gaat vanavond,’ 
zei Matthew welgemeend.

‘Ik ook,’ zei ik. Ik zag al helemaal voor me hoe 
Michelle tussen Maddie en Stella in gepropt zou zitten op 
de achterbank van Matthews auto, terwijl Matthew en 
Gwen gezellig voorin zaten te kletsen. ‘Maar je auto zit nu 
sowieso al vol, nu Maddie en Stella ook meegaan.’

Matthew haalde zijn schouders op.
‘Zou Michelle het wel goed vinden dat zij 

meegaan?’ vroeg ik voorzichtig, maar veelbetekenend. ‘Ik 
bedoel… Had je het niet eerst even met haar moeten 
overleggen?’

‘Geen idee,’ antwoordde Matthew bedenkelijk. Ik 
zag aan zijn gezicht dat hij daar nu pas voor het eerst over 
nadacht. ‘Ik zie niet in waarom ze het erg zou vinden. Hoe 
meer zielen, hoe meer vreugd, toch?’

Ik knikte, hoewel ik het niet met hem eens was. Zag 
Matthew dan echt niet in dat Michelle – zijn beste vriendin 
vanaf de basisschool – Gwen en haar vriendinnen helemaal 
niet mocht? Het was overduidelijk. Ik zuchtte onmerkbaar. 
Soms begreep ik niets van jongens.

Sneller dan ik had verwacht waren we bij mijn huis.
‘Uw halte, mevrouw,’ grijnsde Matthew.
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‘Dank u zeer,’ grapte ik. Ik wenste hem veel plezier 
bij de film en stapte uit. Hij claxonneerde en reed de straat 
uit.

Tot mijn verbazing stond Jake’s auto al op de oprit. 
Ik rommelde wat in mijn tas tot ik mijn sleutels had 
gevonden, stak deze in het slot en liep naar binnen. 
Onwillekeurig moest ik denken aan hoe Jake bijna altijd 
zijn sleutels vergat. Ik grinnikte. Dat zou mij dus nooit 
gebeuren.

‘Ben je al thuis?’ riep ik in de richting van de 
woonkamer. Even later ging de tussendeur open. Jake stak 
zijn hoofd om de hoek.

‘Hé, zusje,’ begroette hij mij. ‘Ja, ik kon wat eerder 
weg vandaag. Er was niet zoveel te doen.’ Hij stak een 
plakbriefje in de lucht dat ik herkende van vanochtend.

Ik keek hem grijnzend aan, terwijl ik mijn jas 
ophing. ‘Perfecte reddingsactie,’ gaf ik toe.

Jake knikte hoogmoedig en haalde toen zijn 
schouders op. ‘Je was in een diepe slaap, volgens mij.’

Ik knikte. ‘Ik zal het wel nodig hebben gehad.’
Jake stapte opzij en hield de deur voor mij open. Ik 

liep langs hem heen de keuken in en hij kwam achter mij 
aan. Terwijl ik wat te drinken voor mezelf inschonk, ging 
Jake aan de eettafel zitten.

‘Heb je dat bord gezien, hiernaast?’ vroeg hij quasi-
terloops.

Ik grijnsde naar mijn broer. Ik had al zo’n 
vermoeden gehad dat hij daar direct over zou beginnen.

‘Jazeker,’ antwoordde ik. ‘Schuilt er een goede 
makelaar in jou?’

Jake lachte en haalde zijn schouders op. ‘Die kerel 
was laaiend enthousiast. Ik liet hem het huis zien en hij zei 
direct dat hij het graag wilde kopen. Dus hij heeft 
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mevrouw Jagersma meteen opgebeld en blijkbaar is het al 
helemaal geregeld, aan dat bord in de tuin te zien.’

‘Maar dat is wel heel erg snel, toch?’ merkte ik op. 
‘Ik heb er geen verstand van, maar het lijkt me wel wat 
ongebruikelijk dat het allemaal zo snel gaat. Wat was het 
voor man?’ Ik hoopte dat hij zou zeggen dat het een gezin 
met tieners was.

‘Een jonge vent,’ antwoordde Jake tot mijn 
teleurstelling. Hij fronste. ‘Volgens mij nog jonger dan ik. 
Ik schat hem begin twintig. En hij is alleen.’

Ik grimaste, terwijl ik een slok van mijn cola nam. 
‘Wat moet hij alleen in zo’n groot huis? Dat ding heeft vijf 
slaapkamers.’ Het was eenzelfde soort huis als waar wij 
woonden.

Jake haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het ook 
niet,’ zei hij. ‘Ik heb nog gevraagd of hij een gezin had of 
iets dergelijks, maar hij zei dat het gewoon voor hem alleen 
was. Hij zei dat hij veel spullen had.’ Even leek hij in 
gedachten verzonken, maar daarna wendde hij zich weer 
tot mij. ‘Zeg, zou jij vanavond willen koken?’ vroeg hij toen 
aarzelend.

Ik trok een wenkbrauw op en keek hem afwachtend 
aan.

‘Ashley zou vandaag koken,’ beantwoordde hij 
mijn blik. ‘Maar hij moet vandaag een uur eerder naar z’n 
werk dan normaal, dus hij gaat gelijk door vanaf de 
universiteit.’

Ik fronste.
‘Alsjeblieft?’ vroeg hij smekend. ‘Jij kookt het beste 

van ons allemaal.’
Ik zuchtte. Op die manier kon ik toch niet 

weigeren?
‘Moet ik nog boodschappen doen?’ vroeg ik 

geërgerd.
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Jake’s gezicht klaarde direct op toen hij besefte dat 
dat een “ja” was en hij schudde zijn hoofd.

‘Heb ik al gedaan. Als je het niet erg vindt om een 
curry te maken, tenminste.’

Onwillekeurig moest ik grijnzen om Jake’s 
smekende blik.

‘Vooruit dan maar,’ stemde ik met tegenzin in.
Jake sprong nog net geen gat in de lucht.
‘Dank je wel!’ riep hij uit, terwijl hij me een klap op 

mijn schouder gaf. ‘Ik ga even wat aan mijn auto prutsen. 
Die maakte een wat verdacht geluid toen ik zonet naar 
huis reed.’ Hij verliet de keuken via de achterdeur.

In één teug dronk ik mijn glas verder leeg en 
besloot vast met het eten te beginnen. Met tegenzin zocht 
ik alle ingrediënten bij elkaar.

Die avond at ik samen met Jake en Malcolm mijn 
zelfgemaakte curry. Na het eten verdween Malcolm – zoals 
gewoonlijk zonder ook maar iets tegen iemand te zeggen – 
gelijk weer naar boven. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk 
achter zijn halflange, sluike, zwarte haar. Het was op zich 
al een wonder dat hij met ons aan tafel had gegeten. Dat 
gebeurde zelden. Ik denk dat de keren dat dat was 
gebeurd sinds de dood van onze ouders op een hand te 
tellen waren. Toen hij halverwege de trap was, stopte hij 
met lopen. Vragend keken wij zijn kant op. Hij draaide zijn 
hoofd, alsof hij iets wilde zeggen, maar keek niemand in 
het bijzonder aan. Toen vervolgde hij zijn weg naar boven 
weer zonder iets te zeggen. Jake en ik wisselden fronsende 
blikken uit.

Jake beloofde mij dat hij die avond de vaatwasser 
zou vullen, zodat ik meteen aan mijn huiswerk kon 
beginnen. Ik wilde voorstellen dat zelf nog even te doen, 
maar ik wist dat het verstandiger zou zijn om direct te 
beginnen met leren.
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Vandaar dat ik me vlak na het eten meteen 
terugtrok in mijn kamer om alvast in kaart te brengen waar 
ik allemaal tegenaan liep, zodat ik gerichte vragen kon 
stellen aan Ashley zodra hij thuis was.

Om kwart over tien, toen ik me al moe voelde en 
eigenlijk graag wilde gaan slapen, kwam Ashley vol 
energie mijn slaapkamer binnenstormen.

In het begin dacht ik dat ik er nooit iets van zou 
gaan begrijpen, maar Ashley legde alles heel goed uit. Nog 
niet eens een uurtje later snapte ik alles van het hoofdstuk 
waar de toets over ging. In het boek stond alles zo 
ingewikkeld uitgelegd, maar wanneer Ashley het uitlegde, 
leek het allemaal zo eenvoudig. Ik hoopte maar dat dat 
gevoel morgen niet weg zou zijn.

Na het studeren liet ik me tevreden achterover op 
bed vallen. Voor het eerst in mijn leven had ik het gevoel 
dat ik wel een voldoende zou halen voor wiskunde. Voor 
zover ik het me kon herinneren, was dit de eerste keer dat 
ik een hoofdstuk uit mijn wiskundeboek daadwerkelijk 
begreep. Misschien moest ik Ashley vaker om hulp vragen.

Ik stond op om me om te kleden. Ik moest meteen 
naar bed gaan als ik goed uitgerust wilde zijn voor het 
proefwerk. Ik moest nog even doorzetten. Het was bijna 
zomervakantie.

Snel poetste ik mijn tanden, waarna ik mijn wekker 
zette en mijn bed in dook. Binnen enkele minuten viel ik al 
in slaap.

Tot mijn genoegen merkte ik de volgende dag dat 
de wiskundetoets echt een eitje was. Mijn pen vloog over 
het papier. Een van mijn klasgenoten keek mij half 
verbaasd, half geïrriteerd aan toen ik als eerste opstond om 
mijn toets in te leveren en het lokaal te verlaten. Ik liep 
naar de kantine, in de hoop Michelle daar te treffen. Ze had 
voor en tijdens de lessen van vanochtend geen woord met 
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Matthew gewisseld en, aangezien Matthew de hele 
ochtend bij mij had gezeten, had ik ook nog niet de kans 
gehad om met haar te praten.

Ik ging aan onze vaste tafel in de kantine zitten. 
Michelle en Matthew waren er nog niet. Ik besloot op hen 
te wachten, ook al was ik al uit. Ik zou wel een bus later 
nemen. Al snel – een kwartier voordat de pauze begon – 
kwam Matthew naast me zitten, met een grote glimlach op 
zijn gezicht.

‘Hoe ging de herkansing?’ vroeg hij.
Ik haalde mijn schouders op. ‘Wel goed, denk ik.’ 

Matthew gaapte uitgebreid en ik grinnikte. ‘Laat 
geworden?’

Matthew knikte. ‘Maar wel gezellig.’
‘Mooi,’ zei ik droogjes. Ik vroeg me af of Michelle 

het net zo gezellig had gevonden. Dat hoefde ik natuurlijk 
niet aan Matthew te vragen. Hij had waarschijnlijk 
nauwelijks iets gemerkt van haar aanwezigheid.

Toen de bel ging en de kantine volstroomde, kwam 
Michelle mokkend naast me zitten.

‘Hoe was het gisteren?’ vroeg ik, hoewel die vraag 
volkomen overbodig was. Michelle had een gruwelijke 
hekel Gwen, Maddie en Stella.

Ze keek me nors aan. ‘Stom,’ was haar korzelige 
antwoord.

Ik keek haar vragend aan.
‘Maddie en Stella hadden de hele tijd commentaar 

op alles wat ik zei en deed,’ zei ze, op een toon alsof ze 
opgelucht was dat ze haar verhaal even kwijt kon. ‘Ze 
waren continu aan het smoezen, maar ze praatten zo luid 
dat het volgens mij gewoon de bedoeling was dat ik alles 
zou verstaan.’ Ze zuchtte overdreven en rolde met haar 
ogen. ‘Ik had gewoon niet mee moeten gaan.’
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Ik begreep precies wat ze bedoelde. Maddie en 
Stella hadden er een sport van gemaakt om mensen op 
allerlei verschillende creatieve manieren te kwetsen. 
Wanneer ze anderen naar beneden haalden, voelden ze 
zich beter over zichzelf waarschijnlijk.

Op dat moment kwamen Gwen, Maddie en Stella 
de kantine binnen huppelen, verwikkeld in een – in hun 
ogen waarschijnlijk – belangrijk gesprek over de nieuwe 
kleren van Lucas Marino.

‘Hij is sowieso de knapste jongen van de school!’ 
verzuchtte Maddie bewonderend, terwijl zij en Stella aan 
onze tafel neerploften – weliswaar zo ver mogelijk bij 
Michelle en mij uit de buurt – en ons geen blik waardig 
keurden.

Stella liet uitgebreid weten dat ze het volkomen 
eens was met Maddie, wat Lucas betrof. Ze begon over zijn 
glanzende haar, dat blijkbaar perfect was, en vertelde trots 
dat ze hem vorige zomer een keer op het strand was 
tegengekomen en toen even met hem had gesproken. 
Daarna ging het er alleen nog maar over hoe groot ze de 
kans inschatten dat Lucas Maddie ooit mee uit zou vragen. 
Uit het verhaal kon ik niet opmaken of dat nou ging om 
Lucas zelf of om het feit dat hij een klas hoger zat dan zij 
en ze dan dus een ouder vriendje zou hebben. Dat laatste 
leek nogal zwaar te wegen voor Maddie.

Ondertussen was Gwen naast Matthew neergeploft 
en, na hem uitgebreid te hebben begroet, wendde ze zich 
tot mij.

‘Sara, je moet echt blij zijn dat je niet mee was 
gisteren!’ begon ze enthousiast te ratelen. ‘Het was wel 
gezellig hoor, maar die film was wel echt doodeng! O, mijn 
god, ik schok me continu dood, hè Matt? Ik heb bijna niet 
geslapen vannacht. O, maar wel echt een goede film, hoor! 
Als je de kans nog krijgt om ‘m te zien… Nou, eigenlijk 
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zou ik ‘m maar niet gaan kijken, als je de komende tijd nog 
normaal wilt kunnen slapen…’

Ik probeerde een oprecht geïnteresseerde blik 
tevoorschijn te toveren, maar ik was bang dat het meer 
leek op een verfomfaaide grimas. Gwen leek het echter niet 
te merken. Ze glimlachte verwachtingsvol naar me toen ze 
eindelijk was uitgepraat, maar toen ik niet meer dan een 
bevestigend geluidje maakte, wendde ze zich weer tot 
Matthew, om vervolgens tegen hem verder te ratelen.

Ik keek Michelle aan en zij rolde met haar ogen, 
hoewel ik wel dacht te zien dat ze onwillekeurig toch 
moest lachen.

‘Daar is hij!’ hoorde ik Stella ineens opgetogen 
sissen. Maddie en Gwen keken verrukt op, waarna 
Matthew zijn vriendin een verontwaardigde blik toewierp.

Als vanzelf keken Michelle en ik ook op.
Aan het einde van de gang kwam Lucas aanlopen. 

Een lange jongen, die een klas lager zat dan ik. Hij had 
kort, zwart haar, hagelwitte tanden, zag eruit alsof hij elke 
dag onder de zonnebank ging en was zo ongeveer de 
populairste jongen van de school. Ik begreep 
populariteitskwesties nooit echt zo goed, maar alle meisjes 
gedroegen zich alsof Lucas wereldberoemd was.

Quasinonchalant kwamen hij en zijn vrienden, die 
volgens mij Raymond en Dirk heetten, de kantine in 
gelopen. Haastig maakten een paar giechelende meisjes, 
die aan de tafel naast ons zaten, plaats voor hen, maar 
Maddie was eerder.

‘Lucas!’ riep ze opdringerig, alsof ze doodsbang 
was dat iemand haar voor zou zijn. Stella en Gwen 
wierpen haar verbaasde, doch bewonderende blikken toe.

Lucas draaide zich om en glimlachte een bijna 
lichtgevende glimlach naar Maddie. Hij mompelde iets 
tegen zijn vrienden en ze kwamen onze kant op. Lucas 
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schoof een stoel bij en ging tussen Maddie en Stella in 
zitten, terwijl de andere twee plaatsnamen tussen Gwen en 
Maddie in.

Maddie en Stella begonnen Lucas geanimeerd te 
vertellen en vragen te stellen over van alles en nog wat. Ik 
kon het niet volgen. Het leek wel of populaire mensen een 
andere taal spraken.

‘Hem wil ik ook wel eens op het strand 
tegenkomen,’ mompelde Michelle zachtjes tegen mij, met 
haar ogen op Lucas gericht, waarna ze zo on-Michelle-
achtig giechelde, dat ik haar verbaasd en zelfs enigszins 
geschokt aankeek.

Ik fronste, terwijl ik toekeek hoe Michelle Lucas 
helemaal in zich op scheen te nemen. Michelle gedroeg 
zich nooit zo.

Ze zag mijn blik – nadat ze haar ogen van Lucas 
had weten los te scheuren – en trok geïrriteerd haar 
wenkbrauwen op, alsof ze zich opeens bewust werd van 
haar eigen gedrag.

‘Ga me nou niet vertellen dat je dat niet ziet!’ siste 
ze. Dat klonk al iets meer als de Michelle die ik kende.

‘Hij is wel… oké,’ zei ik stoïcijns. Michelle nam me 
in zich op vanuit haar ooghoeken, alsof ze me probeerde te 
betrappen op een leugen. Met grote, onschuldige ogen 
haalde ik mijn schouders op om mijn woorden kracht bij te 
zetten.

‘Ach, hij ziet toch niets in ons,’ grinnikte Michelle. 
‘Hij kan niets zien voorbij die berg aan irritante, kleine 
derdeklassers.’

Ik onderdrukte een gegrinnik. Maddie wierp mij 
een vernietigende blik toe. Michelle en ik keken elkaar 
grijnzend aan. Ik had het vermoeden dat Michelles 
opmerking net iets te luid was geweest. Wie de bal 
kaatst…
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Toen de bel ging, stonden Michelle, Matthew en 
Gwen op. Michelle en Matthew hadden nu een blokuur 
aardrijkskunde, een vak dat ik niet volgde. Ze wensten me 
een prettig weekend en vertrokken naar het lokaal.

Gwen probeerde Maddie en Stella mee te sleuren 
naar de les, maar ze leken Lucas absoluut niet met rust te 
willen laten. Ik zuchtte geïrriteerd en keek de andere kant 
op.

Uiteindelijk stonden Maddie en Stella op en, na wel 
tien keer te hebben gevraagd of Lucas écht niet mee kon 
naar de bioscoop deze zondag, wensten ze hem een fijn 
weekend, negeerden mij volkomen en liepen de gang in.

‘Fijn weekend, Sara!’ riep Gwen glimlachend, 
voordat ze achter haar vriendinnen aan huppelde.

‘Fijn weekend,’ mompelde ik terug. Ze was toch al 
buiten gehoorsafstand.

Ik bleef achter met Lucas en zijn vrienden, terwijl 
de kantine langzaam leegliep. Ik keek op mijn horloge. Ik 
had de bus al gemist. Ik was van plan geweest de bus van 
kwart over twaalf te nemen, maar ik had niet op de tijd 
gelet. De bus van kwart voor één dan maar.

‘Hé, man, ik spreek je later,’ hoorde ik de blonde 
vriend van Lucas zeggen, die volgens mij Raymond heette. 
Hij klopte Lucas op zijn schouder en liep de kantine uit. 

‘Later,’ zei zijn andere vriend, die dan Dirk moest 
zijn. Hij haalde Raymond in en ze liepen samen naar de 
uitgang. Dirk leek tamelijk veel op Lucas, maar was veel 
stiller en misschien daardoor wel een stuk minder 
populair. Geen idee hoe dat werkte eigenlijk.

‘Later!’ riep Lucas hen na. Hij bleef bij mij aan tafel 
zitten en ik voelde gewoon dat hij me aankeek. Ik bleef 
voor me uit staren, naar niets in het bijzonder. Ik wist toch 
niet waar ik het over moest hebben met iemand als Lucas. 
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Maar toen flitsten mijn ogen een fractie van een seconde 
per ongeluk in zijn richting en hij greep zijn kans.

‘Sara, toch? Uit de vijfde?’ vroeg hij.
Ik knikte. ‘Lucas? Uit de vierde?’ vroeg ik, hoewel 

ik dat allang wist.
Hij leek verrast door het feit dat ik zijn naam kende 

en hij knikte. Hij stond op en ging op de stoel naast mij 
zitten. ‘Tussenuur?’ vroeg hij, waarschijnlijk alleen om de 
stilte te doorbreken.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben al uit, maar ik wacht 
nog even op de bus.’

Hij keek me grijnzend aan, maar zei niets.
‘Jij?’ vroeg ik toen maar, omdat de stilte al snel heel 

ongemakkelijk werd.
Even leek hij te aarzelen. ‘Ik wacht eigenlijk 

nergens op,’ gaf hij toe. Weifelend stond hij op. ‘Zal ik je 
anders een lift geven?’ vroeg hij, zo snel dat hij bijna over 
zijn eigen woorden struikelde. ‘Ik ben op de scooter.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik woon niet in de buurt.’
‘O,’ zei hij. Om een of andere reden leek hij 

teleurgesteld. ‘Maar ik vind het niet erg om even om te 
rijden, hoor,’ voegde hij eraan toe. ‘Het is geen moeite.’ Hij 
keek me vragend – bijna hoopvol – aan. Toen ik geen 
antwoord gaf, vroeg hij enigszins ongeduldig: ‘Rijd je mee 
of niet?’

‘Waarom ook niet?’ antwoordde ik snel en met 
tegenzin, omdat ik zo snel niet kon bedenken hoe ik zijn 
aanbod beleefd af kon slaan.

Ik stond op en liep achter Lucas aan naar buiten. 
Onderweg naar de parkeergarage legde ik hem uit waar ik 
woonde. Lucas woonde nog geen kwartier bij school 
vandaan, maar hij scheen het niet erg te vinden zo ver om 
te rijden. Hij haalde zijn knalblauwe scooter uit de stalling, 
gaf mij zijn helm en gebaarde dat ik achterop moest gaan 
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zitten. Toen ik de helm op had gezet en achterop was 
geklommen, startte hij de motor.

‘Moet jij geen helm op?’ riep ik boven de luide 
motor uit, terwijl ik mijn helm rechtzette.

Onverwachts trok hij op, waardoor ik me van 
schrik aan hem vastklampte. Ik hapte naar adem. Ik dacht 
niet dat een simpele scooter zo snel hoorde te gaan.

De koude wind sneed in mijn handen, terwijl ik 
Lucas de weg naar mijn huis wees. Toen hij mijn straat in 
reed, begon hij langzamer te rijden, omdat hij niet precies 
wist waar hij moest zijn. Toen we mijn huis naderden, 
gebaarde ik dat hij kon stoppen. Dat deed hij, en ik stapte 
af en gaf hem zijn helm terug.

‘Nu moet je dat hele eind weer terugrijden,’ 
mompelde ik. Hoewel hij erop had gestaan mij naar huis te 
brengen, voelde ik me wel wat schuldig.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Zolang het niet 
regent, maakt het mij niets uit.’

Plotseling begon het te regenen. En niet zo’n klein 
beetje ook. Lucas en ik schoten in de lach om die 
belachelijke timing.

‘Ga maar snel naar binnen!’ riep hij uit. Even leek 
het alsof hij zijn helm op wilde zetten, maar hij stond 
aarzelend aan de riempjes te friemelen. Ik bedacht me dat 
hij misschien graag binnen wilde schuilen. Misschien was 
het sowieso wel zijn bedoeling geweest om nog even mee 
naar binnen te gaan nadat hij me had thuisgebracht. 
Plotseling voelde het onbeleefd om hem niet uit te 
nodigen.

‘Wil je anders binnenkomen?’ vroeg ik opgelaten.
‘Dat hoeft niet, hoor,’ antwoordde hij onzeker. Hij 

lachte zijn bijna lichtgevende glimlach.
Ik voelde een vreemd soort mengeling van 

opluchting en afwijzing.
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‘Ik bedoel, ik wil wel,’ zei hij vlug. ‘Maar ik wil je 
niet tot last zijn.’

‘Je bent me niet tot last,’ zei ik uit beleefdheid.
Even bleven we zo staan. Toen stapte Lucas van 

zijn scooter en zette de motor af. Hij reed de scooter de 
oprit op en parkeerde deze naast ons huis.

Snel opende ik de voordeur, zodat we naar binnen 
konden. Ik wees Lucas waar hij zijn jas kon ophangen, 
hing mijn eigen jas ook op en liep snel door naar de 
keuken om thee te zetten. Tot mijn genoegen was er nog 
niemand thuis. Jake zou vast vragen gaan stellen als hij mij 
binnen zag komen lopen met iemand als Lucas.

Lucas bleef de hele middag. We zaten samen op de 
bank, een beetje half naar de tv te kijken, terwijl we 
praatten over van alles. School, vrienden, werk… Lucas 
had zelf vrij weinig te vertellen, maar de stiltes waren zo 
ongemakkelijk, dat ik maar mijn best was gaan doen om 
zoveel mogelijk aan het woord te blijven.

Aan het einde van de middag vroeg hij hoe laat 
mijn ouders thuis zouden komen. Dat was schijnbaar iets 
wat ik hem nog niet had verteld. Ik legde hem uit hoe het 
zat. Dat mijn ouders vijf jaar geleden waren overleden en 
dat ik hier samen met mijn broers woonde. Zo te zien 
voelde Lucas zich ongemakkelijk, dus ik sneed snel een 
ander onderwerp aan.

Toen mijn broers ’s avonds thuiskwamen, baalde ik 
ervan dat ik Lucas niet eerder naar huis had gestuurd. 
Zoals ik al had verwacht, begon Jake allerlei vragen te 
stellen. Uiteindelijk vroeg hij of Lucas zin had om te blijven 
eten. Lucas leek te twijfelen en keek mij vragend aan.

‘Mijn broer kan echt niet koken, hoor,’ grapte ik 
tegen Lucas. Zijn aanwezigheid had mij nu toch echt wel 
lang genoeg geduurd.
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Lucas toverde een stralende tandpasta-glimlach 
tevoorschijn, negeerde mijn opmerking en wendde zich 
weer tot Jake. ‘Nou, ik blijf graag eten, als het geen moeite 
is.’

‘Natuurlijk is het geen moeite,’ zei Jake opgewekt. 
Hij wierp mij een quasi-woedende blik toe vanwege mijn 
opmerking over zijn kookkunsten en verdween toen de 
keuken in.

‘Aardige broers heb je,’ zei Lucas, toen we die avond na 
het eten samen de vaatwasser inruimden.

Ik haalde mijn schouders op en knikte instemmend.
We praatten nog wat over onze plannen voor de 

zomervakantie. Ik vertelde dat Malcolm en ik thuisbleven. 
Jake en Ashley zouden drie weken naar Spanje gaan met 
wat vrienden.

Lucas vertelde dat hij twee weken met zijn ouders 
naar Italië zou gaan. Zijn vader kwam daar vandaan en 
Lucas was daar zelf ook geboren. Hij was al op jonge 
leeftijd verhuisd, maar ze gingen minimaal één keer per 
jaar terug. Hij bleek ook in dezelfde weken als mijn broers 
weg te gaan.

‘Jammer, dan kun je dus niet op een van mijn wilde 
feestjes komen,’ grapte ik droogjes.

‘Ik was graag bij je langsgekomen,’ merkte hij 
serieus op, alsof hij echt dacht dat ik het type was om 
wilde feestjes te geven. ‘Jammer dat ik er dan niet ben. 
Maar als ik weer terug ben, kan ik misschien wel 
langskomen.’

Hij had mijn opmerking schijnbaar iets te serieus 
genomen, maar ik knikte langzaam.

‘Misschien.’
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Ondertussen hadden we alle vaat in de vaatwasser 
gezet. Ik zette de vaatwasser aan, terwijl Lucas het 
aanrechtblad schoonveegde.

‘Maar je bent dus helemaal alleen in de vakantie?’ 
vroeg Lucas. ‘Op Malcolm na dan, maar daar heb je ook 
niet erg veel aan, of wel?’

Ik haalde mijn schouders op.
‘Ach, ik vermaak me wel,’ zei ik. ‘Ik heb een 

bijbaantje. Misschien ga ik wel wat extra werken.’
‘Kan ook,’ zei Lucas. ‘Maar je kunt toch ook altijd 

met Matthew of Michelle afspreken? Tenminste, dat zijn 
jouw vrienden toch?’

‘Michelle gaat de hele zomer naar Japan,’ legde ik 
uit. ‘Haar vader, broer en zus wonen daar. En Matthew is 
alleen de eerste week beschikbaar, denk ik. Gwen gaat de 
eerste week van de vakantie met haar ouders weg en zodra 
ze terugkomt, zal Matthew wel de hele tijd bij haar zijn.’

‘En Maddie en Stella dan?’
Vanuit mijn ooghoeken keek ik Lucas aan om te 

zien of hij misschien een grapje maakte. Niets wees erop 
dat dat het geval was. Ik ging aan de eettafel zitten en hij 
plofte op de stoel naast mij neer. Hij keek me nog steeds 
vragend aan.

‘Maddie en Stella… zijn niet bepaald mijn 
vriendinnen,’ begon ik voorzichtig. Ik wist dat Lucas hen 
graag mocht.

‘O,’ zei hij verbaasd. Even keek hij ongemakkelijk 
om zich heen voordat hij verder sprak. ‘Ze zitten vaak in 
de pauze bij je aan tafel,’ zei hij, in een poging zijn 
gedachtegang te verklaren. ‘Ik ging ervan uit dat jullie 
vriendinnen waren.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Verre van.’
Lucas fronste even bedenkelijk, maar ging er 

gelukkig niet over door.


