De imker keek zelden naar de tv, maar op Koninginnedag
2009 zat hij voor zijn aftandse toestel en keek, net als
miljoenen landgenoten naar het bezoek van de
koninklijke familie aan Apeldoorn. Hoewel hij met
andere intenties keek dan de meeste kijkers kon ook hij
niet bevroeden dat de hoofdstad van de Veluwe op die
dag wereldnieuws zou worden en pas weken later in
haar vertrouwde gewoonten zou terugvallen toen
agenten een man arresteerden die naakt in zijn eigen
huis liep zonder de gordijnen te sluiten.

De dag begon met het mooiste weer dat de
organisatoren konden wensen en of het aan het weer
lag, aan de perfecte voorbereiding of aan allebei: de
organisatie liep gesmeerd. Na het koekhappen, het
steltlopen, de aubade van de schoolkinderen en de
behendigheidsspelletjes waaraan de jongere prinsen tot
hilariteit van de toeschouwers met verve hadden
meegedaan reed de open bus met de koninklijke familie
stapvoets langs de menigte waaruit een luid gejuich
opsteeg zodra het voertuig binnen het gezichtsveld
kwam.

‘Stomme honden,’ zei de imker hardop. ‘Zo vraag je
ook om moeilijkheden.” Ofschoon de hoge gasten geen
moment de indruk gaven zich bewust te zijn van het
gevaar waaraan ze blootstonden, hun



veiligheidsfunctionarissen waren dat wel en de bus was
omringd door een haag van agenten in burger en
uniform. De route naar paleis ‘t Loo was afgezet met
dranghekken waarachter duizenden mensen stonden:
een zee van lachende gezichten, papieren feesthoedjes
en dito vlaggetjes. De koningin en haar familie in de bus
zwaaiden vrolijk naar het publiek en keken lachend naar
de fraai uitgedoste ambachtslieden die in een lange
stoet voorbij wandelden. De tv-verslaggeefster die zich
eerder in de uitzending wanhopig had afgevraagd wat ze
nu weer voor nieuws moest vertellen praatte het defilé
van de ambachten vlot aan elkaar. Toen de stoet voorbij
was reed de bus de Jachtlaan uit en draaide stapvoets de
Loolaan in. De verslaggeefster babbelde verder, hoewel
er niets nieuws meer te zien was en de tv-camera star op
hetzelfde punt gericht bleef. Daarom duurde het even
voor de kijkers in de gaten kregen dat er in de
linkerbovenhoek van het scherm iets gebeurde dat
afweek van het protocol. De stem van de verslaggeefster
schoot omhoog. ‘Daar gebeurt iets, dames en heren. Ik
hoor schreeuwen. Oh nee! Er komt een auto aan, dwars
door de mensen!’ Ze haperde en na een plotselinge,
ijzingwekkende stilte klonk het gegil van mensen in
volslagen paniek. De camera bleef onbeweeglijk gericht
op het kruispunt, maar nu zagen ook de tv-kijkers hoe
een zwarte auto door de dranghekken reed en veertien
toeschouwers ramde die als lappenpoppen door de lucht
vlogen en hulpeloos op het asfalt smakten terwijl de



zwarte Suzuki in volle vaart de Jachtlaan op scheurde.
Het kroonprinselijk paar schoot overeind en keek vol
ontzetting naar de auto die langs raasde en dood en
verderf had gezaaid onder de veertien ongelukkigen die
niet op tijd weg konden komen. De chauffeur had de
macht over het stuur verloren, want de auto reed recht
op de monsterlijke zuil af die midden op het kruispunt
stond. Een agente die naast de obelisk op haar
mountainbike leunde sprong op het nippertje opzij toen
de auto dwars door het smeedijzeren hekje schoot en
tegen de zuil tot stilstand kwam. ledereen wachtte op de
explosie, maar toen die uitbleef renden twee agenten
naar de auto en begonnen tegen de zwaargewonde
chauffeur te schreeuwen. Hij zat bekneld tussen het
stuur en de rugleuning en de portieren waren
onwrikbaar in het wrak verfrommeld. Brandweerlieden
zaagden het dak eraf. Een politiehond en twee agenten
doorzochten de auto op verborgen springstoffen, maar
kennelijk geloofde geen van de hulpverleners nog dat er
explosieven in de auto zouden zijn, want het voertuig
was omringd door tientallen functionarissen die even
bedrijvig als onvoorzichtig te werk gingen.

De imker keek gespannen naar de chaos. ‘Sukkel,’
gromde hij toen verplegers de zwaargewonde chauffeur
op een brancard legden en in een ambulance schoven.
Hij keek een poosje naar de behandeling van de
gewonden, schudde zijn hoofd en deed de tv uit.



Het was moeilijk om zijn leeftijd te schatten. Hij had de
bouw en de bewegingen van een man in de kracht van
zijn leven, maar het gezicht van iemand die weinig om
zijn uiterlijk gaf en de tijd onbelemmerd gelegenheid had
gegeven zijn sporen in zijn gelaat ...



