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Hoofdstuk 1 

September, Frankrijk 

Annette zit op haar favoriete bankje op zo’n tien minuten lopen van de 

boerderij. Haar man en zoon hebben het er samen een jaar of twaalf 

geleden neergezet ter ere van de opening van hun chambres d’hôtes. 

Het markeert het einde van hun land en behalve de gasten zit Annette 

zelf er ook graag om te genieten van de omgeving. Terwijl ze uitkijkt 

over het licht glooiende landschap lopen ongemerkt de tranen over haar 

wangen. Ze laat haar blik over de vertrouwde plekjes gaan. Het hele 

gebied is haar na dertig jaar zo vertrouwd dat ze het met haar ogen dicht 

zou kunnen beschrijven, maar het laatste jaar is het eerder pijnlijk om 

er deel van uit te maken dan prettig. Aan haar linkerkant ziet ze half 

verscholen achter een enorme boom nog net een stuk van de muur en 

het pannendak van het gedeelte van de oude boerderij waar de drie gas-

tenkamers zijn. Het woongedeelte en de stallen zijn niet zichtbaar. 

Recht voor haar ligt het grootste stuk grasland waar zo’n twintig koeien 

rustig lopen te grazen of liggen te herkauwen en als ze helemaal naar 

rechts kijkt, ziet ze in de verte nog net de toppen van de bomen waar-

achter het meer van Madine ligt. 

Door de warme en droge zomer is het gewoonlijk groene landschap 

dor en geel geworden en ze ziet dat zelfs een deel van de bomen, die als 

windhaag geplaatst zijn, al beginnen te verkleuren. Het is duidelijk dat 

de herfst in aantocht is, een jaargetijde dat prima past bij haar stemming. 

Bij de gedachte aan de sombere, donkere wintermaanden, die erna ko-

men, huivert ze onwillekeurig. Een tweede winter zonder Thijs, ze heeft 

geen idee hoe ze die door moet komen. In de wintermaanden is het altijd 

al stil in het gebied, toeristen zijn ver te zoeken en ook de werkzaamhe-

den op de boerderij zelf stellen niet veel voor, zodat er weinig afleiding 

is. Ze ziet er nu al als een berg tegenop. 

Het gebied is van april tot oktober een behoorlijk drukbezochte regio, 

niet alleen vanwege het meer met alle recreatiemogelijkheden, maar 

ook vanwege de vele monumenten en andere bezienswaardigheden met 
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betrekking tot de Eerste Wereldoorlog. Ze zitten iets meer dan een half 

uur van Verdun vandaan met z’n musea, de citadel en de enorme be-

graafplaats en overal in de streek zijn herdenkingsmonumenten te vin-

den. Ondanks de verschrikkingen die zich hier ruim honderd jaar gele-

den hebben afgespeeld, lukt het haar gewoonlijk te genieten van het 

lieflijke landschap, maar na de dood van Thijs lijkt het alsof de herin-

neringen aan de vreselijke oorlog de overhand krijgen en wordt ze er 

nog triester van. 

Parc Naturel Régional de Lorraine, een gebied grofweg tussen Ver-

dun, Metz en Nancy; het is haar thuis sinds ze als twintigjarige met 

Thijs vanuit Nederland hierheen is gekomen en ze heeft altijd gedacht 

dat ze hier samen oud zouden worden. Zoals te verwachten na een rela-

tie van dertig jaar bezorgde Thijs haar niet meer de hartkloppingen en 

vlinders uit het begin van hun relatie, maar ze waren gelukkig samen. 

Tenminste, dat dacht zij. 

Natuurlijk waren er wel eens problemen, welk stel heeft die niet, maar 

naar haar gevoel waren die altijd bespreekbaar en op te lossen geweest. 

Ze hebben een moeilijke tijd beleefd toen ze na René’s geboorte vrij 

kort achter elkaar twee miskramen kreeg, maar ook daar zijn ze samen 

doorheen gekomen, hoewel het verrassend genoeg Thijs was, die daar 

de meeste moeite mee had. Was dat een waarschuwing? Hij was be-

hoorlijk depressief, teleurgesteld omdat z’n droom van een groot gezin 

niet leek uit te komen, maar uiteindelijk hebben ze door erover te praten 

en stug door te gaan met werken een manier gevonden verder te gaan. 

Of is dat allemaal schijn geweest? Op dit moment twijfelt ze overal aan. 

Ze weet nog steeds niet wat dit keer de aanleiding is geweest voor Thijs 

om opnieuw in een voor hem uitzichtloze situatie te belanden, die hem 

heeft gedwongen tot zijn onomkeerbare actie. Nu moet zij leren leven 

met de consequenties. 

Sinds Thijs haar zo abrupt in de steek heeft gelaten, heeft ze geen idee 

wat ze met zichzelf en het leven aan moet. Ze voelt zich volkomen 

stuurloos, een emotie die nieuw voor haar is en absoluut niet prettig. De 

eerste weken heeft ze zich zo eenzaam en verlaten gevoeld dat ze nau-

welijks de energie kon opbrengen om uit bed te komen en het was maar 

goed dat René inmiddels in staat was de gang van zaken op de boerderij 
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te regelen, want er kwam niets uit haar handen. Ze had de puf niet om 

zich met de gasten bezig te houden, terwijl dat de laatste jaren juist iets 

was waar ze altijd zo van genoot. Het sociale contact was haar op het 

lijf geschreven en gaf haar de drukte, die ze op het Franse platteland af 

en toe zo kon missen, maar ze moest er nu niet aan denken. 

De boerderij, die ze een paar jaar na hun verhuizing naar Frankrijk 

hebben overgenomen van de boer waar Thijs als knecht werkte en die 

vanwege gezondheidsredenen naar de kuststrook wilde verhuizen, haalt 

inmiddels bijna meer inkomsten uit hun chambres d’hôtes dan uit hun 

vee. De gestage stroom gasten zorgt voor een redelijk vaste bron van 

inkomsten en normaal gesproken geniet ze ervan om zich met hen bezig 

te houden. Nu echter is ze blij dat René samen met z’n vriendin Cécile 

de dagelijkse gang van zaken over heeft genomen. Het resultaat is ech-

ter dat ze zich volledig overbodig voelt. Wat doet ze hier nog? Er is 

niets waarvoor ze ’s ochtends uit bed hoeft te komen, behalve haar ja-

renlange ingeprente werkethiek om dan vervolgens te concluderen dat 

haar taken al zijn verricht en er weinig anders op zit dan weer een dag 

in complete zinloosheid door te brengen. De tranen lopen inmiddels on-

gehinderd over haar wangen en ze bijt vol wanhoop op haar lip. 

Waarom heeft Thijs haar dan ook in de steek gelaten, schreeuwt het 

binnenin haar. Wat was er zo vreselijk aan het leven met haar dat hij er 

plotseling een einde aan gemaakt heeft? Ze heeft niets gemerkt, erger 

nog, ze was tevreden en gelukkig, maar hij blijkbaar niet en dat kan ze 

niet naast zich neerleggen. Waarom heeft hij haar dit keer geen deelge-

noot gemaakt van z’n gevoelens? Kort voor het moment dat hij besloot 

niet verder te willen of te kunnen heeft ze gedacht dat hij ziek was, 

omdat hij anders was dan anders, maar het was druk en ze heeft zich de 

tijd niet gegund er serieus naar te vragen. Is het haar schuld? Ze blijft 

zich afvragen wat ze verkeerd heeft gedaan en wordt gek van haar eigen 

gedachten die in hetzelfde cirkeltje blijven ronddraaien. Een kreet van 

frustratie ontsnapt aan haar lippen en ze laat zich in machteloos verdriet 

voorover zakken. Net nu ze zover waren om een deel van hun bezighe-

den aan René en z’n vriendin over te dragen, zodat ze eindelijk tijd kre-

gen voor dingen waar ze in al die jaren niet aan toe waren gekomen, 
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gooide Thijs er het bijltje bij neer. Ze kan er nog steeds niet over uit en 

heeft geen flauw idee hoe ze haar toekomst moet invullen. 

Al doen zowel René als Cécile hun uiterste best haar dat niet te laten 

merken, ze voelt zich volledig overbodig. Ze merkt dat Cécile haar ei-

gen stempel op het geheel wil drukken, maar zich door haar aanwezig-

heid geremd voelt en het laatste wat ze wil, is wrijving tussen zichzelf 

en de vriendin van … 


