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Hoofdstuk 1, Portugal, nu 

 

Nathalie ligt in bed, maar geheel tegen haar gewoonte in kan ze de slaap 

niet vatten. 

Normaal gesproken is ze na een dag hard werken zo moe dat ze slaapt 

zodra ze onder de lakens glijdt, maar nu staart ze al een uur naar het 

plafond. Naast haar klinkt de rustige ademhaling van haar partner, af en 

toe afgewisseld met een soort zuchtje, zo kenmerkend voor Stacey. 

Ze verschuift iets op haar kussen, op zoek naar een koeler plekje en 

sluit voor de zoveelste keer haar ogen. Ze doet haar uiterste best haar 

gedachten stop te zetten, maar hoe meer ze het probeert, hoe slechter 

het lukt. Steeds weer denkt ze aan het appje. Hoewel een deel van haar 

positief verrast is, maakt het haar ook huiverig. Haar jongere zus Roos 

is naar haar onderweg, samen met haar vriend Marc. Die heeft een cam-

per waarmee ze momenteel door Zuid-Europa trekken. Over een paar 

dagen zijn ze bij haar in de buurt en wippen ze langs. Als het uitkomt, 

willen ze graag een tijdje blijven, liet Roos weten. 

Uiteraard heeft ze gereageerd dat ze ernaar uitkijkt, maar is dat zo? 

Het vooruitzicht Roos na jaren terug te zien, is de reden dat ze nu niet 

kan slapen. Het maakt allerlei herinneringen los. Als kind was hun leef-

tijdsverschil van dertien jaar gigantisch. Toen Roos net op de basis-

school zat, trokken ze een paar jaar intensief met elkaar op, maar nu 

woont ze al jaren in Portugal en is het contact op een enkel appje en 

telefoontje na verdwenen. De laatste keer dat ze haar zag was bij de 

begrafenis van hun moeder en dat is al twaalf jaar geleden. 

“Je hoeft niets speciaals te regelen, als je maar een plekje voor de 

camper hebt,” schreef Roos, “dat is alles. Het is zo lang geleden, wil je 

graag zien, tot gauw.” 

Ze heeft het regeltje tekst wel tien keer gelezen, uiteraard de exacte 

locatie van Quinta Do Bom Sonho doorgegeven en nu ligt ze – onzeker 

en met lichte tegenzin – terug te denken aan haar jeugd. 

 

Haar peuterjaren heeft ze alleen met haar moeder doorgebracht, een va-

der was niet in beeld. Op haar vierde was Karel in hun leven verschenen 

en binnen drie jaar had ze er twee broertjes bij: Ron en Harry. Het was 

duidelijk dat Karel haar, als meisje of het kind van een ander, liever zag 

gaan dan komen. Omdat haar moeder niets liever wilde dan haar nieuwe 

man gunstig stemmen, werd ze regelmatig bij de buren ondergebracht 

als het nieuwe gezinnetje uitstapjes maakte naar de dierentuin of een 

pretpark. Klagen bij haar moeder leverde haar behalve ruzie niets op, 
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net zomin als informeren naar haar echte vader. De enige reactie was 

gesnauw en ze leerde al snel dat ze beter zoveel mogelijk onzichtbaar 

kon zijn. 

Op haar tiende was Karel bij een verkeersongeluk om het leven geko-

men en liet haar moeder met de toen vier- en zesjarige jongens achter. 

De eenzaamheid en een leven als alleenstaande ouder kon ze niet aan 

en een stroom van mannelijk gezelschap was het gevolg. 

 

De komst van Tim anderhalf jaar later zorgde voor rust, maar veroor-

zaakte uiteindelijk weer heel andere problemen. Uit haar moeders rela-

tie met hem kwam een nieuwe baby, Roos, die geboren werd toen Na-

thalie dertien was. Hoewel ze dol was op de baby zorgden relatiepro-

blemen voor zoveel stress en gedoe dat ze drie jaar later zonder iets te 

zeggen met drie jongens uit de buurt is vertrokken. Bestemming onbe-

kend, maar uiteindelijk belandden ze in voormalig Joegoslavië en bleef 

ze bijna drie jaar weg. 

In een tijd zonder internet en mobiele telefoons was het nog mogelijk 

werkelijk van de radar te verdwijnen; tegenwoordig zou het ongetwij-

feld anders zijn afgelopen. Dan was er vast iemand van de groep ge-

weest die totaal onnadenkend een selfie had gepost op social media 

waardoor de hele groep was opgespoord. Begin jaren negentig was een 

telefooncel en een brief de enige manier om contact te houden met het 

thuisfront en daar had ze niet echt haar best voor gedaan. Echt niet zelfs. 

Ze wist zeker dat haar moeder geen traan had gelaten om haar vertrek 

en hoewel ze Roos miste, was het leven ver van huis zo vol gebeurte-

nissen dat ze nauwelijks tijd had voor heimwee. Tot het misliep. 

 

Met een diepe zucht laat ze zich uit bed glijden. Ze kan liggen woelen 

en denken, maar daar wordt niemand beter van, integendeel. Misschien 

maakt ze zelfs Stacey wakker. Ze kan zich beter nuttigmaken door iets 

aan de administratie of zo te doen. Waarschijnlijk wordt ze daar wel 

slaperig van. 

 

Een half uur later zit ze echter, in plaats van met de boekhouding bezig 

te zijn, naar een oude foto op haar telefoon te kijken. Het is een van de 

weinige die ze heeft van haar jeugd. Bij het zien van zichzelf met de 

toen hooguit eenjarige Roos schudt ze vol weemoed haar hoofd. Een 

pijnlijke steek over wat ze allemaal van de jongere vrouw heeft gemist 

gaat door haar heen. Ze heeft haar veel te weinig gezien en gesproken. 
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Er was altijd wel een reden om niet te bellen of te appen en inmiddels 

is de baby van toen een vrouw van vierendertig. 

Ze heeft geen idee hoe Roos er tegenwoordig uitziet; de vrouw is niet 

iemand die foto’s van zichzelf opstuurt, net zomin als zijzelf. De laatste 

keer, op haar moeders begrafenis, was ze begin twintig, superslank, nog 

een en al armen en benen als een veulen. Hyperactief, donkerblond met 

dezelfde blauwgroene ogen als zijzelf, de ogen van hun moeder. Ze was 

toentertijd nog bezig met haar studie, maar nu trekt ze blijkbaar met ene 

Marc in een camper door Europa. Kleine meisjes worden groot. 

Ze heeft geen idee hoelang ze willen blijven, dat maakt ook niet uit. 

Er is meer dan voldoende ruimte voor de camper op het terrein. Het 

hoogseizoen loopt inmiddels op zijn eind. Over een paar dagen vertrek-

ken de laatste gasten uit de twee luxe tenten, die ze een jaar of drie 

geleden heeft geplaatst. Als haar zus de camper zat is, kan ze die ook 

gebruiken. 

Ze drukt de foto weg en steunt met haar kin op haar handen terwijl ze 

diep in gedachten voor zich uitstaart. Twaalf jaar, zo lang is het geleden 

dat ze Roos heeft gezien, evenals haar twee broers. Ondanks de mo-

derne technologie is er vrijwel geen contact. Een incidenteel berichtje 

op Facebook, maar dat mag geen naam hebben. Natuurlijk komt het ook 

door haarzelf: zij is op haar eenentwintigste naar Portugal vertrokken 

en nooit meer teruggekeerd, op de begrafenis na. Bij voorkeur be-

schouwt ze zichzelf als een vrouw zonder familie, wel zo rustig. 

 

Met een ruk schuift ze haar stoel naar achteren en loopt door de stille 

gang naar de keuken. 

Ze hoeft geen licht aan te doen; het huis is haar zo vertrouwd dat ze 

letterlijk met haar ogen dicht haar weg kan vinden. De keukendeur staat 

open zodat de koele nachtwind de ruimte afkoelt en ze duwt de slierten 

van het vliegengordijn opzij om naar buiten te stappen. 

Met een paar passen is ze de veranda over en staat ze in de tuin. Her 

en der branden wat lampjes op zonne-energie; niet veel maar net vol-

doende om de smalle paadjes te kunnen gebruiken zonder over haar ei-

gen voeten te struikelen of tussen de bloemen te belanden. 

Een plotseling briesje brengt de bladeren van de twee hoge palmen 

bij het zwembad in beweging en ze glimlacht als ze ze hoort ruisen. De 

hemel is onbewolkt en bezaaid met sterren. Ondanks dat ze midden in 

de nacht klaarwakker is, slaakt ze een zucht van voldoening. Dit is waar 

ze zich al jaren meer thuis voelt dan ooit in Nederland, dit plekje in 
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centraal Portugal. Wat er in het verleden ook is gebeurd: hier heeft ze 

inmiddels haar thuis gecreëerd, ondanks alles wat haar is overkomen. 

 

Ze leunt met haar heup tegen het muurtje dat het begin van de moestuin 

aangeeft en volgt het spoor van een vallende ster. Dan mag je een wens 

doen. Het is of ze Tims stem van ruim vijfendertig jaar geleden weer 

hoort. Hij was de eerste en enige van haar moeders vrienden die echt 

aandacht aan haar besteedde. Hoewel er natuurlijk van alles op aan te 

merken was – zeker met de kennis van nu – was ze op haar twaalfde 

blij geweest met de tijd die hij met haar doorbracht. 

Een wens; ze heeft nauwelijks iets te wensen. Haar leven gaat z’n 

gangetje, rustig, bijna voorspelbaar. Twintig jaar geleden zou ze hier-

over vol afkeer haar hoofd hebben geschud, maar nu vindt ze het prima. 

Vijf jaar geleden moest ze nog sappelen om rond te komen en was het 

de vraag of de Quinta ooit winstgevend zou worden, maar inmiddels 

heeft ze haar zaakjes goed voor elkaar. Mede door de komst van Stacey, 

moet ze eerlijk toegeven. 

De rossigblonde Engelse die momenteel in haar bed ligt te slapen had 

vier jaar geleden tegen een aantrekkelijk wintertarief de studio ach-

terin de tuin geboekt. Ze had vier maanden sabbatical … 


