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La Alpujarra 
 

De ruïne 
 

In de vallei beneden me weerkaatste het avondlicht 
rood tegen de door de tijd verweerde rotswand. In de 
zwarte schaduwpartijen vermoedde ik diepe grotten die 
vanaf hier niet te zien waren. Vroeger verstopten de 
Moren zich in die spelonken voor de christenen, 
fantaseerde ik. Daar verborgen ze hun schatten: goud en 
diamanten of verboden manuscripten. 

Naast me slaakte Sanne een zucht. 
‘Gaat het?’ Voor een scherpe bocht schakelde ik terug 

naar zijn twee. 
‘Pff, wagenziek.’ 
‘Sorry Squirrel, zullen we even stoppen?’ Na de bocht 

bleef ik dertig rijden in de hoop snel een inham naast de 
smalle landweg tegen te ­komen. 

‘Wat mij betreft rijden we door naar La Parra; douchen 
en een glas wijn, dat zie ik wel zitten.’ 

‘Niet even de benen strekken?’ 
‘Dat kan straks toch?’ 
‘Moeilijk voor te stellen, hè?’ 
‘Wat?’ Sanne gaapte. 
‘Dat de Moren hier vroeger rondliepen in zijden 

gewaden en zich bezighielden met lezen, schrijven, 
sterrenkunde, noem maar op. Terwijl wij in het hoge 
noorden nog dik in de middeleeuwen zaten.’ 

‘Daar gaan we weer. Alsjeblieft, Hessel. Het was een 
lange dag.’ 
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‘Nog geen vijf eeuwen geleden hakten de Moren en 
christenen elkaar in dit lieflijke landschap de koppen af.’ 

‘Hessel, houd op. Dat verleden en die bloederige 
taferelen van jou kunnen me geen moer schelen. Ik wil 
genieten. Nada mas. Het is hier veel te mooi.’ 

‘Wacht maar, tot we in het Alhambra zijn, dan krijgt de 
Spaanse geschiedenis jou ook in haar greep.’ Mijn hand 
schoof naar haar knie en gaf haar een vriendschappelijk 
kneepje. 

‘Mij? Nooit. Het eten wel ja, de zon en de natuur, maar 
die fascinatie voor geschiedenis? Rot even op, zeg.’ 

‘Da’s waar ook. Jij bent gefascineerd door iets anders, 
maar met kids hebben we deze vrijheid niet, lieverd. Dan 
zitten we nu in een huisje van Center Parcs in Drenthe of 
Limburg, met onze voeten in een lauw pierenbadje onze 
schattige dreumes aan te gapen.’ 

‘Mispunt. Ik ga er niet meer op in.’ 
‘Goed idee.’ 
‘Genoeg!’ Sanne greep het portier vast alsof ze ter 

plekke wilde uitstappen. 
Ik remde, stuurde de Nissan Micra scheef een zandpad 

in, zette de motor af en stapte uit. Ik deed wat rek- en 
strekoefeningen en zoog diepe teugen frisse lucht op. 
Twee arenden cirkelden boven het dal voor me. De 
onmetelijkheid van de Sierra Nevada achter me. Die 
absolute stilte. Dat besef nietig te zijn: een zandkorrel in 
de eeuwigheid, een aasje wind. Het was overweldigend 
en ik bleef even roerloos staan. 

Toen liep ik het stoffige pad af naar beneden, waar de 
steile rotswanden in het gloeiende licht me lokten. Ik 
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stelde me voor dat de laatste paar honderd jaar 
niemand meer in die grotten was geweest en dat ik 
vandaag iets bijzonders zou ontdekken: een heilige 
steen of een eeuwenoude koran. 

Sanne rukte aan mijn arm en brieste: ‘Ik zie dit niet 
zitten, Hessel, Camilla wacht op ons in de Bed & 
Breakfast. We zouden nu ongeveer in La Parra zijn. 
Straks zijn we te laat voor het eten.’ 

‘Even lopen, joh. Ze eten hier nooit voor tienen, we 
hebben alle tijd.’ Die Camilla kon wachten wat mij 
betreft. Bij het eerstvolgende zijpad sloeg ik af, 
vervolgens ging ik twee keer links, toen weer rechts en… 

Of was het drie keer links geweest? 
Door de airco in de auto hadde … 


